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নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 
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ঝুনিদ পাঠান আমীর । 


রতিলাল ওরফে সাষাজ নন্দলালের পিচা। 


বৈহৃদ্দীন ঃ '* এ পুন্র। 
মহবৎ রঃ এ সহচর | 
মোনাইম মোগল শ্যেদার। 


পরুষধগণ | 


টোডরদা | পি মোগল দেনাপ তি। 


দুদ! খ **০ *** পাগান জায়গীরদার। 
কালু '** পাইক মর্দার। 
ভোগা -" ৮" & পুত্র! 
পাইকগণ, চর দরদার, সৈল্গণ । 
স্ত্রাগণ। 
তুবনেশ্বরী ননলালের শী" 
কল বেগম ম্লেমানের বন্তা | 


(ালাইয়ের মাতা, ঝি, গ্রামা নারীগণ ইত্যাদি । 


আসনে 0িউরেতস 


বঙ্গে রাঠোর 


প্রথম অক 
প্রথম দৃশ্য 


রন। 
রঙ্গবাদ এ দলাই । 

ভোলা | হাট ত ছোটিশানু, ডুষি যে আমাদের 
অবাক কন 9 চারশ গর্জন পাঠান হাত 
থেকে একজন আচরতাক একা ছিনিয়ে আনার! 

রঙ্গ । শুথাণ5 মা করবার পাব কখস। শ্েম 
রঙ্গ না করাত পারলে ছিনিয়ে আনা মিছে। ভা 
বুঝেছেন? 

ছোলারী। তা খুব বুঝেছি | ভাব কি জান 
ছোটবানু, সে পাররকণা পর। এখন যা নরদের 
কাজ কট, ভাব জনতা তারিফ করব না? শধু 
হাতে এক দক তুষ, আধ লা £75 একদিক 
পর্াশ্দন জোয়ান পাঠান | "কি করে তাদের মহড়া 
নিলে ছোটবাবু? 


রঙ্গ । আমি যে তোর বাপের সাকবেদ রে 
হতভাগা ! 

ভোলাই | আগিও 5 মামার বাঁপর সাকরেছ। 
আনম ত পারুম না! লাটী হাতে বড় জোর 
দশ্ডন শাঠানের মোহড নিত পার। বাধাও ক 
পার? 

রঙ্গ । ও কথা বলিস নিরে হতভাগ। তোর 
আমার €স্যাদ সে। কালসদ্দাব না পারে কি? 

ভোলাই। নিত স্ুখাতি করব কেন ছোট- 


বাবু, ধা খাী কথ| তাই বলব | বাবা আমার ালো- 
ফান বাট। আনক অসম্তবাক সম্ভব করেছে। কিন্ত 
পঞ্চাশজন পালোয়ান পাঠান, তাদের লঙ্গে একা লড়াই 
ক'রে জেতা, এ মিছে কইব কেন, এ আমার বাবাও 
পারতো না। 


( কালু পাইকের প্রবেশ) 


কাল। ঠিক বলেছিন ভোলা । 

ভোলাই : কেমন বাবা, ঠিক বলেছি না? 

কালু। ঠিক বলেছিল । ছোটবাবু অদ্ভুত 
কীর্তি দেখিয়ে দিলে। আমি আড়ালে দ্রারডিয়ে 
দাড়িডে দেখেছি | ঠিক বলে'ছস্‌। তবে একট 
কথা বলতে ভাল গেছি । তোর বাবা পারে না 
বলাছস 'কছান। রে বলছি,হোর বাবার বাবাও 
থারানোর ভিতর 
বিছাংতর মত 9ক, ছোউবাত তার কোমর ধরে ডাঙ্গার 
গানে থেকে নিক ? ঢযে পিলে, তথন আমি 
একবারে অবাক গহলুন 1 এমন হতভম্ব 
হয়েউিলুম যে, ছোটধাধুর সাহা যে যাব, ভাও 
রি 'ন। বুঝি ছোটবাবুত পীর সাছেবের 
দখে আমি চোক বু'জ কেলেছিলুম! যখন চোক 
চানুম, তখন দেখি, পান্ধী ফেলে লব বেটা পাঠান 
পালাচ্ছে। 

ভোলাই | 


রধম খর লা? এ 


১য় 


মি 
13 


করম খার কহ”? 


কালু। মন, আবার কি বে? সে লাখির 
ঠেলায় বাঘডাঙ্গার তত টু ছেকে দে পড়েছে, 
পাদ/রর জান চলে ঞাড়য়ে ধান, মে 'কআর 


বাডে। আহি নিজেই বেটাকে কাধে কারে কালাইয়ের 
সোতত ভা'দয়ে দিয়ে এলুম | 

রঙ্গ । সেকিআ'ম করেছি ওস্তাদ? 

কালু। ভবে কে করেছে ছোটবাবু? 

রঙ্গ। পীরসাফরুদী করেছেন। যখন পাল্তীর 
ভিহর থেকে স্ত্রীলোকের কণ্ঠে বলতে শুনলুম-_এ 
আল্ল'! আগর কি ইজ্জত রাখনেওয়ালা আদমি 
ইলা কোই নেহি হায়--তখন বুঝলুম, মুদ্দা খা কোনও 
স্রীলোককে কোর ক'রে ধরে নিয়ে যাচ্ছে! মনে 
ই'তেই আর স্থির থাকতে পারলুম না। তার পর 


বঙ্গে রাঠে'র ৩ 


সোছাধ সঙ্গে কিবা হয়েছিল, ভূমি জান! তি 
ঘখন বললে একা অত গুণাকে হারিয়ে দেওয়া 
অসম্ভব, তখন বুঝলুষ, এক্প অবস্থায় এক পীরসাহের 
ভিন্ন মার ফেউ সে স্ত্রীলোফকে গুগ্ডাদের হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারবে না। এই মনে হতেই পীর" 
সাহেবকে স্বরণ ক'রে ছুটলুম। ভার পর কি হয়েছে, 
আমি জানি না। 

কালু। তোমাকে আর জানতে হবে না। 
আমিসবজেনে নিয়েছি। সাধরদীসাহেষ যদি এই 
কান্ত ক'রে থাকেন, তা হলে তৃমিট সেই হজরত 
পাফরদী; আর মমি তোমার গোলাষ। 

রঙ্গ । ও কথা বল্তে নেই--সেলাম, গেলাম- 
তুমি যে আমার ওক্থাদ 

কালু। ভোমার মত সাঁকরেদ্‌ পেয়ে আমার 
গস্তাদী সাথক হয়েছে । আমি ধন্থা। 

রঙ্গ । তার পর? মুদ্দা খা আমাকে শাসিয়ে 
গোছে। | 

কালু। ভাবপর আবার কি? সে ঘরে গিয়ে 
তাদের জেনানাকে শাসাক-চার বাপ বুড়ো 
সাদী খাকে শাসাক। আম কি মিছে কয়েছি ছোড- 


বাবু। কালু তানাস। জানে না; তার জবান ঝুট 
নয় । যা একবার সুখ বলছ, ছার আর নডড় 
হবে না। হজরৎ সাদরদার দৌঠাই দিয়ে বলছি, 


আমরা সমস্ত পাক আজ থেকে ছোমার গোলাম। 
রঙ্গ । আমার সেপাম- আমার সেলাম-_ আমার 
সেলাম । 
কালু। 'আ-মর 
দেখছিস কি? 
ভোলাই। 
অ.ন্ক 


হতভাগা ছোড়া, 
ছোটবাবুর পায়ে গড়িয়ে পড় । 
মেকি আম আঙ্ত পড়েছি বাবা। 
কাল থেকে ওই চরণে পড়ে মাছি। 


দাড়িয়ে 


রঙ্গ । কালু দাদ|, তার পর ত হ*ল--এখন বিবি 
সাহেবকে কোধাস রাখ যায়? 
কালু। কেন, যতক্গণ ন! ভার আপনার লোক 


খুজে পাওয়া যার, ভতক্ষণ কে বাড়াতে নিয়ে 
তোমার মা'র কাছে রেখে দাও। 

রঙ্গ। তাই ত মনে করেছিলুষ, কিন্ত এ দিনমানে 
তা হয়না। 

কালু। কেন? ভয় কি? পঠোনের ভয় করছ? 
মনে করছ, মুদ্দা খা আবার বিবি সাহেবকে পথ থেকে 
ছিনিয়ে নেবে? 


রঙদ। সেভ করিনি! বিধি সাহেবের ইচ্ছা 
ময়। তিনি বলেন, যা হবার ত| য'নয় অধো হয়ে 
গেছে । বাইকের লোকে তার লাঞ্ছনার কথ! জানে না। 
এখন দিনমানে লোফালয়ে গেলে লোক-জানাজানি 
হবার সন্তাবনা। বিবি সাহেবকে দেখে, আর তায় 
কথার আদব কায়দ! শুনে বোধ হচ্ছে যে, তিনি কোনও 
আমীরের কন্তা। কি ক'রে যে তিনি মেদিনীপুর 
জলে এসে পড়েছেন, তা বুঝতে গৃ'ছি লা। 
তবে ভানযে একটা বড় লোকের ঞেনানা, এটা 
আমার বিশ্বাস হয়ে গেছে। তাই আম মনে 
করছি, সন্ধো পর্যন্ত তিনি তোমাদের ঘরে থাকুন। 
সন্ধোর পর তাকে আমি মার কাছে নিদ্রে 
যাব। 

কালু। আমার ঘরে আমীরের বেটা? 

রঙ্গ. দোষ কি? সেকতনড় বাপের যেটা? 
যত বড়ই চোক্‌, বাঙ্গণার সুলতানের চেয়ে ত 
আর বড় নম? যার! এক দিন বাঙ্গলার মসনদ 
নিয়ে বাজী খেলেছে, সেই বাঞীকরদের বংশধরের ঘর 
বাব সাচেব একবার দেখে যাক! তা ছাড়া, আর কোন 
জায়গাতে তাকে রেখে আমি নিশ্চিত হ'তে পারব না। 

কালু। বেশ হুছুএ! পাঠাবার বাবস্থা তুমি কর। 
মিয়া সাহেবেরা যধহ আসে, আমরা আগে 
থাকতেই তাদের খানাপিনার জোগাড় করি ] 

রঙ্গ । কর। 

[ কালুর প্রস্থান । 

ভোগাই | (উচ্চ হান্ঠ ও মদের বোতণ বাহির 
করণ)হুছুর! হৃম্তুর! 

রঙ্গ । কিরে ছোড়া, এখনি বার করছিস্‌ 1 


ভোলাঠ। আবার মিছে দেরী ফেন--গুতশ্ 
শিগ গিরং | 

রঙ্গ । ওরেবেটা, আবার সংস্কৃত কস দেখছি যে] 

ভোলাই। কইবনা? আরম কিষেদে লোক 


নায়েব মশার চেলা। নায়েব মশায় কথায় কথায় 
বাগ গ্তস্থা শিগ গিরংশুতত্ত শিগগিরং। 

রঙ্গ । নারে, আন্তকে খাওয়াটা ঠিক নয়। 

ভোলাই। কেন? 

রঙ্গ । এক জন আওরতের ভার ঘ্বাড়ে পড়ে 
গেছে, বুঝে ছল? 

ভোলাই ৷ তা পড়ুক না, তাতে কি? 

রঙ্গ। তুই বোকা, বুঝিস্‌ না। সে নিশ্চয় 


ফোন আমীরের কন্ঠ । খাতাল হয়ে কি শেষকালে 
সবার কাছে বে-আদবি ক'রে বস্বো? 
ভোলাই | (উচ্চ ভাশ্য )-ছোটবাবু ! তুমি আর 
আমাকে তাদিয়ে। না, এমন মদ? ছনিয়ায় নেই যে, 
তোমাকে বেআদব করতে পারে। 
রঙ্গ । দেখ --ধুঝে দেণ,!, 
' ভোলা । আমি বুঝেছি তুমি একটু খা । 
রঙ্গ ।. একেবারে কাজ শেষ ক'রে খেলে ভাল 
হত ন1? খিবি লাহেবকে তোদের ঘরে রেখে আসি। 
ভোলাই। প্লে আর তোমাকে যেতে হবে না। 
রাষাধনী মা আছ, সেই বেটাই লিয়ে যাবে। 
চৌপলে বোলে কবে মেদিনীপুর থেকে ভোয়ার জন্য 
বিলাতী প্রাপ নিয়ে এলুম 1 তুমি এ সরাপ একটুও 
মুখে না দিলেন মানবে কেন? যাকারদানী 
দেখিয়ে, তাতে একটু ন। গেলে গায়ের বাথা মরবে 
ন!। এর পরে আর কোনও কাজ করাত পারবে না । 
রঙ্গ! ভবে যা, শিগ শির ছুটে শালগাভার ঠোঙ। 
ক'রে নিয়ে আয়। 
ভোলাই | পেসাদ পাব? 
রগ! পাব বই কি! চারপলে বোতলের সমস্ত 
মদ এক! থেয়ে “ক বনের ভেতর এখন গল়াগাড় খাব ? 
[ ভোলাইয়ের প্রস্থান। 
একটু খাই । শাদা চোখে মেজাজ ঠিক রাখতে 
পারব না। যে কাণ্ড বাধিয়ে বসেছি, টার জের 
এখন কোথায় গিয়ে মেটে, তার ঠিক কি। সামী 
খার দুর্দান্ত বংশ। আমাদের ওজাদের উপর 
অত্যাচার করলেও কোন একটা কথা বলবার 
যো নেই। অথঢ আমাদেষ পক্ষ থেকে-যনি 
সামান্য ও রুট হয়, তা হ'লে তৎক্ষণাৎ দাদাকে কৈফিয়ং 
দিতে ইম--কণায় কথায় সাধু দাদাকে দুরাস্থাদের 
কাছে মাফ চাইতে হয়) যাহ'ক একটা হয়ে যাকৃ। 
এ রফ্ষম ক'রে মৌজাদারী করার চেয়ে ভিক্ষে করে 
খাওয়া তাল। তা যা হক, এত লাবধান হ+লুম, দুরে 
রইলুম, মাটীপানে চেয়ে পিছনে ফিরে কথা কইলুম--. 
তবু চোখোচোথি হয়ে গেল! হযে গেল, গেল। তাতে 
আর ক হয়েছে? জাগো দেখা ছিল--অসূর্যাম্পশ্টা 
পাঠানীর মুখ--ভাগো দেখা ছিণ--হয়ে গেল। ভাতে 
আর কি হয়েছে । আবে রাষ, রাম, ও কথা কি ভাবতে 
আছে! এখন বিবি সাহেবের আত্মীয়ের হাতে দিতে 
পারলেই নিশ্চিন্ত হই ।--এনেছিস ? 





(পত্বানাশ্মত পানপাজ হত্তে 


ভোলাই। এনেছি। | 

রঙ্গ । তবে দে, একটু থাই, কি বলিঙ্‌? 

ভোলাই ৷ আবার বলাবলি কি? শুভন্ত শিগ গিরং। 
এর পরে কখন কি বাঁধা পড় যাবে, ঠিক কি? 


'শরীরটে একবার তাজা ক'রে নাও। যে অদ্ভুত কাজ 


করেছ, বাপ! গুনে আমি চমকে গেছি। কাঁরমখ। 
পালোয়ান--তাকফে জাহান্নামে পাঠানো কি সহজ 
মেহনতের কাজ? সর্বাঙ্গের বাথাটা ত মেরে দাও। 


তার পর যা! হুবার তাই হবে। 
( রঙ্গলালের পান) 


রঙ্গ । দেখ ভোলাই, এই মদটুকু খাই বলে 
মায়ের বড় মন:কষ্ট। দাদা ত--আমার সঙ্গে কথাই 
কন না। নায়েব ম'শাই আমাকে দেখলেই--কপাল 
চাপড়ান। 
( ভোলাইকে মছ্ঠদান ' 
ভোলাই। নায়েব মোশার কথ! ছেড়ে দাও। 
বুড়ো কেবল দ্ুনয়ায় কপাল চাপড়াতেই এসেছে । 
আর বড়বাবু ত পীরহুলা লোক। তারকা না 
কওগাতে কিছু আসে যায় না। তবে বড় মা'র যে 
খু, ওইটেতেই যা দুঃখু। তবে তুমিযে কেনবদ 
থাও তারা তকেউ জানেনা । এক জানতে মানি 
আম। 
রঙ্গ। কেন বল্‌ দেখি? 
ভোলাই। দেশের যত বেটা গুগাকে জব! 
করতে। শাদা চোখে বেটাদের £মুখে উপস্থিত ₹তে 
তোমার চক্ষুলজ্জ্রা হয়, তাত চোঁথ ছটোকে একটু 
রঙিন ক'রে নাও। তুমি না থাকলে গুগডাফেটা- 
দের অভাচারে আজকাল গেরম্তদের ইজ্জত রাখা 
ভার হয়ে উঠত। শাদা চোখে থাকলে তুমি কি 
বিবি-সাহেবকে উদ্ধার করতে পারতে ? 
রঙ্গ | না, তা পারতুম না) শাদা চোখে সাহস 
হ'ত ন!। দেখ, ভোলাই,__মুলেসানশার মৃত্ার পরে 
দেশটা এক রকম অরাজক হয়ে গেছে। (মছ্পান ) 
ভোলাই । সে ত ধেখতেই পাচ্ছি হ্কুর! 
( মগ্যপান ) 
রঙ্গ । এখানকার বাদশা, এ ফোনও কাজের 
নয়। এর আমলে সকলেই স্ব স্ব গ্রধান। গুণ্ডামী 


করতে করতে তাদের আম্পর্ধ। এতদূর বেড়ে গেছে যে, 
আজ তারা স্থজাতির উপরেও আন্রষণ করতে ইত্ততঃ 
করে নি। এছের্দান্ত পাঠান সরদারগুলোকে শাদনে 
রাখতে পারে এবন লোক কেউ নেই। (মগ্তপান ) 

ভোলাই। তুমি আছ-_( মদ্যপান ) 

রঙ্গ। আমি ঘি পাঠান হতুম, তা হ+লে থাকতুম 
বটে। এই যে এত কাও করলুষ, মরিয়া! হয়ে যুদ্ধ! খার 
আক্রমণ থেকে বিবি-সাহেবকে রক্ষা করলুম, এতে 


ফল হবে কি জানিস? বিবি-সাহেবের আত্মীয়ের 
। আমাংকই হয় ত*দোধী ক'রে বসবে। 


ভোলাই। দোষী করবে? 

রঙ্গ । দোষী করা আশ্চর্য নর। আপনাদের 
দোষ ক্ষালন করতে পাগান এখন যদি মিথা। কথ! 
কয়, তা হলে পাঠান পাঠানের কথাই বিশ্বা করবে। 
আমরা হাজার হলফ ক'রে সত্য বললেও সে কথা 
মিথ] ব'লে উড়িয়ে দেবে। 

ভোল'ই। বলকি? 


রঙ্গ । বাঃ! খাসা মাল এনেছিস্‌ তরে 


ভোলাই ? 


ভোলাই | কেমন ছোটবাবু, মাল খাদা নদ? 

রঙ্গ। চমতকার! খেতে না খেতেই মাথা চং 
ক'রে উঠেছে । 

চোলাই । করবে না? বিশ বোল চেকে তবে 
ওইটিকে পছন্দ ক'রে এনেছি। 

রদ । দেখ, আর খাওয়া ঠিক নয়--বিবি-সাহে 
আছে। 

লাই । থাকলেই বা বিবি-সাহেব, ও ত চির- 

কালই আছে। তুমি যত দিন বেঁচে থাকবে, তত দিন 
অমন কত বিবি-সাহেব থাকবে তার ঠিক কি1--আর 
একটু থাও ছোটবাবু ! 

রঙ্গ । তুই বিবি-সাহেবকে দেখেছিস্‌? 

(মগ্ধপান ও চোলাইকে দান) 

ভোলাই। না ছোটবাবু! তবে মিছে কইব কেন, 
দেখবার চেষ্টা করেছিলুম 

রঙ্গ। তার পর ? 

ভোলাই। যে গাছের তলায় বিবি সাহেবের 
পালফী, পা টিপে টিপে সেই দিকে যাচ্ছিলুষ। 
ফোথাদর ছিল রায়বাঘিনী ম!) বেটা আমার মতলব 
বুঝতে পেরে এক টা্গী নিয়ে আমাকে তেড়ে এলে! । 


আমিও অমনি ছুট । থাকলেই গর্দানাটা গিছলে! আর 
কি! 

স্ষজ। কেমন? ফেমন পাহারাদার রেখে 
এমেহি ! বেশ করেছে তোলাই । ফে মে স্ত্রীলোক,কার 
বেটা, কোথা থেফে এপেছে, এবনও কিছু জানি ন। 
কিন্তু যখন পে ইজ্জত বজায় রাখতে আমাদের আশ্রয় 
নিয়েছে, তখন আনাদের দন্বন্ধ একটও তার নিন্দা 
কথা কইবার ন| থাকে, লেট। আমাদের দেখ! উচিত 
নয় কি? ্‌ 

ভোলাই। খুব উচিত। কাজটা আমায় খুবই 
অন্ায় হচ্ছিল। মা'র জন্ত সেট আর হ'তে পেলে 
না। হয়েছিল কি জান হুজুর, ছেলেবেলায় আমীর 
কাছে পরীর গল্প উুনডুম। আজা, গৌড়ের বাদশার 
মহলের খাস দরারোগ! ছিল। আমী৭ তখন গৌঁড়ে 
থাকৃত।' 'আমী সেখানকার বাদশ।-মানীতের মেয়েদের 
দ্ূপের কথ! বঙলতো-বল্তে1, তার! সব এক একটা 
বেহেস্তের পণী। তাদের রঙ যেন টাদের আগো। 
জল খেপে জল দেখ! যায়। তারা কথ! কইত না ত 
যেন সারেঙে ছড়ি দিতি। এ-ও শুনলুম না কি, 
আমীরের বেটা । তাই পরী দেখতে গিয়ে |ছলুম। গিয়ে, 
আরে বাপ, কি লাঙ্কনা।-- 

রঙ্গ । ঠিক বলেছে। 

ভোলাই । ঠিক ?-( ষগ্ভপান) 

রঙ্গ তোর আমী এক বর্ণও |মচ্ছে কম নি। 


( ষছ্ঘপান ) 


ভোল|ই | আমী বলত, তাদের দাতগুলো যেন 
মুক্ডোর দার । চোখ ছটা যেন শ্বেতপদ্ের “পাপড়ী। 
তাতে উদ উমদ! জপজন্ে নীপা বদানে। 

রঙ্গ | ঠিক বলেছে! 

ভোলাই। তুমি তাকে দেখেছ ছোটবাবু? 

রঙ্গ । দেখবো না, কিছুতেই দেখবে! না মনে কারে 
কি ক'রে যে দেখে ফেল্বুষ, ভোলাই, ত। আমি বল্‌্তে 
পারছি না। 

ভোলাই। কিরকম দেখলে হুছুর--ঠিক পরী? 

র্ম। পরীত আর কথন দেখিনি, তা কেমন 
ক'রে বলব ? তবে এমন সুন্দরী আমি ত কথনো চক্ষে 
দেখি নি। 

ভোলাই। তা হ'লে ঠিক পরী। তাহ ছোটবাব, 
পাঠানীও তোমাকে দেখেছে? 


৬ ্ষীরোদ গ্রস্থাবলী 


হঙ্গ। 
ফি? 
চোলাই । তুমি বল না গুনি। 
ধঙ্গ। আর বলতে হবেন! । নে, আমি আর 
খান লা। বাদ-বাকীটে তুই খেয়ে নে। 


ফেন, এ কথ! জানবার তোর দরফা। 


ভোলা | আব খাব না? 
রঙ্গ | না । আন্াকে নেশা করতে আযহার 
ফেমন তয় করছে। 


ভোলাই। তবে আমিও খাব না। আমারও 
ফেমন ভয় করাছ। 
৫ রঙ্গ। তোর মাবার কিসের জন্য ভয় হল? 
ভোলা্ট | কি জানি, নেশার ঝেকে পরীবৌটিকে 
যাঁদ ছোট-ম! বলে ফেল! 
রঙ্গ | বেটা পেচি মাতাল ।--উঠে যা! 
ভোলাই। কি কার হু পেঁচি কি সাধে 


করলে কেন! কথা খুলে বল- এখনি আমি পেঁচা 
হব। (মুখ বিকৃত করণ) 

রঙ্গ । কঙঙগণ ধারে তার সঙ্গে কথাবার্তা হল, 
দেআর আমাকে দেখে নি? 

ভেলাই। ও কথা নয়, তুমি বল, চোখোচোখি 
হয়েছে । 

রঙ্গ । যপিই হয়ে থাকে, তাতে কি হয়েছে? 

ভোলাই। বস্‌। 

রঙ্গ । 'মারে মর বেটা, বস্‌ কি? 

ভোগাই | বস--বস্‌্! আবার কি! ছোউ- 
মা? এই ,হামাকে মোটোরমাণের মেলাম। আর 
এই হ্যাদুর পেরণাম। 

রঙ্গ। তোলা! তুই বড় 
করলি! 

ভোলাই। কিছু করিনিহ্ছুর? তুমি দেখেছ 
তাকে, সে দেখেছে তোষাকে । সে যদ পরীবেগম হয়, 
তা হ'লে তুমি পরীম্থণতান। 

রঙ্গ । ভোলাই ! তুই মাবধান হঃ। 


ধাড়াবা'ড় আরম্ত 


ভোলাই। যাকে দেখে নিরেট পুরুষ ভোলা! 
ভুলে গেছে-সেই -তামাকে দেখেছে একটা 
আও রৎ--- 


রঙগ। তুই যদ এ পলকম মাভলামী করবি, 
ভা হ'লে রাগ করব--উঠে যাব। 
তোলাই । (পদ ধরিয়া )_ দোহাই হমুর, আর 


বলব না। তৃমি রাঁগ করবে! ও বাধা, সাক ফর 
হুযুর! তুমি রাগ করবে! 

রঙ্গ । এ রকম সময়ে ও রকম কথ! মনেও আনা 
পাপ তা! জানিস? মনে আন্লেও তার ইজ্জত- 
হানি হয়। 

তোলাই । আর বলব না--এই নাক মলছি। 

রঙ্গ । পে বিপন্না, তাকে রক্ষা করতে আমরা 


বুক বেঁধেছি। তার সম্ত্রম অটুট রেখে যদি আমরা 


তাকে তার আজ্মীয়ের কাছে পাঠাতে পারি, তবেই 
আমাদের শ্রম সার্থক । 

ভোলাই। বে-মাদবি করেছি, বে-অ|দবি করেছি । 
দাও, আর একটু আমাকে পেদাদ ক'রে দাও । 

রঙ্গ। তুই মাতাল হরে আদল কথা তুলে 
গেছিস্‌। আষি হিন্দু, সে মুসলমান । 

ভোলাই। ইল! কি বলেছি! 
আমার কান মলে দাও। উং! 

রঙ্গ । আর মর কাদতত লাগলি কেন? 

গ্রোলাই। ছোটম| জন্মাতে না জন্মাতে কবরে 
গেল! উ:।- তুমি হিন্দু আর সে মুললমান। 
মাঝখানে এজট। প্রকাণ্ড জাতের কথা পাহাড়ের যত 
আড় হয়ে পড়েছে। 

রঙ্গ। উঠ যা--উঠে যা, তোর মা আসছে। 

ভোলাই। ভাগা আপদ! বেটা আমাকে 
মুশৃঙ্খলে কাদতেও দেবে না। দাও, পেসাদ করে দাও। 

রঙ্গ! আর দেরী করস নি, ওঠ, ওঠ, উঠে ওই 
মৌতলাদ্ গিয়ে বস্গেযা। তোর মা কি বলে, শুনে, 
আমও দেথানে যাচ্ছি । 

ভোলাই। পেসাদ ক'রে দাও। 

রঙ্গ । আ--মর, বেটা আণালে। 

ভোলাই। শুভন্ত শিগাগরং--শুভন্ত শিগ.গিরং। 

রঙ্গ। (বস্তপান ও ভোলাইকে বোতল প্রদান ) 
ষা। 

ভোলাই। উঃ! তুমি হিন্বু--সে মুসলমান-_ 
উঃ! 


তুমি হুর 


[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 


( ভোলাইয়ের মাতার গ্রবেশ ) 


তো-মা। ও উত্ুককে সেখানে পাঠিয়েছিলেন 
কেন হছুন্তুস? 


বঙ্গে রাঠোর ৭ 


রঙগ। লে আরযাবে নাবউ! এখন খবর কি 
যল। বিবি-সাহেবের হান হয়ে গেছে? 

ভোপ্ষা | গেছছে। 

রঙ্গ! তবে আয় বিলম্ব করছিস কফেন--নিয়ে বা। 

ভো-মা। তুমি একবার এস ছোটবাবু 

রঙগ। কেন? 

তো-মা। বিবি-সাহেষ তোমাকে কি বলবে। 

রঙ্গ। ডালা আপদ! আবার আমাকে তার 
বলবার ফি আছে? আমাদের এখনকার অবস্থার 
স্বাচ তাকে একটু দিতে পারলি নি? 

ভো-মাঁ। দিয়েছিলুম। 

রঙ্গ | তাতে কিবল্লে? 

তো-যা। বললে তা হোক, একটা কথা তীকে 
জিজ্ঞাসা কল্ব । তার উত্তর তিনি দিতে পারবেন । 

রঙ্গ । তৃই পরিচয় জিপ্াসা কবেছিলি? 

ভেো-মা। ফরেছিলুম। বিবি বললে-যদি 
বশ্বার দরকার হয়, বাব-সাহ্ছেবকে বলব। 

রঙ্গ। কে পে, ফোথা থেকে এসেছে, কোথা 
যাবে, সাঙ্গ কে ছিল, কিছু বল্ল না? 

ভো-মা। কিছু না, সব তোষাকে কইবে বলেছে । 

রঙ্গ । কি যন্ত্রণা !--চ৮। 


| উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


বাধ। 
কলিবেগম বীদের উপর ফেশ-শু্ব কার্ণো নিযুক্ত । 
নিষ্বে পাইক-বালকগণ। 


বালকগণর গীত 


তোমায় পেয়েছি পেয়েছি পেয়েছি £₹-- 
যখন পেয়েছি ওগে! টাদবদনী রাণী। 
তোমায় ধরেছি ধরেছি ধরেছি-্ 
রাঙ্গা পায়ে ঢেলে দিছি 

কোমল হাদয়খানি ॥ 
তোমায় বসিয়ে কাছে করব যতন, 
হন চেলে দিব ষনের মতন, 


ধরল মনে করব খেল 
হত রকম জানি। 
আনমনে চলে যাবে বেলা 
ওগো! বেলারামী ॥ 


( ভোলাইয়ের হাতা ও রঙগলালের প্রবেশ ) 


ভো-মা। বিবি-্পাহেব! 
ফলি। বাবৃ-সাহেব এসেছেন? 


( শশবান্তে উখবান ) 
ভো-মা। ছেলেক়া একটু স'রে আয়। 
[ বালফগণ এ ভোলাইয়ের মাতার প্রস্থান । 


রল। ' কি জন্তু তলব করেছেন বিধি-সাহেষ ? 

ফলি। আপনি নিকটে আহ্‌ন। 

রঙ্গ। কি বল্বেন, ওইধান থেকেই বলুন। 
আমার অন্াত্র যাবার -. 

কফলি। বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে? তা হক, 
আমি আপনাঁকে বেশীক্ষণ আটকে রাখব না। (রঙ্গ 
লালের সমীপে আগমন ) 

রঙ্গ । (শ্বগত) এত অন্যায় হল”-এ ত অস্ঠায় 
হ'ল ।--(প্রকাহ্টে ) বিবি-সাহেব! আমি আহি 

কলি। আপনার কণা আমি ওই বৃদ্ধার মুখে 
শ্রনেছি। বেশ করেছেন! ভাতে লঙ্জ! কি? রখজয়ে 
বিশামই হচ্ছে বিজয়ীর শ্রেঠ লাত। 

রঙ্গ | (শ্বগত) দেখিগ, রঙ্গলাল দেখিস! পিছনে 
মেের পুগ্ন নিয়ে প্রকাণ্ত একটা রূপের সাগর যেন 
উলে আসছে। হু দিয়া রঙ্গলাঁল__সামাল রঙ্গলাল। 
চারিদিক থেকে কারা যেন লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছে, 
তারা যেন না তোকে মাতাল বলে চেঁচিয়ে ওঠে। 

কলি। নান ক'রে উঠে ভিজে চুল শুকিয়ে 
নিচ্ছিলুম। গুতরাং আমার বে-আাদবী মাফ করবেন। 
যিনি আমার ইজ্জত বজায় রেখেছেন, তীর সনু 
মষ্কোচের একট! অভিনয় দেখানে! আহি ভদ্রত। ধনে 
করিনা। 

রঙ্গ । কি জন্য আমাকে ডাকিরেছেন বলুন। 

কলি। আমার পরিচয় আপনি জান্তে চেয়ে- 
ছিলেন? | 

রঙ্গ | জানবার প্রয়োজন হয়েছে বিধি-সাহেব! 

ক্কলি। তা! আবিও বুঝেছি। আপনি বতক্ষণ না 


৯ 
'আবাফে মানায় কোনও আম্বীয়ের হাতে তুলে দিতে 
পারছেন, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হ'তে পারছেন না! 

রঙ্গ । কিছুতেই পারছি না। আমি ভিন্টু। 
আঁপনাদের ধং'শের আদব-কাসুনা আমি কিছুই জানি 
না। ভার উপর আপনি সুরী ভারি হনদরী। 
পার আমি- 


করি। স্নার-কেমন, এই কথা বলতে চাচ্ছেন. 


তি? 

রস | নাবিবি-সাহেব-মাপনি কথ! শের করতে 
দিন । 

কলি। আর শেন করবার প্রয়োজন নেই--আপনি 
ঘা বলবেন, আমি বাঝেছি | 

যঙ্গ । না বিবি-লাহেব, আপনি বোঝেন নি। 

কলি। ন বানুলাহেব, আম বুঝেছি। 

রঙ্গ । আজি বলছিলম ক্যাম 

কল। 'মচিনুন্গর মুবাপুকষ | 

রঙ্গ । না মার আর্মি কণা কর না। 

কলি। আর আপনাকে কইতে হবে না। তার পর 
আমার বকা পশ্ুন। আপনি আমার পরিচগ যাকে 
তাকে দিয়ে জানতে চাদ্ছিলন কেন ? আপনি নিজে 
এসে জানলেই ত হত। 

রঙ্গ । এমেছি-- £ইবারে বলুন । 

কল। বলছি । কিন্তু তার আগে আপনি বলুন 
দেখি, মণ্দ আমার কোন আত্মীয় না থাকে ? 


রঙ্গ । বলেন কি? 
কলি। যদ না থাকে, তা হলে আপনি কি 
করাধন? 


রঙ্গ । আমাকে মাতাল দেখে আপনি রহহা করবেন 
না। এক! আমি বিশ্বাস করব কেমন ক'রে? 

কলি। যদির কথা-বিশ্বাস কর বলছি না। 
য্দি না থাকে, তাহা হখলে বলুন, আপনি -কি করবেন ? 
মাথা হেট করে ভাববার সময় নেই। কেন না, 
লাম অনেকক্ষণ বেছায়ার মত আপনার সম্বুখে 
দাড়িয়ে আছ। 

রদ! ফেউনেই? 

 ফলি। মাম্মীর ব'লে পরিচয় দিয়ে অনেকে 

আসতে পারে। কিন্তু প্রকৃত আম্মীয় এক পিতা 
ছাড়া আঁর কেউ নেই! না, ভুলে গেছি বাবু-সাছেব, 
আপনার কথাটা ভুল গেছি_ঘাপানি ও পিতা ছাড়। 
আর কেউ নেই। 


রঙ্গ। আপনার পিতা কোথায় আছেন বলুন । 

কলি। পিতার সংবাদই যি দিতে পারব, তা ₹7 
এক্সপ কবার় উখাপন কর্ধ কেন? আপনার দেখন্ 
দাড়াতে কট হ'চ্ছে। আপনি বসুন । 

রঙ্গ । ন! বিবি-নাহেব, আমার কিছু কষ্ট হয়নি 
আছি বেশ দীড়িয়ে আছি, আপনি বলুন। 

কলি। আমি দেখছি, আপনি বেশ দীড়িয়ে নেই, 
আপনার পা টলছে। অতি পরিশ্রমের পর আপন 
একটু সরাপ খেয়েছেন, তাতে লজ্জা কি-আপন 
বস্ছন । (হত্ডধারণ )- আমার অন্থরোধে আপনি 
বন্ন। বপবার যোগা জায়গা নয়--( ওড়না! পাতি! 
-এইতে বনুন। 

রদ | না, নাকি করেন--কি করেন ? দেখবে 
-গুরা দেখবে । 

কলি। দেখলেই বা, আমরা ত চৌর্যযবৃত্তি কর- 
ছিনি! আমার অনেক কাহিনী । কিছুক্ষণ না বসলে 
বলতে পারব না। 

রঙ্গ । আপনার এ অতি মুল্যবান ওড়না 

কলি। এর এখন আর কোনও মূল্য নেই। 
ছুরাম্বার হুন্তম্পশে এ কলস্কিত হয়েছে । এ বর্জ্রও 
পরত্যাগ করে যদ্দি আপনাদের এ স্থানের যোটা 
কাপড়ে আমি দবেহাচ্ছাদন করতে পারতুম, তা হ'লে 
নিশ্চিন্ত হতুম | 

রঙ্গ | আপনার হুকুম অমান্ত করতে পারলুম 
না। 

কলি। আমার অনুরোধ-রক্ষা আপনার অনুগ্রহ । 
( উভযষের উপবেশন )--আপনি বাঙ্গলার ফোনও খবর 
রাখেন? 

রঙ্গ । না বিবি-সাছে! আমি এই মেদিনীপুরের 
বাহিরে কখনও পা দিই নি। 

কলি। বাঙ্গলাঃ এক জন শ্ুলতান আছেন, ও 
জানেন? | 
রঙ্গ। তা জানি। গৌড়ে এক জন বাদশ! থাকেন। 
আগে ছিলেন সুলেমান শা। এখন হয়েছেন তার 
পুজ দাযুদ খা। 
কাল। এই ত সব জানেন বাবু-সাহেব? 

রঙ্গ। আমরা মৌজাদার কিনা, কাজেই ও খবরটা 
আমাদের রাখতে হয় । 

ফলি। তার উল্জীরের নাম জানেন? 

রঙ্গ । ভার নাফ--তীর নাষ- 


বঙ্গে রাঠোর ৯ 


ফলি। মুখের দিকে চাচ্ছেন কি? তীর নাম কি 
আধার মুখে লেখা আছে? 

রঙ্গ। আপনি কি মঙ্গোলী সাহেবের কনা! ? 

কলি। ছানি না জানিনা ক'রে আপনি যে 
অনেক জানা কথা কয়ে দিলেন বাবু-সাহেব। পূর্বেই 
বলেছি, আপনি এখন আমার এক জন আতীয়। 
আত্মীয়ের কাছে আত্মগোপন পাপ। আমি উঞ্জীর 
হুলেমান মঙ্গোলীর কন্তা ' উঠবেন না--উঠবেন 
না। এ পরিচয় দিয়ে আপনার কাছে আমার মর্যাদা! 
নৃতন ক'রে কিছু বাড়ল না । অপরিচিত বিপন্নাকে 
আপনি যে মর্যাদা দেখিয়েছেন, সেই মর্ধযাদাই 'আমার 
পক্ষে যথেষ্ট। 


রঙ্গ । উজীর-পুত্রি ! 

কলি। ছিলুম। আপনাকে বলতে ভুল হয়ে 
গেছে। এখন আর আজি উত্লীর-পুক্রী নই। 

রঙ্গ। ফেন? আপনার পিতা কি উজীরীতে 
ইন্তফা দিয়েছেন ? 

কলি। বুদ্ধির দোষে উজ্জীরী হারিয়েছেন । 


রঙ্গ। রাজা কি তাকে বরখাস্ত করেছেন? 
কলি। রাজা! কোথায় রাজা? বাঙ্গলায় 
মার রাজা নেই । বাঙলা এখন মোগল বাদশা 


মাকবরের অধিকারে । মোগলে গৌড় দখল করেছে । 

রঙ্গ। কই, এ কথা ত গুনি নি! 

কলি! আপনি কেন, এ প্রদেশের কেউ এখনও 
শোনে নি-মোগল এত শীঘ্ব পাঠানদের পরাস্ত করেছে। 
ভবে শুনতে আর বড় বিলম্ব নেই । সুদ খা আকবরের 
নঈণকৌশলে এত শীঘ্র পরাস্ত হয়ে গেলেন যে, দেখতে 
দেখতে মোগল-রাজধানী গৌড়ে এসে উপস্থিত হঠল। 
গাঠানরা তখন এমন বিধ্বস্ত যে, নিজের শ্ত্রী-কন্াকে 


ক্ষা করবারও অবকাশ পেলে না। 
রঙ্গ । আপনার পিতার পরিবার? তাদের কি 
ছল? 


কলি। তাদের কথ! আর জিজ্ঞাস! করবেন না । 
পিতার বংশের ছুর্দশার কথা! এই মেদিনীপুরের জঙ্গলে 
+সে এক জন হিন্ু আত্মীয়কে বলবার জন্য একমাত্র 
মবশি্ আহি আছি। 

রঙ্গ । লকলে মরেছে, না যোগল ধ'রে নিয়ে 
গিয়েছে ? 

কলি। একমাত্র যা মরেছেন | 

রঙ্গ । থাক, আর লতে হবে না! । আপনার ভাই 

ণহ-২ 


কলি। ছিল। এখন নেই। মঙ্গোণী বংশের 
একমাত্র আমি জীবিত আছি। 

র্ধ। তা হ'লে আপনাকে কার কাছে লিয়ে যাব 
ব্রন । | 

কলি। সেই বথাই বলব ব'লে আপনার ক্ষতির 
বাঘাত ধ'রে আপনাকে ডাকিয়ে এনেছি । এইঝুর 
আমার নিবেদন শুগুন। পিতা যদি আমাৰ জীবিত 
না থাকেন, তা হ'লে এ ছুনিয়ায় আমার আপনার আর 
কেউ নেই। এরূপ অবস্থায়, যেখানে ইজ্জত রেখে 
চলতে পারি, এমন ফোন আশ্রয় আমাকে দেখার 
ব্যবস্থা আপনি করতে পারেন? 

রঙ্ষ। কত দিনের জন্ ? 

কলি। যত দিন বীচব! 

রঙ্গ । কিরূপ ভাবে থাকতে চান? 

কলি। সেটা আপনি যে রকম ভাল বুধবেন। 
যাতে আমার ইজ্জত বজায় থাকে--ঠাতে দাসী হয়ে 
থাকতেও আমার আপত্তি নেই। 

রঙ । তাতে আম তাল বুঝব কি? 

কলি। বেশ, আপনি না বুধতে চাঁন, আমিই 
বুঝব। আপনি শুধু স্থানটা দেখিয়ে দেবেন। 

রগ । বেগম-সাছেব ! আপনাকে মানের সহিত 
রাখতে পারি, এমন কোনও দন্ান্ত মুললমান পরিধারের 
সঙ্গে আমার পরিচয় নেই | 

কাল। মুসলমান না পান--হিন্দু? 

রঙ! জেলে বঙতে পারি 
না। 

কলি। আপনার বাড়ী? (বঙ্ল|লের নীরবে 
অবস্থিত) ধ'লে ক বিপদ কেললুম ? 

রঙ্গ । যদি নলি, না। 

কলি। তা হলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে নিঝেই 
নিজের ইক্জত রক্ষ! করি। 

রঙ্গ | কেমন ক'রে করবেন? 

কলি। তা আপনাকে আমি বগব কেন? 

রঙ্গ। একটু আগে যেমন ইজ্জত রক্ষা করে- 
ছিলেন? 

কলি। এখন দেখছি আপনি মাতাল। আপনি 
উঠে যান। (দীড়াইলেন ) 

রঙ্গ ৷ (দাড়াইয়া )- মাতাল ত বটেই বেগম 
সাহেব! সেকথা ত আপনাকে বলতেই যাচ্ছিলুম। 
আপনি আমাকে বলতে দিলেন না । তবে--বে-মাদবী 


সে আগে না 


ক্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


হয়, আমি দেখছি, আহি থেয়ে যাতাল। আর 
নন! থেয়ে মাতাল । 

লি। (হান্ত) বাবু-দাহেব! আমি প্যান্‌ প্যান 
1 চোখের জল ফেলা বাঙ্গাপী রমণী নই । আমি 
নী। (ছোরা বাছির করণ) বুঝেছেন? 

রঙ্গ । বুঝেছি । আহিই মাতাল বিবিসাহেব ! 
ুদ্দা খাঁর কাছে ধরা দিজেন কেন ? 

কলি। অতর্কিতে ধরেছে। এক আকশ্মিক 
খপাতে আমি কিছু হতভম্ব হয়েছিনুম। 

রঙ্গ । তাই হবে, আমি বুঝতে পেরেছি । 

কলি। বাবু-সাহেব ! আপনিও আমার বে-মাদবী 
। ফরবেন। আপনি আমাফে মুক্ত করতে গিষে 
আমাকে রক্ষা করেন নি, সেই বর্ধর পাঠানকেও 
ঘাত মৃতার হাত থেকে রক্ষা করেছেন। যখনি ত। 
ত আমার মর্ধযাদা লাশের সম্ভাবনা দেখতুম, তখনি 

বুকে এই ছোরা মারডূম | তাকে মেরে নিজে 
ম। 

রঙ্গ । আমি যদি আপনার পিতা সমীপে 
নাকে উপস্থিত করতে পারি? 
কলি। কোথায় পিত! ? তিনি হতাবশিষ্ট পাঠান 
৷ মিয়ে এখনও প্রাণপণে শত্রকে বাধা দিচ্ছেন । 
[ান থেকে তার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি । 


রঙ্গ । এ বনে আপনি তা হলে কার সঙ্গে এসে” 
লন? 
কলি। একহাবপী খোজা বীর আমার রক্ষী 


|| সে সর্গাধাতে মারা গেছে । যে গাছের তলার 
মে আমি আশ্রয় গ্রহণ করেছিলুম, সেখানে হয় ত 
নও তার মৃতদেহ প'ড়ে আছে। অবশিষ্ট যা ডুলি- 
রা আমার সঙ্গে ছিল, তারা সব এ দেশের | সেই 
স্মার ভয়ে তারা ডুলি ফেলে পালিয়েছে । 
রঙ্গ । বেগম-সাচছেব! আপনার পিতার সন্ধান 
চবার না নিয়ে আমি কোনও সত্তর দিতে পারছি 
| 
কজি। আপনি কি বর্জমানে যাবেন ? 
বজ ১ অন্ধ ক্ঝুত মতে ফ্জে শুদেেজন ভয়, 
হত * 
সহ এইটি হে হক, বং আেউংপ্যাকেক হইবে 
কখনও প1 দিই নি? 
রজ। দিই নি, এইবারে দেব। 
ফলি। যাথার ঠিক অবস্থায় বলছেন? 


রজ। আপনার কথা শুনে আমার নেশা ছুটে গেছে। 
ফলি। যেক'দিন আপনার সঙ্গে দেখ না হবে, 

সে কদিন জামি কোথায় থাকব ? 
রঙ্গ। সন্ধার পর আপনাকে একবার মা'র কাছে 
নিয়ে যাব। দরিদ্র হিন্দুর গৃহে মা যদি আপনাকে 


'রাখতে সাদ ফরেন, তা হ'লে সেইখানেই আপনি 


থাকবেন নইলে আঙার পরম হুগ্ৎ কতকগুলি 
দরিজ্র মুদলমান 'আছে, তারা পর্ণকুটারে বাদ করে, 
তাদের মধো এক স্থানে আপনাকে রেখে যাব। 

কলি। দেখানে থাকার কি সুবিধা হবে? 

রঙ্গ । তারা গোলামের মত আপনার সেবা করবে। 
তবে আপনার ঘোগা, খন, বসন, শযা।--এ সব 
দিতে পারবে না। আপনি ঘষে ওড়নার আস্তরণ ক'রে 
আমাকে বলিয়েছেন। এ তার! কথন চক্ষে দেখে নি। 
তবে তাদের পূর্বপুরুষ দেখেছে । 

কলি। কি রকম? 

রঙ্গ । গৌড়ের বাদশা হুসেন সার আমল পরাস্ত 
তাঁর! গৌড়ে ছিল। তারা ছিল বাদশার খাদ পল্টন । 
তাদের কথা অর্ক বগবার সময় নেই | একটু পূর্বে, 
ইজ্জত রাখতে, কার৪ ঘরে আপনি দাপী হয়ে থাকতে 
চেয়েছিলেন। যদ্দি সেখানে থাকতে চান, তা হ'লে 
এআাপনার মর্ধযাদা অটুট থাকবে, আমি এই মাত্র আশ! 
দিতে পারি। 

কলি। বদ্ধমানে কবে রওনা হবেন? 

রঙ্গ । আজ রাত্রেই। মায়ের সঙ্গে আপনাঁর 
একবার সাক্ষাৎ করিয়ে দেবার অপেক্ষা । 

কলি। এরখ্পর আমার আর কেন কথ 


কইবার অধিকার নেই বাবু-সাহেব ! তখে আর একটা 


কথ! আপনাকে ভিজ্ঞাস। করব। পিতার সঙ্গে যদি 
আপনার সাক্ষাৎ হয়, তা হ'লে তাকে কি বলবেন? 
রঙ্গ । যা ঘটন! ঘটেছে, যেরূপ ক'রে আপনাকে 
পেয়েছি, সব বলব। 
কলি। তা বললে যে আমাকে উদ্ধার করার 
কোনও ফল হবে না । 
ব। কেন? 
কজি। পিত। আমার বড় অভিমানী । আপনাকে 
ছেক্ষ। বজি নি, পিতংহদি জানতে পারেন, ঠাক 
কম্তা কতকগুলো অপরিচিত যুবকের হাতে হাতে 
বৃক্ষচাত আনারের হত লোফালুফি হয়েছে, তা হ'লে 
তিনি আবাকে হয় ত কন্তা বলেই শ্বীফার করবেন না। 


 ঙ্জ 


বঙ্গে রাঠোর 


রঙ্জ। যাবার মুখে আপনি যে আমাকে বিষম 


ফেরে ফেললেন। | 
কলি। এই যে অনবগুতিত সম্তকে এক শীচলে 
বসে আপনার সঙ্গে এতক্ষণ ধরে বাফ্যালাপ করলুম, 
এ কথাও ত তা হ'লে আপনি বলবেন? 
রঙ । যদি প্রশ্রঙত্রে এমন অবস্থা ঘটে যে, এ 


কথা না কইলেই নয়, তা হ'লে মিখা! কইতে পারব. 


না। নতৃবা! উপষাচক হয়ে আপনার সম্বন্ধে অপ্রয়োজনীয় 
কোনও কথার উত্থাপন করব না। 
কলি। আমি ধদি আপনাকে সতা গোপনে 
অনুরোধ করি ? 
রঙ্গ । আমি মিথ্যা কইতে পারব না। 
কলি। বেশ, আপনি পিতার অনুসন্ধান করুন । 
রঙ্গ। ওরে! এইবার তোর বিবিসাহেবকে নি 
যাঁ। 
( বালকগণের প্রবেশ ) 
বালকগণের গীত। 


তবে এস ঘরে এস ঘরে 
মোদের কুঁড়ে ঘয়ে। 
বলতে কথা সরম লাগে 
নিয়ে যেতে ভয় করে॥ 
ভাঙল! ধরে চাদের আলো, 
দিন থাক ত'দিন ভালো 
থাকবে যদ্িন মাথা দিয়ে থাকব 
পড়েদোরে॥ 
কি আছে তা করব দান, 
( তবে) প্রাণ দিয়ে তোমার 
রাখব মান, 
শক্ত যদি ধরতে আসে করব সড়ফি 
বেঁধা তারে। 
মুণ্ড ছিড়ে গড়িয়ে দেব 
( তোমার ) রাঙগ। চরণ পরে ॥ 


[ মকলের গ্রস্থান | 


১১ 
তৃতীয় দৃশ্য 
অস্তংপুরসথগ্রা্প। 
ভূবনেশ্বয়ী ও গজানন। 


ভূবনে। তৃই এই বিবাদটা রোধ করতে গারলি নি. 
গজ1।। বিবাদ কি আমার হুমুখে হয়েছে যে, 
রোধ করব! | 
তুবনে। ফে তমিহ্থামিছি ফারও'সঙ্গে কলহ 
করবার ছেলে নয়। 
গজা। সেতুমি জানলে আর আমি জানলুম। 
অন্তে ত তা বুঝবে না । বিশেষতঃ জামগীরদারের ছেলের 
সঙ্গে লড়াই। লোকে বুঝেও বুঝবে না। তোষার 
দেওরফেই দৌধী করবে। করবে কেন, করছে। বড় 
বাবু কারও ফাছে মুখ পাচ্ছেন না। 
ভুবনে । সে কোথা গেল, জানতে পারলি? 
গজা। তা জানতে পারলে ত ধ'রে আনতুষ। 
কোথাও তাকে খুজে পেলুম না ব'লে যনে করলুম, 
তিনি বাড়ী এসেছেন। 
ভুবনে । তাকে খুজে আনতে না পারলে যে, আমি 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি ন|। 
গজা। আমিও কি পারছি মা? ছোট বাবু 
কাউকে তয় করবার ছেলে নয়। তিনি বাড়ী আসবার 
হঠলে এতক্ষণ নিশ্চয় আসতেন । 
ভুবনে । তা হ'লে নিশ্চয় সে বিপদে পড়েছে। 
গজা। বিপদে পড়েন নি। সে বিষয়ে আমি 
নিশ্চিত জেনে এসেছি। | 
ভুবনে । তবে দে আদছে না কেন? বেল! শেষ 
হয়ে গেল। সে বেশ জানে, সেনা থেলে তার ম। 
জলপর্য্যস্ত মুখে দেবে না। বিপদে না পড়লে কখন 
দে আসতে এত বিলম্ব করে? সে নিশ্চয় বিপদে 
পড়েছে। তুই ছোটবাঁবুকে খুঁজে নিয়ে আয্। যেখান 
থেকে পারিস নিয়ে আয়। যদি অস্তে'না চায় জোরু, 
করে ধ'রে আনবি। বলবি, তোষার মা কীদাকাটি 
করছেন। তুগি শীগ,গির চল | | 
গজা। বড়বাবু এসে যদি আমায় খোজ করেন ? 
ভুবনে। আমি তার জবাবদিহি করব। 
গজা। (স্বগত)ধন্ঠ মানুষের বেটা তুমি। 
মায়ের স্বেহকেও তুমি হার মানয়েছ। | গ্রস্থান। 
ভুবনে । ভাই ত। কিযে বিপদ ঘটালে, তা 


৯২ 


তে| বুঝতে পারছি না। মরণটা হয় ত বাঁচি। শাশুড়ীকে 
জাল! পোহ!তে হ'ল না! শশুর কোথায় যে গেলেন, 
এই বাইশ বত্মরেও তার খোঁজ হ'ল না। মাঝখান 


থেকে ভোগ ভুগতে রইলুম আমি। জনমান্তরে কত যে 


পাপ ফরেছিলুষ, ভার অবধি নেই । 
, মনা । (নেপথ্যে) গঙ্গা | ফিল আয়! 


৮. গ্জা। (নেপধ্যে ) আজে আমি ছোটারে | 


খুঁজতে যাচ্চি। 
মন্দ । ( নেপথো ) তোকে কোথাও যেতে হবে 
না, ফিরে আয়। ্ 
( নন্দলালের প্রবেশ) 
ভুবনে । ঠ্যাগা ! দেখা পেলে? 
নন্দ । আর বেটা, কথ! গুনছিস না ফেন? 
গজা। (নেপথ্যে ) মা খুজতে বলেছেন। 
নন।। বলুক, তুই ফিরে আয়] তোকে খুজতে 
হযে না। 
ভুবনে। খুজেপেলে? | 
নন্দ । দেখ গা! এইবারে মার খেয়ে মরবি। 
ভুবনে । খলি,আমার কথার রি দিচ্ছ না কেন? 
ননদ। কি তোমার কথা, তা তার উত্তর দেব? 
ভুবনে । তাকে খুজে পেলে কিনা বল না। 
নন্দ। দে চুগোর গেছে। এখানে কোথায় 
তাকে খুজে পাব? 
আ! মরি! কখার আর দেখ একবার। 


ভূধনে । 

নন্দ। এখন দেখছি, মামের সঙ্গে সঙ্গে 
হতভাগারও মুহ্রা হ'লে ছিল ভাল। 

ভুবনে । বালাই, কি অপরাধে নে মরতে 
যাষে? 

নন্দ। অপরাধ এখনি জানতে পারবে এখন। 


এ বংশে এমন কুলাঙ্গার কোথা! থেকে জন্মাল 


ভুবনে। কেন, কুলাঙ্গার গে কিদে হ'ল? একটু .. 


আধটু নেশা করে বলে? তোমার বংশে রি কি 
তোমার মত ধম্মরাজ যুধিষ্টির জন্মেছিল? নেখা 1 
আরকফেউ করেনি? 

নন্দ । শুধু নেশ! করলে সে আমার বাপের ঠাকুর। 

তুবনে। আব ক "সক্রেছে? 

নন্দ । আমার মু কথেছে। লক্ষমীছাড়। হতে 
সব নষ্ট হ'ল দেখাছ। 

ভুবনে। দেখ, কিছু ন! জেনে শুনে, মিছামিছি 
আমার হুনুখে ভাকে গাল দিও না। 


দগিরোদ-গ্রস্থাবলী 


নন্দ। আর তুষিও-যা:ক যতটুকু মমতা দেখান 


উচিত-তার অতিরিক্ত হমত! তাকে দেখিও না । 


ভূবনে। মমতা! কি দেখানুম ? 

নন্দ। জন্মের মত তার মাথাটি খেয়ে দিয়েছ, 
আবার দেখাবে কি? গুনেছ ত, মায়ের চেয়ে যে অধিক 
মমতা! দেখায়" 

ভুবনে। তাকে বলে ভান। ত! আমি ডাইনীই 
ত। বল না, স্পষ্ট ক'রেই বল না--আমি ডাইবী। তা 
সে কথা অত ঘোর প্যাচ করে বলবার দরকার কি? 

নন। একদিনের জন্তও ছোঁড়াটাকে শাসন 
করতে দিলে না। তার ইহকাল পরকাল সব নষ্ট 
কর্লে। 

ভূবনে। নষ্ট করনুম আমি না তুষি? তৃমি কি 
শাসন করতে জান? 

নন্দ । 'হয়েছে--হয়েছে_ থাঁম। 

ভুবনে । তুমি যে রকম শাদন-কর্তী পুরুষ, তাতে 
দে যদি খারাপ হয়, সে ত তোমারই দোষ | 

নগ। হয়েছে, বুঝছি, থাম | গজা আপছে। . 

ভবনে! আম্ুক না গজা। আম কি কাউকেও 
ভয় করে কথা বলহি। 

নন্দ। আচ্ছা এ সমস্ত আমারই দোষ | 





ভুবনে । নিশ্চয়--ত। আবার ঢোক গিলে বলছ 
কি? 
( গজাননের প্রবেশ ) 
নন । সে হঠণাগাকে খোঁজা রে মা! তোকে 


“ বলি, এথনি কর! 


গজা। বল! 

ভুবনে । আমার হমুখে তাকে হততাগ৷ হতভাগ! 
করনা। : 

ননদ । এখনি একখান! পাল্কী-_ 

ভুবনে | কি জন্য সে হতভাগ! হ'তে যাবে ? 

নন্দ । কি আলা, আমাকে কথ। কইতে দেবে না? 

ভুবনে। ও ছেলে ব'লে তাই--একটু আদটু 
নেশা ক'রে থাকে । অন্ত ছেলে হ'লে এতদিন আরও 
কত কি করত। 

নন্দ। তাই করেছে, আর ফরত নয়। 

ভুবনে । কি করেছে? 

নঙ্দ। আমার মুও করেছে। সর্দি থেকে 


আমার বাস ওঠাবার জোগাড় ফরেছে। (খজাননের 


রতি) বা বললুদ-_বুধলি? 
(গজাননের প্রস্থান । 
ভুবনে। ওকে এজন সময গাল্কী আনতে পাঠালে 
কেন? 
ননয। (তোষাকে এখনি রওমা হ'তে হবে 


ভূষনে। কোথায়? 
নদ । আপাততঃ তোঁষার বাপের বাড়ী। 
ভুবনে। তার পর? 


নন্দ! তাঁর পর যেমন বুষব। ফিরিয়ে আনার 


হয়, ফিরিয়ে আনব না হয়, পিসের কাছে বিষ্ুপুরে 
পাঠিয়েদেব। 

ভুবনে । পাঠানদের সঙ্গে দা কর্বে নাফি? 

নন্দ। দাঙ্গা আমাকে করতে হবে না। যা কর- 
বার পাঠানরাই করবার বাবস্থা করেছে । আজই হ'ক, 
কালই হ/ৰ, হুদিন পরেই হক, তারা আমাদের বাড়ী 
চড়াও হবে। ব্যাপার বড়ই গুরুতর, সমস্ত পাঠান 
জোট বেধেছে । 

ভুবনে । তাদের এমন মর্্াত্তিক আক্রোশ হ'ল, 
কারণটা কি? 

নন্দ । কারণটা এখনও বুঝতে পারছ না? তবে 
আর হতভাগাফে গাল দিচ্ছি কেন? 

ভুবনে । পাঠানদের মেয়েছেলের সঙ্গে কি কোনও 
তামাসা বিজপ করেছে? 


নন্দ। বিজ্রপ কি-ছিনিজে এনেছে। 

ভূবনে। বলকি? 

নন্দ । এই ত শুনছি। সমস্ত খবর এখনও 
পাই নি। ব্যাপারটা কি জানবার জন্য নাজ পশাইকে 
পাঠিয়েছি। 

ভুবনে । মিথ্যা কথা! তার কি এত সাহস 
হ'তে পারে? 


নন্দ । মিথ্যা কি সত্য, নায়েব মশাই ফিরে এলেই 
জানতে পারব । তবে তিনি আজ রাত্রেই তোমাকে 
স্থানান্তরে পাঠিয়ে দেবার কথা ব'লে পাঠিয়েছেন। 

ভুবনে। তোমাদের ফেলে যাব, আমার মন স্থির 
হবে কেন? বিশেষতঃ বোকা ছেলেটা কোথায় রইল, 
জানতে পারলুম না। 

নন্দ। কি করবে--তোমার বরাত । যদি ইজ্জত 
রাখতে হয়, ত! হ'লে তোমাকে এখানে সাতে সাহস 
করি ন। 


পালিয়ে বংশের না ছবি ? 





শত 


ভুবনে । . তোমরাও আমার লঙ্গে চল না কেন? 
নন্দ। ছোড়াফে পাই, তায় হাত পা বেধে 


তোষার ফাছে পাঠিরে দেব । 


ভূন) আর তুম, 


নন্দ। আমি? তুমি ফি ক্ষেপে! ' আমি 





মারেব। ' (নেপগ্চে) বড়বাবু 

নন। যাই নায়েধ হাই রান 

শারেব।. (নেগছ্যে ) যাকে পাঠিয়েছ ? 

নন্দ । না। রর ৰ 

নায়েব, ( নেপথ্যে ) বিল ক'র না। 

নন্দ । ওই শোন-প্রস্তত হও, প্রস্তুত হও। 

নাষেব। (নেপথ্যে) ০০০4 
জন। 

নন্দ । যাচ্ছি-যাচ্ছি। যা বলবার বললুম বড় 
বৌ। এর পর বলতে আসবার বোধ হন্ন সময় পাব 
না। 





| প্রস্থান। 


ভুবনে । যা তয় করলুম, তাই হল! শেষকালে 
ছেলেটা চরিত্রহীন হয়ে পড়ল! হয়ে এমন বিপদ 
বাধালে যে, স্বামী ছেড়ে, তাকে ছেড়ে, ঘর ছেড়ে, 
আমাকে পাগাতে হ'ল! এ বিপদ থেকে যদি বাবু 
নিষ্তার পান, ত| হ'লে রঙলাগকে তার প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিয়ে দেব। আর না--আর না। মাতৃহ্থীন শিশুকে 
স্থতিকার ঘর থেকে কুড়িয়ে মানুষ করোছ। পিজে 
বন্ধা-- তাকেই গর্ভস্থ সস্তান মনে ক'রে, মোহে, সত্যই 
ত তার পরকাল নষ্ট করেছ! আজ সে ষেকার্ধ্য 
করেছে, কুলবধু ইয়ে আমি ত তার সে পণ্ড ব্যবহারের 
সমর্থন করতে পারি না! আর না--আর না! আর 
আমি তার সঙ্গে মাতা-পুজের গতানো সম্পর্ক রাখব 
না। বলতে বুকটা! কাপবে-তা কীাপুক। কথ! 
মুখ দেবার করতে বারংবার বাধা পড়বে, তা পড়ুক। 
আমি এইবার দেখা পেলেই তাকে তার প্রকৃত অবস্থা 
বুঝিয়ে দেব। 


( বিয়ের প্রবেশ ) 
বি। ওমা! মা! কোথায়তুমি? 
ভুবনে। কি হয়েছে_-কি হয়েছে? 


ঝি। ছোটবাবু ও কাকে ধরে বাড়ীতে আন্ছে 
গো! 


১৪ 


ভুবনে | ফোথায়--ফোধাঁয়? 
ঝি। ওই যে খিড়কীর বাগানের ভিতর দিয়ে 
৫ গো। 

ভুবনে ।. চুপ চুপ-গোল করিল নি! 

ঝি। টিপি টিপ--নথের উপর ভর দিয়ে 

ভুবনে । কোথায় দেখিয়ে দিবি চঙগ। 

বি। তুমি যাও গা, তুমি যাও! দেখে আমার 
গ্রা কেমন কেমন কমূছে! €মা! কি থেক! 
ছুঁড়ী আবার, ছোটবাবুর কাধে ভর দিয়ে আসছে । 

ভুবনে । আমর্! চেঁচিয়ে মরছ* ফেন? 

ঝি। তুমি নিজে গিয়ে দেখে এস বাপু! পিঠে 
বিশ্ুনি-করা চুগ, মাথা খালি, পায়ে জুতো, চোখ ঢুল 
ঢুল করছে, ট”লে টলে পড়ছে! তুমি দেখে এস 
বাপু! 'আমার দেখে লজ্জ! করছে। 

ভুবনে । বেশ, তোকে যেতে হবে না। দরজা 
বন্ধ ক'রে তুই ঘরে থাক-_ আমি না ডাকলে এখন 
আর কাউকেও দোর খুলে দিমু নি। কর্তাবাবু এলেও 
না। খবরদার, কেউ যেন না জান্তে পারে। তাই ত| 
বোকাটা আজ মান, সম্ত্রম, ধর্ম সব নষ্ট করলে নাকি? 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


পি পপ এব 


চতুর্থ দৃশ্য 
খিড়কীর বাগান। 
রঙ্গলাল ও কলিবেগম। 


রঙ্গ। এইখানে এই গাছের তলার কিছুক্ষণের 
জন্ত আপনাকে বিশ্রাম করতে হবে। গোপাপজী 
হরেন, এইথান থেকেই আপনার এই নিদারুণ কষ্টের 
অবসান হয় । আপনার অন্থুরোধে এই পথটা হাটিয়ে 
এনে বড়ই নির্ব,দ্বিতার কাজ করেছি। 

কাল। আপনার ফোনও অপরাধ নেই। আঁমি 
ঘে পথ হাটতে এত অপারগ, তা আমি নিজেই জানতুম 
না। 

রজ | যা হ'বার হয়ে গেছে--এইবারে মা+র সঙ্গে 
দেখা। মার অন্থম:৩ পেলেই, আপনাকে বাড়ীটুকু 
পর্যন্ত .আর একবার হাটতে হবে। সেই শেষ। 
আমতে আদতে পথে আপনাকে সমন্তই বলেছি। 
দয়ামমী মা আমার, আমার মুখে সমস্ত কথা শুনে ষদি 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


আপনাকে গৃহে স্থান দেন, তবেই আমি নিজেকে 
তাগাবান্‌ মনে করব। যদি না দেন, আপনি যেন লে 
জন্ত কুন্ধ হবেন না। | 

কলি। কুক হবনা। তবে বুঝব, তা হ'লে আঙি 
একান্তই ভাগাহীনা। 

রঙ্গ। তখনই আঁপনাফে সেই দরিদ্রদের কুটারে 


(ফিরতে হবে। 


কলি। তখনই ফিরব। 

রঙ্গ । সেইথানেই থাকতে হবে। 

কলি। আপনি ফিরে না আসা পর্যাস্ত আমি 
অন্য কোথাও যাব না। 

রঙ্গ । না না" তা ফেন? আপনার পিতার 
ংবাদ পেলে তখনি সেখানে চলে যাবেন। 

কলি। সংবাদ কি, পিতা যদি জানতে পেরে 
আমাকে নিয়ে যাবার জন্ত লোক পাঠান, তবু আমি 
যাব না। 

রঙ্গ । নানা-সেকি বলছেন? 

কলি। পিতা যর্দি নিজে আসেন, তবু যাব না। 

রঙ্গ । এ আপনি গোল করছেন। 

কালি। গোল আপনি ফরছেন-_এতক্ষণ বেশ 
কথা কইছিবেন। এইবারে মগ্য আবার আপনার 
মস্তি নিয়ে নাড়াচাড়া করছে। পিতা আমার সঙ্গে 
সেই পর্ণকুটারে ব+সে আপনার ফিরে আসবার অপেক্ষা 
করবেন । 

রঙ্গ। ও কথা বলতে নেই | 

কলি। আপনি বলাচ্ছেন যে। অথচ বাক্য- 
শুরপে আর আমার শক্তি নাই! আপনি গায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন। | 

| কলির কুপ্তান্তরালে গমন ও রঙ্গলালের প্রস্থান। 


( ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


তুবনে। কই--কোঁথাও ত দেখতে পেলুয না! 
বোকা মূর্খটা তাকে নিয়ে গায়ের ভিতর ঢুকল না কি? 
আরত আমি থাকতে পারি না! তিনি তখনই 
আমাকে যাবার জন্ত প্রস্তুত হ'তে বলেছিলেন। 
এখনি এখনি ক'রে বোকাটাকে খুঁজতে যে রাত হয়ে 
গেল! ওিকে যে কি কাণ্ড হচ্ছে, তা ত বুঝতে 
পারছিনা! না আর না। স্বামীর কাছে তিরস্কার, 
লোকের কাছে গঞ্জন--এ সব একদিনও কানে 
তুলি নি। কিন্তু এ কি? একগ পণ্ডর কার্ষোর প্রশ্রয় 


স্ 


দিলে আমার যে বর্পু যায ! মায়ের যঙ্তায় সম্ভানের 


চরিত্রহানি এফ কথা, আর আমার মমতায় আর এক 
কথা। মমত|? কিসের মমত| ? নিঞ্জের পেটে 
ছেলে হ'ল না--গোগাল আমাকে পুত্র-শ্নেহের অধি- 
কারী করেন নি-তবে কেন তাঁকে মমতা! দেখিয়ে 
নিজের মান, সম্ষ। ধর্ম সব জঙ্গাঙালি দিতে বসেছি ? 


আরনা-আর লা । একবার তাকে দেখতে পেলে হয়।: 


( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 

রঙ্গ । মা! 

ভুবনে। এই যে_এই যে রঙ্গলাল! তুষি 
এসেছ ? 

রঙ্গ। এসেছি। গোলক'র নামা! 

তুবনে। রঙগলাল ! আর তুমি আমাক্ষে ম! ব'ল 
না। 

রঙ । মাবলবনা! 

ভূবনে। না। আমি তোষার ভ্রাডৃজায়া। 


শৈশব থেকে তোমাকে মানুষ করেছি, এই যা। 


মনে দুধ ক*র না। | 

রঙ্গ । কিবর্লে! (হাত) আর একবার বল। 

ভুবনে । ছু'খ ক'র না রঙ্গলাল! 

রঙ্গ। দুঃখ? ভারি আনন্-কেয়া আনন্দ 
আর একবার বল। 

তুবনে। যত দিন তুমি শিশু ছিলে, 
তত দিন তোমার মা বলা সেজেছিল। এমন তুমি যুবা- 
পুরুষ। আরছু*দিন পরেই তুমি বিবাহিত হবে। 


. তোমার বধূ হবে আমার যা” | সে আমাকে যখন দিদি 


ব'লে ডাকবে, তোমার মত মা বল্তে পারবে না, তখন 
আগে হ'তেই তোমাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি। এখন 
থেকে আমার সঙ্গে তোমার সম্পর্কানুযায়ী আলাপ 
করবার সময় এসেছে। 

রঙ্গ । হু ! বুঝতে পেরেছি। এ কথা আজ 
আমাকে কেন বল্লে, তাও বুঝতে পেরেছি। তবে এ 
কথার জনাব দেবার আমার সময় নেই। 

ভুবনে । তার পর? তুমি কিক'রে এসেছ বল 
দেখি? সাদী খার ছেলে আমাদের বাড়ী আক্রমণ 
করতে আসছে কেন? 

রঙ্গ। এ কথারও জবাব দেবার আমার সময় 
নেই। এখন আমার একটি আমনপর্ণ কাজ তোঁধাকে 
পূর্ণ করতে হবে ।' 


১৫ 





ভুষনে। কি করতে হবে বল। 

রঙ । শুনেছি স্ৃতিকাগার থেকে কুড়িয়ে তুমি 
আঙ্গাকে যাঁ্চুষ করেছ। মায়ের অভাব এ বয়স পর্যস্ত 
তুমি আমাক্ষে বুঝতে দাও নি। আমি কিন্ত এ 
যাবৎ তোমার স্নেহের উপর কেবল অত্যাচারই ক'রে 
আমছি। 

ভুখনে। পাগলের মত এ সব কি বলছিস, 
রঙ্গলাল ? কথার শ্রী ছাদ কি তোর আঙুও হলনা? 

রঙ্গ। আমি মাতাল হই, আর যাই হই-- 
ল্লেইটা ত বুঝতে পারি? আজ আবার নিগুঢ়তাবে 
তোমার সেই প্রগাঢ় স্নেহের নিদর্শন দেখতে পেলুম। 
বাড়ীতে ঝি চাঁকর ফেউ নাই--ভিতর বাড়ী--বার 
বাড়ী--সব যেন শুন্ত। দাদাও নেই। হতাশ হয়ে 
গৃহত্যাগ করতে গিয়ে দেখি, তুমি আছ। সকলেই 
পালিয়েছে-_তুমিই কেবল আমার শ্নেহ পায়ে ঠেলে 
গৃহত্যাগ করতে গার নি। 

ভুবনে । আমার স্তুতি করতে তোমার পিতৃতুল্য 
জ্যোষ্ঠের অনন্মান কর না রঙ্গলাল! . 

রঙ্গ । দাদা! দাদা! (যুক্ত করে প্রণাম )-- 
তার অসম্মান -আমি করব? 

ভুবনে। আমি তোমাকে কোল পর্যন্ত তুলতে 
পেরেছিলুম। নীরস স্তন্ত তোমার মুখে দিয়ে শিশুকে 
প্রতারণা করেছিলুম, ফিন্তু তিনি তার বক্ষের উষ্ণতার 
আবরণে তোমার জীবন রক্ষা করেছেন। 

রঙ্গ । মা। আমি স্বপ্েও কথন তাকে গুরু ভিন্ন 
অন্য কোনওরূপে চিন্তা করি নি। 

ভূবনে। তিনি গৃহত্যাগ ক'রে থাকেন, তা হ'লে 
তা তোম্কারই রক্ষার উদ্দোশ্তে করেছেন। 

রঙ্গ। হু ! এইবারে বুঝেছি আমি মাতাল। 
রসনা আমার মনকে লুকিয়ে এমন কথা কয়েছে, যাতে 
তোমারও মনে আমি আঘাত দিয়োছ। বেশ, বেশ! 
এইবারে ন্নেহমররি, আমার আবেদন শোন। 

ভুবনে । অমন ক'রে কথা কয়ে! না রঙলাল! তুমি 
স্বেহের পাত্র বলে তোমাকে যতটুকু স্নেহ দেখানো 
প্রয়োজন, ততটুকু দেখিয়েছি।--মামি বেশী' কিছু 
করি নি। 

রঙ্গ । আম কিন্তু তার উপর যত অত্যাচার 
করতে পেরেছি--করেছি। আজ সেই গ্ষেছের উপর 
শেষ অত্যাচায় করব । তুমি আজ একটু সাহাধা ক'রে 
তোমার গ্গেহের কার্ধ্য সম্পূর্ণ কর। 
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ধনে । কি বল্‌তে চাও, শরীদ্ব বল। আঁ 
অগর যাবার জন্য বাড়ী থেকে পা বাড়িয়ে রয়েছি) 
রঙ্গ। তুমিও পা বাড়িয়ে রয়েছ? 
ভুবনে । ধু তোমার সঙ্গে দেখ! না ক'রে যেতে 
গাচ্ছিলুম না। 
রঙ্গ । আর কেন, সাক্ষাৎ ত হয়েছে,এইবারে যাও। 
ভূবনে। ভুমি যে কি বলবে বলছিলে ? 
রঙ্গ । যে কথ: ভ্রিজ্ঞাস! করধ, তার জদাব তুমি 
আগেই দিয়েছ। গৃহতাগিনী রাযগৃহিণীর কাছে 
আবেদন করবার আমার কিছু নাই। 
ভূবনে। পাগপ্ামী করিদ কেন? কি বলতে 
চাগ বল। যদি থাকবার প্রয়োজন বুঝি-তা হ'লে 
যাব না। 
রঙ্গ । যাবেনা? 
ভুবনে। এই যে বললুম। 
রঙ । যদি পাঠানে বাড়ী আক্রমণ করতে আমে? 
ভুবনে। তবুথাকব। | 
রঙ্গ । ধদি গাপ্ুদ্ধ লোক পালিয়ে যায়? দাদা 
যর্দি বাড়ী রক্ষা! করতে অপারগ হন? পাঠান যদি-_ 
ভুবনে । বাজে বকৃছিন কেন রঙ্গলাল! তোর 
যদিও ম] নই, এ গর্ভে ধারণ কর! ছাড়! মায়ের সমস্ত 
কার্মা আমি করেছি। তুই নিজেকে বিজ্ঞ যনে করতে 
পারিদ, আমি কিন্ত এখনো তোকে- সেই শিশুই দেখে 
থাকি, তোর সুণুখে আমি আর কি গর্ধ্বর কথা কইব! 
তোর দাদা একথা কইলে তাকে আমি বলতে পারতুম। 
মুর্খ রাঠোর! রাজপুতানা থেকে বাঙ্গলায় এসে 
এখানকার সজল বাযুতে তোদের সাহস সিক্ত হ'তে 
পারে; কিন্ত আমি শিশোদীয় কন্ঠা। চিতোর-- 
আমাদের সতীতেজের আকর-ভূমি--অনন্ত ক্ষুলি্ের 
প্রবাহ পাঠিয়ে-যেখানে শিশোদীয় কনা আছে, 
সেইখানেই তার সতী-হদয় ক্ষতরতেজে উদ্দীপ্ত ক'রে 
রেখেছে । গীয়ে লোক না থাকে, তোর়াও ষদি না 
ধাকিদ--পাঠান যদি অস্ত:পুরের দ্বার ভগ্ন করে-_ 
বর্দি থাকবার প্রয়োজন বুঝি, আমি থাকব। 
রঙ্গ। নিশ্চিন্ত--বিবি-সাহেব ! 
আমুন। 


এইবারে 


( কলিবেগমের প্রবেশ ) 
ভুবনে। একি! একাকে সঙ্গে ক'রে এনেছিন 
বাণ? 


_ আমার--এখন থেকে তোমাকে কি ব'লে ডাব? রা 





আয়ে থা 





বক 'আহুন-_নিঃসক্কোচে আন্ন। 


.. কলি। আমি বলছি-আপনার মা। আমি 
অন্তরাল থেকে সব গুনেছি। উদি সম্পর্ক ত্যাগ করতে 
চাইলেও আপনি ত্যাগ করবেন না। 

তুবনে। কে তুযি মা? 


কলি। তোমার কাছে পরিচয় গৌঁপন ক্ষ'রব 
ফেন-_-আমি অভাগিনীই গৌড়ের উজীর-পুত্রী 

রঙ্গ। ষোগলের সঙ্গে নুলতানের যুদ্ধ বেধেছে। 
এর পিতা রক্ষীর সঙ্গে একে কটকে রওন! ক'রে যুদ্ধ 
করতে গিয়েছেন । ছ্রায্মা যুদ্দা খা পথ থেকে একে 
চুরি ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল। তোমার আশীর্বাদে আমি 
একে ছ্রাত্মার হাত থেকে রক্ষা করেছি। 

ভুবনে । রঙ্গলাল--রঙগলাল-্-রঙ্গলাগ ! এখন 


মনে হচ্ছে--আমিই তোমাকে গর্ভে ধারণ 


করেছি। 


রঙ্গ। এখন শেষ-রক্ষা তুমি। 
ভুবনে | এর উত্তর পরে। মায়ের মুখ দেখে 
বুঝতে পারছি, মুখে তাঁর জল দিতে পামান্ত মাত্র বিলম্ব 
করলে, তোমার এই অপূর্ব পুরুষকার নিক্ষল হবে। 
বাড়ীতে একে নিয়ে যাবার বিলন্ব সইবে নাঁ-এই 
চাবিকাটি নাও। পাঠানের আদবার কথা গুনে 
পুরোহিত মন্দির ফেলে পালিয়েছে। তুমি, গিয়ে 

এখনি গোপালবাড়ীর দ্বার উন্মোচন কর। 
| রঙ্গলালের গ্রস্থান। 


মা, এইবারে আমার কাধে ভর দা$।, 

কলি। কোথায় নিয়ে যাবেন শন? 

ভুবনে। গোপাল-মন্দিরে। | 

কলি। সে কতদুর? 

ভূবনে। ছু'পা চল্লেই দেখতে পাবে। অভি 
নিকটে | 

কলি। আমি কি এতই ক্লান্ত যে ছু-গা চলতে 
আপনার কাধে ভর দিতে হবে? 

ভূবনে। ক্লান্ত কি না তুমিই বল। তুমিফি 
বরাবর নিজের পায়েই ভর দিয়ে এখানে এসেছ? 

কলি। কোথায় নিয়ে যাবে নিয়ে চল মা! 


| ভূবনেশ্বরীর স্বন্ধে হস্ত রক্ষা ও 
উভয়ের গ্রস্থান। 





পঞ্চম দৃশ্যা 
গোপাল-মলির | 
রঙগলাল। 


রঙ্গ। গোপাল! তোমার ঘরে মদ নেই-_কিন্ত_ 
ঘরের প্রতি বায়ুফণা আজ মাদফতায় পূর্ণ ক'রে: 


রেখেছে । হতবায় এ বায়ুর শ্বাস নিচ্ছি, ততবারই 
আমার নেশ! বেড়ে যাচ্ছে । রক্ষা কব, মস্তিষ্ক আমার 
স্তভ্তিত হবার উপক্রম করেছে । 

ভুবনে । (নেপথ্য ) রঙজলাল ! 

রঙ্গ | এই যে আমি দীড়িয়ে আছি। 

(ভূবনে্বরীর প্রবেশ ) 

ভুবনে | যাও, এখনি তোমার দাদার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর। তোমাঁফে না দেখে তিনি বড়ই 
ব্যাকুল হয়েছেন। 

রঙ্গ । এই অবস্থাতেই তায় সঙ্গে দেখ করব? 

ভূবনে। তার সঙ্গে দেখা করবার স্ুযোগা 
অবস্থা আর কথনও তোমার আসে নি। 


রগ । বিবি-সাঁহেবের বাপের অনুপন্ধানে যাব | 


হয় ত বর্দমান পর্যান্ত যেতে হবে। 

ভুবনে । আগে তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। 
তার পর যেখানেই ফাও, কিছু মুখে দিয়ে যাত্রা ক+র। 
বাইরের ফটক আবার ভূমি বন্ধ ক'রে চলে যাও। 
খবরদার, বন্ধ করতে যেন বিশ্বৃত হয়ে! না। 

রঙ্গ। চাবী? 

হরর তোঙার দাদার হাতে দিও । 

[ রঙ্গলালের প্রস্থান । 


ভবনে । এস মা! আর একটু এস। তোমার 
পথ-কষ্টের এইবারে শেষ হ'ল। 

| (কলি বেগমের প্রবেশ ) 

কলি। এ কোথায় আনলে মা? 

ভুবনে । এই আমাদের কুল-দেবতা গোপালের 
মন্দির । 

কলি। মেফি মা, আমি যে মুসলমানী। 

ভুবনে। সত্যমা! কিন্ত আজ তুষি অতিথি, 
হিন্দুর চক্ষে দেবী । অতিথি-রূপিণী নারায়ণি! তুমি 
যে আমার অয়লক্ষী-_নিরাশ্রয়া বিপনন মৃষ্ঠি ধ'রে তুমি 


আমাকে ছলনা করতে এসেছিলে; কিন্তু হা, 


এই গোপালের ক্কপাঁর ভুমি আমাকে প্রতারিত 


গ্র--ও 
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করতে গায় নি।: বিশেষতঃ এফটু আগে আমি 
শামার দেবরের এক্ষটা.থে কালিনামর চিত্র মনে 
মনে অঙ্কিত করেছিলেম--কুমি এসে সোনার 'জলে 


সেটিকে ধুয়ে দিশ্বেছে। তোমাকে সৌনায় আসনে 
বসিয়ে অভ্যর্থনা! করতে পারতুম, তবে আমার আক্ষেপ 
সিটে যেত। তা করবার সময় নেই, বুধতেই পারছ 
মা, এখন আমরা নিরাশ্রয়, তাই নিরাশ্রয়ের আশ্রয় 
গোপালের ঘরে তোমাকে নিয়ে এসেছি 

কলি। আমি যদি নাষাই? রি 

ভূবনে। নাঁধাই কিযা-লক্ষি, আগেই তুমি 
এসেছ । আর তোমার বাহির হযার উপায় নেই। 

কলি। বলেনকি? তবেকি আমি বন্দিনী? 

তুবনে। না ভাগ্যবতি-_তুমি মুক্ত! | ধাঁর নাষ- 
স্মরণে ছুণিয়ার বন্ধন শিথিল হয়,-তার ঘরে তুমি 
বদিনী হবে কেন? নাও--এইবাঁরে গোপালের 
প্রসাদ--জীবন রক্ষ! করবে এস। 

কলি। আমি তখাব না। 

ভুবনে । না খাও মরতে হবে। 

কলি। সে-ও ভাল--আহি মরব। 

তুবনে। তবেমর! বুঝছ কি মা, তোমাকে 
উপলক্ষ ক'রে আজ এইথানে রাজপুত আর গাগানের 
বলের পরীক্ষা হবে। বেঁচে থাক, দেখবে । মর, 
আমার ইষ্টদেবতার সম্মুথে তোমাকে সমাধিস্থ করব। 
তোমার দেহ পাানকে আর স্পর্শ করতে দেব না। 

কলিশ আমার বাগ যদি স্পর্শ করতে চান? 

ভুবনে। হিন্দুর চক্ষে পিতাই ইশ্বর । 
পাঠান বলে স্বতন্ত্র অভিধান নাই। 

কলি। দাও মা, গোপালের প্রসাদ খেতে দাও. 
আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে । 

ভূবনে। তাই বল'-তবে আর একটু তোঁষাকে 
কষ্ট দেব। মন্দিরের উপরট] দেখেছ ? 

কলি। তাই ত মা, এমন সুন্দর কারুকার্য 
মন্দির-_তার মাথাটা ভাঙ্গা ফেন? 

ভূবনে। বলছি--বলছি-_( ষন্দিরদ্বার উন্মোচন) 
_আর একটু এস--আর একটু এল। 


(পট-পরিবর্তন। ) 


কলি। আহা, একি! এমন সোনার বরণ ছেলেকে 
এ ঘরে এমন ক'রে বন্ধ ক'রে রেখেছ কেন? 
ভূবনে। তুমি ওফে সোনার বরণ দেখলে? 


তীর 


ফলি। এমন নুন ত কখনও দেখি নি। আন 
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দেখলুষ। 

ভুবনে । মাঃর কাছে শুনেছিলে ! 

কলি। পিতা আমার পাঠান-_ম। ছিলেন হিন্দু- 
রমমী । | 

ভূষনে। ভাগাবতি, তৃজি ধন্য! আর তোমাকে 
এখানে এনে'আরি ধন্ত। বড় ছুট ষলেওফে বন্ধ 


ক'রে রেখেছি । (গোপাল! এক দ্লিন যে পাঠান 
তোমার মন্দিরের চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছিল, আজ সেই 
পাঠীনেয় উজীর-পুলী তোমার ঘরে অতিথি | দুর্ববলের 
বল আশ্রিত-বৎসল! যে করুগায় বু অন্সদারী 
বলীয়ান পাঁগানের হাত থেকে একট নগণা বালককে 
উপলক্ষ ক'রে এই বিপর্াকে রক্ষা করেছ-_গোঁপাল! 
মে করুণাকে অসম্পূর্ণ রেখ না। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


বন। 
সাবাজ খ। ও ভুনিদ খী। 


সাবাজ । ব্যাকুল হবেন না জনাবালি ! যুদ্ধে 
উভয়পক্ষই কখনও জী হয় না। যোদ্ধার যদি কর্তবোর 
ক্রটা না! হয়, তা হ+লে পরাজয়ে আক্ষেপ করবার তার 


কিছুই থাকে না। ছুরদৃষ্টকে দোষ দিন। 


ভূনিদ। আমার শক্তিতে যতদূর সাধা আঙি 


ফরেছি। 

সাবাজ। তবে আরকি? আপনার সাহস বীর্ধয 
ও বুদ্ধি সমস্তই ত আমার জানা আছে। তাঁব এখন 
যেকোন উপায়ে আমাদের বেঁচে থাকতে হযে। 
আপনার ফৌজের কিছু কি অবশিট আছে? 

ভুনিদ। বারো আনা গেছে। 

সাবাজ। সিকি ত আছে? 

ভুনিদ। তাতে কফি হবে? 

সাবাজ। তাতে এখন কিছু হবে না। এসামাস্ত 
পাঁচ হাজার ফেস, মোগলের নৃতন ধরণের ফাানের 





(বঙ্গুথে ছা'লক্ষ সৈন্ত নিয়ে উপস্থিত হ'লেও. আময়! 


দাড়াতে পারব না। তবে এই কামানের সংকক্ষত। 
করবার অন্ত উপায় উদ্ভাবন করবার সময় এখনও 
যথেষ্ট আছে। 


ভুনিদ। ফিতা হলে কর্তব্য? 

সাবাজ। কটককে কেন্ত্র ক'রে আত্মরক্ষ! | 
জঙ্গল এ দেশের আবরণ; জঙ্গ্তয়া পাহাড় এ সকল 
স্থানের স্বাভাবিক কেল্লা । আপনার বা সৈম্তাবশেষ 
সংগ্রহ করুন। উজীরের যা মৈম্ত অবশিষ্ট আছে, 
তিনি সংগ্রহ করুন। বাকী সৈন্ভ সুলতানের। এই 
তিন দল একত্র হ'লে এখনও এ্মমাদের প্রায় যাট- 
হাজার সৈম্ভ আছে। তার ওপর এ দেশে বনকাল 
ধ'রে অনেক পাঠান জায়ণীরদার বাদ করছে। ছু'পাঁচ- 
ঘর ছত্রী জযীদার আছে। সকলে সাহাষা করূলে 
আরও দশ বারো হাজার সৈষ্ঘ আমরা পেতে পারি। 
জঙ্গল নদী আর পাহাড়ের সাহাধো এই সৈষ্ট নিয়ে 
আত্মরক্ষায়প্রস্তত থাকলে মোগলকে উড়িব্যায় প্রবেশে 
এখনও অনেক বেগ পেতে হবে। এর পরে আমরা 
একটু সময় পেলে পাঠান-মর্ধযাদারক্ষার কোনও কি 
একটা বাবস্থা! করতে পারব না? 

জুনিদ। উত্তম পরামর্শ । 

সাবাজ। এই কথা দাস্তিক উজীরকে আপনি 
শোনান। আমার দেওয়! পরামর্শ ব'লে পাছে তিনি 
গ্রহণ না করেন, সেই জন্য আমার নাম তার কাছে 
উল্লেখ কর্তে আমি আপনাকে নিষেধ করি । 

জুনিদ। আমি কি হীন কাপুরুষ ঘে, আপনার 
পরামর্শ নিজের ধ'লে তার কাছে উল্লেখ কব ? 

সাবাজ। বেশ, তবে বলবেন। কিন্তু আমার 
ইচ্ছা ছিল না। 

জুনিদ। এখন উজীর সাহেবকে কোথায় পাব? 

সাবাজ। আপনার! মান্দারণের পথে এসেছেন, 
সুলতান বর্ধমান হয়ে এই ঝাড়থণ্ডের পথ ধরেছিজেন। 
উত্ভীর তার উড়িম্যা-গমনের সাহাধা করতে সেই 


পথের ফোন না কোন স্থানে অবস্থান করছেন। 


জুনিদ। বেশ, আমি তার খবর নিতে চন্তুষ। 
লাবাজ। তীর সঙ্গে দেখা হ'লে বল্বেন, 


আমি হ্লতানা ও রাজার অন্তান্ত পরিবারবর্কে 


মহানদী পার করিয়ে ছিরেছি, সুলতানও এতক্ষণ 
বৈতরণীর পারে। 
ছূনিদ। উন্দীরের কতা? 





সাবা ক্ছ্কা উসামা থে হইল 


: যুদ্ধের কথা৷ সব ভূল হয়ে গেল? 


ভূনিদ। না! জনাবানি-__উল্লীর পারার: 


আমার সজেই পাঠাতে চেরেছিলেন। এরূপ সময় 
তাকে সঙ্গে রাখা, আধি যুক্তিযুক্ত যনে করি নি। 

দাবাজ। ভালই করেছেন-_অনুড়া যুবতীকে 
তার পিতার আশ্রয়ে রাখাই কর্তব্য । বিবাহটা হয়ে 
গেলে আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে তাকে সঙ্গে রাখতে পার- 
তেন। নইলে এর পর যদি আপনাদের পরম্পরের 
বিবাহ না হ+ত, তা হ'লে বালিকার অবস্থা একটু 
বিপন্ন হয়ে পড়ত। আপনি কিছু মনে করবেন না, 
আমি আপনার চরিত্রের উপর ইঙ্গিত করছি না। 

জুনিদ। না-দা-আপনি ঠিকই বলেছেন। 
বিবাহ? এই তহ'তে হতে হলনা! মোগলের 
আক্রমণে কে যে কোথায় বিচ্ছির হয়ে পড়েছিল, তার 
ঠিক ছিল না। 

সাবাজ। এখনও ত আমরা দরিয়ায় ভাসছি। 

ভুনিদ। আর তাঁর সঙ্গে দেখাই হবে কিনা 
তাঁর ঠিক কি? 

সাবাজ। কিছুই বিচিত্র নয়। 

ভুনিদি। তবে আপনার সঙ্গে মিলিত হ'তে তিনি 
হাবসী-সরদার নসীব খাঁর উপর ভার দিয়েছেন। এই 
কথা! শুনেছিলুম, তাই জিজ্ঞাম! করলুম। 

সাবাজ। আমার কাছে সে আসে নি। 

ভুনিদ। যাঁক--উজীর সাহেবের সঙ্গে দেখা 
হ*লেই সে কথা জান্তে পার্ব। 


০০০ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ববৃমধাস্থ বৃক্ষতল। 
মৃত হাবসী-সরদারের পার্খে বসিয়া 
| ভোলাই। 
ভোলাই। (হাবসীকে পরীক্ষা! ) বেটা বেজায় 
বাতাল হয়েছে দেখছি । ও মিঞা--মিঞ] ? ওঠ । এ 
তোষার খাঁন বাড়ীর বৈঠকথান! নক্জ! এ বাবা ঝাড়- 
খণ্ডের জঙ্গল--এখানে ঘরের ভেতরে বাধে বাচ্ছা 





ওঃ | ফেরা চেহায় 1? হাব মন বেটার কি 
সবই বেযড়া? একট! তেলের কুপো-_তাতে হাত গ 


' গুলো ছুড়ে দিয়েছে। বেটার মদ খাওয়া কি বেযাড় | 


পেটটি ফুলে একটি মশক হয়েছে | হাক! মুখে দাত 
কণটি--বাঃ! বাঃ! ঠিক বেন রূপো-বাধানো হকো। 
বলি ও ফিঞ]! তবে থাক তুই প'ড়ে, উঠলে একটু 
বখরা পেতিস। আর. পেলি নি! এই-- (বোতল 
নিজের মুখের কাছে ধরিয়া) দেখ--এখনও দেখ। 
এখনও হাত বাড়ালে পেতে পারিদ। দেখ---এই 
দেখ-_গেল, চলে গেল। এখনও হূ' দিলে পাস। 
এক--দো-তিনঘা শালা_ফাকি পড়লি। 
(মগ্তপান ও বোতল উপুড় করিয়া টি দেখ, সব 
শেষ। 


( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 


রঙ্গ। ভোলাই? 

ভোলাই। এই যে হুতুর! 

রঙ্গ। কি কর্ছিন? 

তোলাই। আভ্ডে হুজুর, কিচ্ছু করি নি! বসে 
বসে হাবপী বেটাকে আকেল দিচ্ছি! 

রঙ্গ । হাবী ! হাবপী কে? 

ভোলাই | এ যে দেখুন না, বেটা পু'টে মাতলি 
_ছটাকখানেক মদ খেয়ে বে-এক্তার হয়ে পড়ে 
আছে। বেটা নড়েও না-_-চড়েও ন1, ডাঞ্ষলেও সাড়া 
দেয় না, বেছ স। ওঠ, বেটা হাবসী, ওঠ । আমাদের 
হুর এসেছে, সেলাম কর্‌। হুর! বেটা তারি 
ফকড়-সব শুনতে পাচ্ছে, কেবল কৈফিয়ৎ দেবার 
ভয়ে কথ! কচ্ছে না। | 

রঙ্গ | (শ্বগত ) এ ত ত| হ'লে বিবি সাঁহেবেরই 
রক্ষী হাবসী দেখছি, লোকটা সর্গাধাতেই মরেছে। 

ভোলাই। ওঠ না বেটা? হা ক'রে ইয়ারকি 
করছিম কি? হুর এসেছে--সেলাম কর্‌। মনে 
করছ আমি তোমার ভিটকিলিমি বুঝতে পারছি না ! 
ওঠ.-নইলে এই ফাকা বোতল তোর পেটে পুরে 
তোর গু ড্বির ফুফুকে পর্যযস্ত দেশছাড়া ক'রে দেব। 


২৬ 


হবে। 


রঙ্গ | এ মাতাল, না তুই মাভাল! 


ভোলা । আমি মাতাল? ছোট বাবু তুমি 
এই কণা বললে? এই হাব সী বেটার কাছে আমার 
অপমান করলে! 

রঙ্গ । ও কি বেচে আছে? 
: ভোলাই। এ --বেঁচে নেই? মারে মরে 
, বেটা আমাকে তামাসা করছে। হুর! এী দেখ, 
জিব নাড়ছে । 

রঙ । দে চলে আয়। 


ভোলা | তাই ত হুর, এতকাল যদ খেয়ে 
হাতাল হলুম না, আজ মরা ভাঁবসীর কাছে ঠ/কে 
গেলুষ! 

রঙগ। চা আয়। 

ভোলাই। মাগে জানতে পারলে যে বেটাকে 
এক ঢোক্‌ মদ খাইয়ে দিতুম| তাই ত তাবসী মিঞা, 
আমার ত আনু কিছু নেই যে, তোমাকে থাইয়ে বাচিয়ে 


তুলব। 
রঙ্গ । তবু দেখ মাতলামী করতে লাগল! তবে 


তৃই থাক ভোলাই, আমি মনে করেছিলুম, তোকে সঙ্গে : 


নেব। তা আর হ'ল না। 

ভোলাই । কোথায় হুজুর? 

রঙ্গ। যখন তোর মাথারই ঠিক নেই, তখন 
তোকে ললেকিহবে? 

ভোলাই । আচ্ছা, বলে দেখ - যদি তাতে মাথা 
ঠিক না তয়, ভা হ'লে এই বোতলের বাড়ি--( মন্তকে 
আঘাত কারবার উদ্ভে।গ ) 

রঙ্গ । (ভোলাইন়ের হাত ধরিয়া) খুব তোর 
মাগা ঠিক আছে। «আমার সঙ্গে বর্ধমান যেতে 
পারবি? 

ভোলাই। খুব গারব। তুমি আমার সঙ্গে 
চলতে পারবে? (অগ্রথমন ও পতন ) 

রগ | না ভোলাই, সতা সত্যই তুই একটু মাতাল 
হয়েছিস। তা হলে তুই থাক; আঙ্গি একাই যাই। 

ভোলাই। আমি যখন জানতে পারলুম, তখন 


একা একা তোষাফে যেতে দেব? 


রঙ্গ। কি করব, যদি দেরী করলে চল্ত, 
তা হ'লে তোকে সঙ্গে নিতুম।. কিন্ত আমি আর এক 
লহমাও দেরী করতে পারব না 
ভোলাই। না| ছোটবাবু, আমাকে সঙ্গে নিতেই 


বীরোক্থালী 


রক ক্ষোর এ টির আমি তোকে কেমন 
ক'রে সঙ্গে নিই 


স্োলাই।- একবার পড়েছি ব'লে বার বার 


পড়ব? আর দিই পড়ি, পড়লে কি আর আমি 


উঠব না? তুমি আমাকে হাবসী পেয়েছ ? নাও-- 
ফের- চল। 

রজ। ও দিকে কোথায় যাচ্ছিস ? 

তোলাই। বর্ধমান কোন্‌ দিকে ? 

রঙ্গ! উত্তর দিকে । 

ভোলাই। আরে মিএগ বর্দামান! তুমিও দেখছি 
মাতালের ওপর মাতাঁল। হাবসীর চেয়ে বে-আড়া। 
যদি সুরের খাতিরে পা ফোনও রকমে ঠিক করলুষ, 
যে দিকে চল্লুষ, তুমি মিএা কি না তার উপ্টো দিকে 
চ'লে গেলে! বদ্ধমান ফি করতে যাবে ? 

রঙ্গ | বিবি-সাহেবের বাপের তল্লাম করতে। 

স্োলাই। বর্ধমান এখান থেকে কত দূর । 

রঙ্গ । শুনলুম, এখান থেকে প্রায় চলিশ 
পয়তাল্লিশ ক্রোশ দূর হবে। 

ভোলাই। দেই দেশে তুমি একা যাবে ? 

রঙ্গ। কি করব ভোলাই, আমাকে যেতেই হবে। 

ভোলাই। তা হ'লে এখান থেকে গিয়ে আরও 
ছু'চার পেয়ালা খেয়েছ বল। 

রঙ্গ । ভোলাই, আর খাই নি। মনে করছি 
আর খাব ন!। 

ভোলাই। আর খাবার দরকার কি? 
খেয়েছ, ও নেশা আর এ জন্মে ঘুচছে ন! । 

রঙ্গ। কি বলছিস্‌? দারা 

ভোলাই। ঠিক বলছি। ফাল আমি, না 
মাতাল তুমি। ওই হাঁবদী বেটা ম'রে জন্মের মতন 
শুয়েছে, আর তুমি ভূত হয়ে পথে পথে ঘুরতে 
বেরিয়েছ। নাও, আর বর্দাষান যেতে হবে না 
ফেরো। | | 
রঙ্গ। না ভোঙ্গাই, আমাকে যেতে নিষেধ 
ক'রনা। 


যে খ্দ 


ভোলাই । তা হ'লে বর্দমানে স্বশ্তরবাড়ী যাচ্ছ 
বল? 
রঙ্গ। দুর গাধা! 


ভোলাই। : গ্রাধা হ'তে পারি, কিন্তু ভেড়ো নই 
ছোটবাবু। বেটা একবার কাছটিতে পেয়েই তোমাক্ষে 
গিলে খেয়েছে । তুমি যখন ছুট ব্লতে চল্লিশ ক্রোশ' 
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আর “পদার্থ রাখে নি। | 
রঙ্ষ। নেঙাতলামী ফরে না, পথ ছাড়। 


ভোলাই। ঠেলে যাঁও--ঠেলে বাঁও। বড়মার 


অঞ্চলেয় নিধি ভূষি-_কোথাকার পথে পড়া ঝুঁটো 
মুক্রোর খাতিরে আমি তোমাকে বর্দমানে যেতে দেব ? 
রঙ্গ । তুই আমার সঙ্গে ষারামারি কযবি না কি? 


ভোলাই। দরকার হয়, তাও করতে হবে বই কি।' 


রঙ্গ । তা হ'লে ত তোকে জানিয়ে অস্তায় করলুম। 

ভোলাই। তুষি কি জানাও--থোদ! জানিয়ে 
দেয়। আজ সফালে হুভূর সমস্য গাইফ হলফ ক'রে 
তোষার গোলাঁমী নিয়েছে । আষি সেই গোলামের 
গোলাম ভোলাই। আমাকে তুবিয়ে যাওয়া কি 
তোমার ক্ষমত| ? 

রঙ্গ। আঙগি যে তোর বড়ষার অনুমতি পেয়েছি। 

ভোলাই। রাখ তোমার অন্থুমতি। আমি যেমন 
তোমার বর্দমান বুঝেছি, বড়মাও সেই রকম বুঝেছে । 
বড়বাবুর হুকুম পেয়েছ ? 
. রঙ্গ । মা তীর সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন; 
কিন্ত আমি তাঁর দেখা পাই নি। রাত্রি থাকতে 
ষেদিনীপুর পার হ'তে হবে বলে, আমি আর তার 
দেখার অপেক্ষা করি নি। | 

ভোলাই: বাবার সঙ্গে দেখা করেছ? 

রঙ্গ: তোর বাবা প্রন অসংখ্য কাজে বাস্ত। 
সে তোদের ষে যেখানে মর আছে, তান্দের এক স্থানে 
জড় করবার জন্য ছুটোছুটি করছে। তাকে এখন 
আমার এই সামান্ঠ ব্যাপারের জন্য মাথা ঘাঁধাতে দিতে 
আছে? 

ভোলাই । ফেরো--ফেরো! তুমি বড়বাঁবুকে 
লুকিয়ে, বাবাকে লুকিয়েছ, মাকে ফাকি দিয়েছ। 
ছোটবাবু, তুমি ছোটবাবু না হলে আমি তোমাকে 
ভুয়োচোর বলতুম, ফেরো। 

রঙ্গ। তা যা বলেছিস ঠিক। বর্দমান যে 
কোথায়, কতদূর, তা আমি বলিনি। মায়ের সঙ্গে 
একটু জুয়াচুরী করেছি। 

ভোলাই। ফেমন, ঠিক বলেছি ত? এইবারে 
ফেরো। | 

রঙ্গ । আর আনি যে নি হয়েছি! কথা 
মিখ্যা হয়ে যাবে? 

ভোলাই। আগে রাখ তোমার নিতিদুতো | বেগ, 
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রঙ্গ। এতক্ষণ, বেশ কইছিলি। এইবারে আবার 
মাতলামী আরম্ভ ক়লি। 
 ভোলাই। লাগ. লাগ ভেল্কি লাগ। আয় 
বর্ধমান চলে আয়। হাঁড়ী-বি-গেচোর মার আক্তে-- 
চলে আয়। বর্ধমানের রা্জা মাটা-_বুড়ীকে ধ'রে ক্যাচ 
ক'রে কাটি-ফুঃ- 
রঙ্গ ।নে আর মাতলাঁম করে না) ঢু'জন লোক 
এই দিকে আনছে, চল, কটু আড়ালে খাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান | 


(সুলেমান ও জনিদের গ্রবেশ ) 


সূলে। জুনিদ, আমার প্রত্যাশা আর কর না! 

ভুনিদ। তাকি হয় জনাবালি? আপনার 
কাছেই বালা থেকে আমার সমস্ত বিষ্ভাশিক্ষ। | আপ- 
নার শিক্ষার সাহসেই আমি বিশ হাজার পাঠান নিষ্কে 
লক্ষ মোগলকে আক্রমণ করেছিলুম । 

স্ুলে। আবার আমরাই দোঁষে তোমার সেই 
অমানুষিক বীরত্বের কার্য ব্যর্থ হ'ল। 

জুনিন। আপনার দোষে হবে কেন? নদীবের 
দোষে। 

স্থলে । স্োক বাকফো আমাকে ভুলিও না । বার- 
বার মোগলের কাছে বিধ্বস্ত হয়েছি মনে করে আমি 
যে পূর্ধ-দস্ত ত্যাগ করেছি, এটা! মনে ক'র না। সমস্ত 
হারয়েছি--এক কন্ঠ! বাদে আমার সব গেছে, তবু 
বাপ, আমি মঙ্গোলীবংশের দম্ভ পরিত্যাগ করি নি। 
আমিই তোমার পরাজয়ের কারণ। সমান সমান 
সৈম্ত--মোগলের প্রচণ্ড কামানের কাছে দাড়াতে 
পারলুম না। তবু আরও এক দিন তাদের গতিরোধ : 
কর! আমার সাধ্য ছিল। 

জুনিদি। এক দিন হ'লে ত আমি টোভরমল্লের 
সৈল্গ পর্ধ্যস্ত নির্ঘংল করতুম ; অস্তত; একবেলা রাখতে 
পারলে আমি রাসত হতুম না। 

সথুলে। রোধ করবার সাষর্থা সত্বেও বুদ্ধির দৌষে 
তা আমি করতে পারলুষ না। আমার কামান গোঁগ! 
বারুদ রসদ সমস্ত শক্রুতে অধিকার ফ'রে নিয়েছে, সৈল্গ 
একরূপ নির্শ'লই হয়েছে । অবশিষ্ট যৎসামান্ যা 
ছিল, যে খানে পেরেছে পালিয়েছে। বেশী আর 
কি বলয জুনিদ, বিশ ক্রোশ রাস্তা আমি এক) 
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আসছি! আমাকে একটা কথা বলে মর ূ 
এমনও একটা আমার সহচর নেই। একমাস সঙ্গী 
বল, ভৃত্য বল, বাহফ বগ--একমাত্র ঘোড়া আঙার 


অধশি্ট ছিল, সেও উপযুক্ক আহার ও দেবার অভাবে 
পথের মাঝে হারে গেছে। 

স্বনিদ। এতদূর হুর্দশা | 

নুলে। এপ্দূর দুর্দশা! ফকীরের কোমরে 
» তলোয়ার বীধা শোভা পা না বলে এই ঝাড়গ্রামের 
জজলে একট! গাছে তাকে আমি ঝুলিয়ে রেখে 
এসেছি। 


ভুনি। আঁপনার বংশের সেই পবিত্র 
তরবাঁরি-- 
মূলে। পার, কুড়িয়ে আন। আমার 


কন্তাকে গ্রহণের সঙ্গে সাঙ্গ সেইটি যৌতুক স্বরূপ গ্রহণ 
ফার। যাও ভ্ুনিদ, কন্াফে নাও, আর আমার 
তলোয়ার নাও। সাম্নান্ট পথিক সে তলোয়ার স্পর্শ 
করতে সাহস করবে না। 

ভুনিদ। আমন জনাবালি, সঙ্গে আসুন। সে 
সফল কথ! পরে। দেখে বোধ হচ্ছে, সারাদিন 
আপনি অন্নজল স্পর্শ করেন নি। 

সুলে। নাজুনিদ, আর আমাকে খাবার জন্ত 
অন্নুরোধ কর না। আহি ইচ্ছা করেছি, এখান থেকে 
নাগপুর ভয়ে, বোম্বাই হয়ে, সমুদ্রপথে মরাসরীফ চ'লে 
যাব। শুধু তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্তই এ দিকে 
এসেছি। টঁ 

ভুনিদ। সে পরের কণা পরে। এখন ত আঁমার 
তাবুতে গিয়ে জীবন রক্ষা করুন| 

স্থবলে। তোমার ভাবী শ্বগ্ুর হয়ে যাব, না উ্জীর 
হয়ে যাব? 

ভুনিদ। সে ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে । এখন 


আপনি যা আছেন, সেই মুষ্িতে যাবেন। আপনি 
উজীর। 
স্থলে। কোথায় হুলতান যে, আমি উজীর ? 


হুধুতান রাজাছারা পথিক, আমি ফকীর। 

 ভুনিদ। বেশ, নিজেকে উজীর না বলতে চান, 
* পাঠান-সৈস্কের সেনাপতি ত আপনি? 
সুলে। আমার নিজের কিন্তু একটিও সৈন্ত) নেই |] 
ভুনিদ। নাঁ থাকে, দেব। 
স্থলে। একমাত্র তুমিই পাঠীনকুলের মান-রক্ষা 
ক্রেছ। তোমার সন্ত ত আঙি নেব না। 


 জুনিব । না নেন, অন্য সৈল্ত বে রঃ 

মুলে। কোথায় পাবে | 

ভুনিদ। যোগলের এক আক্রমণেই কি বাজলা- 
থেকে পাঠানকুল নির্শ,ল হয়ে গেল! বক্রিয়ার 
খিলিম্ীর সঙগয় থেকে এ দেশে পাঠান বাস করছে। 
পাঠামের সঙ্গে কত রাজপুত এ দেশে নিজেদের 
প্রতিটা ফরেছে। এই জেলাতেই কিছু না! হয়, অন্ততঃ 
'বিশ পচিশ হাজার খিলিজী পাঠান আছে। সৈল্গের 
আপনার ভাবনা কি? 

স্থলে। ফিরতে আমার আর অভিক্ুচি হচ্ছে না, 
জুনিদ খা! 

ভুনিদ। আমার আপনাকে ফেরাতে অভিয্চি 
হচ্ছে। সৈষ্ভ দিতে পারি-ফিরবেন। না পারি, 
আপনার | অভিরুচি করবেন। আষি ফোনও আপত্তি 
করব না। 

সুলে। তোষার তাবু এখান থেকে কত দুর? 

ভুনিদ। আপনি ক্ষণেকের জন্য এই তরুমূলে 
বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে সেথানে নিয়ে যাবার 
বাবস্থা করছি। দৌহাই, আর কোথাও যাবেন না। 

সুলে। রইলুষ ভুনিদ খ। 

ভুনিদ। ভাল কথা- আপনার কন্ঠা ত সাবা 
থার দলে মিশতে পারেন নি ? 

* সুলে। মিশতে আমি নিমেধ করেছিলুম । একায়েক 
তাকে কটকে নিযে যেতে নসীব খার উপর ভার 
দিয়েছিলুম। 

ভুনিদ। 
জানতুঙ্-_ | 
্থলে। জুনিদ খা! তোমারই কাটে আমি 
ফকীর। নিশ্চিন্ত হও--পিংহশাবকষ্ষে কেউ স্পর্শ 
করতে সাহল করবে না। 


সেটা কিভাল করেছেন ?--আমি 


[ ুনিদের প্রস্থান । 
বিশ্রাম? একেবারে বিশ্রাম নেওয়াই কর্তব্য ছিল। 
যাক--একবার দেখি, অনৃষ্ট আরও কত নীচে আমাকে 
ফেলতে পারে। ( বৃক্ষতলে উপবেশন করিতে করিতে ) 
ঠিক জায়গায় এনে ফেলেছ খোদা! এই ত মানুষের 
শেষ বিরামস্থান-তখন আবার সেই বিষয়ের দিকে 
টানছ ফেন? মোগলকে দা 


'গাঠানের প্রতিষ্ঠা করব, সে আশ! আর নেই। 
কিসের জন্ত বেচে আছি? কলি! মা! রি 


অন্ততঃ সংসারে গ্রতিষ্টিত দেখলে বুঝি নিশ্চিত্ত হয়ে 


বঙ্গে রাঠোর 


মরতে গারি।--(মৃত্ত ছাবসীকে দেখিয়! )-এ ফি! 
ন্গীব খা । নসীব খাঁ, আঙার কল্তা ? পরপার থেকে 
যদি ফথা কইবার শক্তি থাকে, সীদ্ব বল, জামার কন্ঠ] 
ফোথায় 1 নদীব খাঁঁনসীব খা। (মৃতদেহ পরীক্ষা? 
হায়! তোষার সঙ্গে যদি কন্ারও মৃতদেহ দেখতে 
_ পেডুষ, তা হ'লেও মৃতার পূর্বে নিশ্িত্ত হতুম। ঠিক 
” হয়েছে! আক্ষেপ করবার তুমি আর কিছু রাখ নি! 
ূর্ঘ লেমন! আগেই তোমার মর! কর্তব্য ছিল। 
দু্ূশার এই চরমটুকু ভোগ করবার লোভ সংবরণ 
করতে পার নি, তাই তুমি এখনও জীবিত ছিলে। আর 
কেন হতভাগা, যাঁও--যোগাস্থানে চলে যাঁও--যোগা 
স্থানে চলে যাঁও। [ছুদ্সিকা বাছির)-_-কে ও-ফরীদ 
নিতে এসেছিস--আয়! আয় !- ূ 


( রঙ্গলালের প্রবেশ ) 

তাই ত! একি রফমটা হ'ল! কই ফরীদ! 
_ কবরস্থ প্রিয়তম ! কোথায় তুমি? আমাকে আত্মহতা! 
করতে দেবে না বলেই কি এই অপরিচিত যুবকে 
লহমার জন্য নিভমুত্ি গ্রতিফলিত করলে ? 

রঙ্গ । জনাবালি, এই রাক্রিকালে বনের ধারে না 
বসে, নিকটের কোনও আশ্রয়ে রাত্রি অতিবাহিত 
করলে হয় না? 

সুলে। ফে তুমি? 

রঙ্গ। এখানে আর কথা কেন? সেই- 
খানেই চলুন নাঁ। পরিচয় 'দিলেও ত আপনি বুঝতে 
_ পারবেন না? 
-.. ম্থলে। (শ্বগত) জিজ্ঞাসা করব? জিজ্ঞাস! 
করব? কোথায় কলি, একবার তত্ব নেব? 

রঙ্গ । জনাবালি, হুকুম? 

স্ুলে। (শ্বগত )-না না! ছুনিয়া। ছাড়তে 
 চলেছিস, তখন আর কেন স্থলেমান? এই চরম 
দেখেও তোর জ্ঞান হ'ল না? বেঁচে থেকে আরও কত 
কি কুৎসিত কথা গুনতে চাস? 

রঙ্গ। হৃজুরালি! হুকুম? 

সথলে। না-আষি যাঁব না, তুমি যাও। 


(রঙ্গলালের উপবেশন ) এ কি, বসছ ফেন1-কি 


বিপদ! তূমি এখানে বললে কেন1--বাও। 
রঙ্গা আপনি এখানে ধাফরে জানি তযাব 

না) 7 ৮5৪ 

খবরে । ফিবিপদ! এর মানে কি? 


১৬১ 


রঙ্গ । যানে আর কিছু নয়হ্ঘুয়ালি! আপনি 
যখন একা,--আর সঙয় রাত্রি, স্থান জঙ্গল, তা দেখে 
চলে যাওয়া আমায় কুঠীতে লেখে নি। 

সুলে। তুমি কি আমার রক্ষক এলে না কি? 

রঙ্গ। অহষ্কার করব কেন জনাবালি, যখন শক্তি 


' আপনার জানি না। তবে আপনার বর্তমান অবস্থা 


দেখে আমি উঠতে পারি না। ৪ 

মুলে। ৪ সব কথা রাখ--চ'লে ফাও--বাঁও 
(ম্থগত) খোদা! একি! সুশৃঙ্খল মরতেও দিলে 
ন! দেখছি। 


[ গ্রস্থানোগাত । 
রঙ্গ। নিকটে আশ্রম আছে। 
হুলে। থাঁক, আমার প্রয়োজন নাই । 


[প্রস্থান। 
( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


রঙ্গ। ভোাই ? লীগ গির যা, নায়েব মশাইকে 
থবর দে আমি বাড়ী চপলুম। আর আমাকে বর্দামান 
যেতে হ'ল নাঁ। 

ভোলাই। বর্ধমান এসেছে? 

রঙ্গ। তুই সাধু বাপের বেটা, তোর ফথার জোর 
কত, কথার টানে বর্ঘমান কাছে এসেছে। কিন্ত 
দেখিস্--আবার যেন বর্ধমান সঃরে না যায়? 

ভোলাই। আবার? বর্ধমানের মাটা কামড়ে 
পণড়ে থাকব । 


[ উভগ্কের গ্রন্থান। 


সপ 


তৃতীয় দৃশ্য 
বন | 
-বঙ্গ-রমশীগণের গীত । 
ভারতীর কুটীরে এ কি দেখে এলাম সই। 
মরমভাঙগ! কথ! সেয়ে ফেষন ক'রে কই ॥ . 
কেমন নাপিত সে যে কেমন মা তার হিয়া 
এমন চাটর চিকগ ফেশ দিলেক মুড়াইা ॥ 
তূয়ে-বারা ফোটি চাদ সোনার গৌরাঙ্গ 
কোন প্রাণে কে দিল রে তার প্রীকরে করছ । 


১%, | 
কি ফরছে তার সোনার বউ কফি করছে 
. তার মায়! 
পরাণ ছাড়! দেহ বুঝি লোটায় আঙিনায় । 
রাঁধার পায়ে দাসখত লিখে বন্নাবনে 
( জোরা শুনে এলেম গে! ) 
রাধার রূপে কালাাদ নাচিবে কীর্তনে ॥ 
( রাধার্রাণীর ধণের দায়ে__গুনে এলেম গে!) 


(সাঁবাজের গ্রবেশ ) 

মাবাজ। হাঁ রে এ আমি ফোথায় এসেছি বলতে 
পায়িস ? 

১ম রমহী। কুথাকে যাবে? 

সাবাজ। কোথাও যাব না--স্থানটার নাঁমটা 
জানতে চাচ্ছি। 

১ম রমশী। ঘোমালের ডাঙ্গা বটে। 

সাধাজ। (ম্বগত ) তাই ত! এই বাইশ বছরে 
স্বানের এতই পরিবর্ধন হয়ে গেছে যে, বাড়ীর দোরের 
কাছে এসেও পথ চিনতে পারলুম না। (গ্রকাণ্তে ) 
মরদিয়া গ্রাম কোন দিকে ? 

১ম রমী। হোই? সরদিয়া লগিচ বটে! হই 
ঠাকুরবাড়ী ! গ্যাথা। লও, হুথা আধাদের রাঙা 
রইছে। 

সাবাজ। কে গো, ছত্জীবাবুরা ? 

১ম রমতী। ছ-আজ্দে। * 

সাবাজ। তোরা কি? 

১ম রণী। বাউরি গো? 

সাবাজ। ফোথা গিয়েছিলি ? 

১ম রঙ্ণী। মেদিনীপুর হাট করত্যা গেষ- 
ছিলুষ। 

সাবাজ। আচ্ছা, বাবুদের এখন কে আছে বলতে 
পারিস ? 

১ম রমলী। হোই? বড়বাবু রইছা, ছোটবাবু 
রইছা, সব্বাই ত রইছ্ছেন বটে । 

সাবাজ। আর? | 


(জনৈক বৃদ্ধের প্রবেশ ) 


বৃ হোই ছুঁড়ীগুলা ফরচুস্‌ কি? ছুট্যা চল্‌ 
লবীবর়া টুকৃচা। খাপ! হইছে-_ছুট্যা চল--ছর বাড়ী 
লুট্যা লিবে- চুট্যা চল্‌। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


 সাবাজ। কি জন্ত খায়া হল রে? | 
বুদ্ধ। আমি ত ছোড়া বটো--কইত্যা লারবো-_- 
কইতা! লারবো । | 
[ সাবাজ ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 
সাবাজ। তাই ত গোপাল! আর যে এক পা 


' এখুবো, তার উপায় রাখলে না, তোমার মঙ্দিরকে 


লুকিয়ে এফবার বাড়ী দেখে আনব মনে করেছিলুম। 
অন্তরধ্যামী তা তুমি করতে দিলে না। বাইশ বৎসর 
পূর্বের সমস্ত মনের কথা প্রতোক ইঠকে ক্ষোদিত 
করে- গোপাল! তোমার মুন্দির সেই তীব্র মর্ম 
বেদনার কাহিনী আমাক পড়াবার জন্ঠ যেন দীড়িয়ে 
উঠেছে। না-_না-আর আমার ঘাঁওয়া হ'ল না। 
গোঁপাল! ভাঙ্গা মন্দির চোখের সম্মুখে ধরে আর 
আমাকে টিটকারী দিও না; তোমাকে পরিত্যাগের 
ফল পেয়েছি, ধন্মত্যাগ কর্লুম, কিন্তু পাঠান পাঠাঁনই 
রইল--আমাকে আপনার করলে নাঁ_তেলে জল 
মিশতে পারলে না। সোনার সংসার পরিতাগ ক'রে 


' নূতন সংসার পাতলুম--সে সংসারও ভেঙ্গে গেল! 


একমাত্র বাঁলকপুত্র অবশিষ্ট। গোঁপাল! আত্ম- 
গ্রতারকের চুড়ান্ত শাস্তি হয়েছে ! প্রীয়শ্চিত্ব যে করব, 
তারও উপায় রাখ নি। তবে আর নয়-_আর নয়-- 
গোপাল, সেলাম ! দেশ নব-চৈতহ্যধর্মে মেতেছে, 
আর আমি এমন শুভ সময়ে ধর্মত্যাগ করেছি। 
শাস্তি! শাস্তি! শাস্তি! ভগবান ফোথ। শাস্তি? 


( জৈমুপ্দীনের প্রবেশ ) 
লৈঙ্থ। বাবা? | 
সাবাজ। এ কিজৈনুদ্দীন! তুমি কেমন ক'রে . 
এলে? ্‌ 

জৈম্ম। আঙি বরাবর আপনার পিছন পিছন 
আসছি। কার সঙ্গে কথা ফইছিলেন ব'লে আপনার 
কাছে আসি নি। 

সাবাজ। তোমার রক্ষী? 

জৈহ্থ। দুরে আছে--আসতে বলব । 

সাবাজ। থাক, আমি বলছি। সহবৎ খা? 

(ধহবৎ খাঁর গ্রযেশ ) 
সহবৎ। এ--জামার সঙ্গে খাক্‌--তূমি তাঁবুতে 

কিরে যাও। | 
[বসা । 


লৈ পথ ছেড়ে এদিকে এলেন কেন 
বাধা 7... | 

সাধাজ। কেন এলু্__এ কথায় ঠ উত্তর 
তৌমাকে দিতে পারব নাঁত। 


জৈন । ফেন পারবেন না বাবা? 

সাবা । শুনলে তোমার ভয় হবে। 

জৈন । না বাবা, আধার ভয় হবে না। আপনি, 
বলুন । 

সাঁধাজ। তোমার বাবার বলতে ভয় হচ্ছে। 
( জৈগ্থা্দীনের হম্ঘ নিজ বক্ষে রাখিয়া) বুঝতে পারছ 
বাপ? : 
জৈন্ধু। তাই ত বাঁধা, আপনার বুক যে বড় টিব 
টিব করছে? | 


সাবাজ। বুঝতে পেরেছ, আমি কত ভীত হয়েছি। 


তবু আমি বুদ্ধ। আমার হৃদয়ের রক্ত-প্রবাহ মন্দীভৃত 
হয়ে এসেছে। 

জৈন্ধু। কাকে এত ভঙ্গ করছেন বাবা ? 

সাবাজ। যাকে ভয় করছি, তাকে এখনও 
দেখি নি। 

জৈম্থ। না দেখে এত ভয়! 

'দাবাজ। দেখবার আগেই এত ভঙ্গ | 

জৈমু। সেকি বা? 

সাবাজ। এই ত জৈঙ্থদ্দীন তুল করলে? বাঘকে 
কি কখনও ভগ্ন করেছি গুনেছ ? 

জৈন্ধ। তাহ'লেসেকিবাবধা? 

সাবা । আমি দেখতে পাচ্ছি না--তুমি দেখ 
দেখি ওদিকে কিছু দেখতে পাও কি না। 

জৈন্ু। একথানা বাগান। 

সাবাজ। সেই বাগানের মধ্যে_একটু তুলে ধরি, 
তা হলেই দেখতে পাবে। ৃ 

জৈন । দেখতে পেয়েছি--একট| যেন মস্জিদ_ 
ই! বাবা ও মস্জিদে এত মিনার কেন? 

সাবাজ। ও হচ্ছে হিনুর মম্জিদ | ওকে মন্দির 
বলে। ওই, ওর ভিতরে যে আছে, তাঁকে আমি ভয় 
করি। 

জৈন । মস্জিদের ভিতরে ত কিছু থাকে না। 

মাবাজ। কিছু থাকে ন! - অথবা ধিনি থাকেন, 
তার আকার নেই। তাঁকেই অর্চনা করতে সেখানে 
সর্বদাই ভক্তের সমাগম হয়| তধষে ও মন্দিক়ে যিনি 
আছেন, তার আকার আছে। | 


শষ” ৪ 


২৫ 
জৈজু। তাকেই আপনার ভয়? | 
সাবাজ। বিষম ভয় | আঙি এখান থেকে তীর 


মন্দিরের চূড়া দেখবার আগেই কাপছি। 


জৈন । সেকি এতই ছূর্দাত্ত? 

সাবাজ। না বাপ, লে তোমারই মত বালক, . 
তোমারই যত কোঁমল। | 

জৈন্থ। তাকে আপনি ভয় করছেন! | 

সাবাজ। কতবার বলব জৈন্থদপীন! মৃত্যুকে 
আমি তিলমাত্রও ভন করি না, কিন্তু ওই মন্দিরের 
চারি পারের মৃছ্সঞ্চরণশীল বাযুকেও আমি ভয় 
করছি । পাছে মন্দিরগাত্রের একটা কণ! সমীরে ভেসে 
এসে আমার বক্ষ স্পর্শ করে। | 

জৈন | স্পর্শ করলেই কি আপনার মৃত্য 
হবে? | 

সাবাজ। আবার ভূল করছ জৈনুদ্দীন! 

জৈম্থ। তবে কি হবে? আমিযে আপনার 
কথা বুঝতে পারছি না বাবা ! 

সাবাজ। কি হবে, আমিও তোম্নাকে বোঝাতে 
পারব না। মনের সে অবস্থার যদি আমি মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করতে অভিলাষ করি, মৃত্যু আমার স্পর্শ- 
ভয়েদুরে সরে যাবে। হবে কেন জৈম্ু্দীন তার 
মৃদু ক্রিয়া আগে হতেই আরম্ভ হয়েছে। বাপ, 
এস, এ স্থান ত্যাগ করি। তুমি কাছে রয়েছ। 
তোমার এই অপরিচিত বাদ্ধবন্হীন নির্জন দেশে 
আমি মাত্র তোমার সঙ্গী। অনুচরেরা এখান 
থেকে অনেক দুরে। যদিও জানি, ডাকলে 
মৃত্যু আসবে না, তবু ভূমি কাছে থাকঙ্লে 
মৃত্যুকেও ডাকতে পারব না! (ঞ্গৈনুদ্দীন উভয় 
করতলে চক্ষু ও মুখ আবু করিল )--এস, আষরা 
তাবুতে ফিরে যাই। পৈহ্থদীন-_জৈহুদ্দীন! ও কি? 
ওকি করছ জৈঙ্থদ্দীন--কাদছ ? জৈশ্থপ্দীন | ( মুখা- 
বরণ উন্মোচন ) তুমি কাদবে কেন ? তোমার ত এতে 
কাদবার কিছু নেই। | 

জৈন্থ। নার্কাদব কেন? আমি ভাবছিলুস, 
ফেমন ক'রে আপনার ভয়টা দুর করি। 

সাবাজ। আমার ভয় তুমি দূর করবে ? 

জৈমু। কেন, আপনি কি মনে করেছেন, আজি 
পারবনা? 

সাবাজ। তুমি লিংহশাবক-_ইচ্চা। করলে তি 
অসাধা-সাধন করতে পার) কিন্ত আমার ভয় কি জন্ক, 


১৬০ 


খন তুছি রর সদ কবে. 
ফারষে? 


জৈন ] টি হাভ্য নাই বা জানলুম । যার জন্তু. | জি। তান 
ৃ বেবর্শা তোমারও তাইি। রা | গোপালের 


 ধিরধারে যে হিসু রঙ্দী আছে, দে ত তোষাফে 


ভয়, তাকে দূর করলেই হ'ল। 
সাবাজ। কেমন ক'রে দুর করবে? 


জৈঙ্থ। ওই মন্দিরের ভিতর ধে আছে, তাঁকে 


আঙ্গি ফেটে ফেলব। 

সাবাজ।' সা, তা করতে পারলেই আমার মনুযা- 
ত্বের কার্য্য পুর্ণ হয়! 

জৈনু। আপনি কি মনে করেছেন বাবা, আমি 
তাকে কাটভে পারব না? 

সাবাজ। তু্ধি তাকে কাটতে পার, কিন্ত আমি তার 
কাছে অপরাধী, আমার অপরাধে তাঁকে কাটবে 
কেন ? 

জৈচ। এতঙ্গণে বুঝতে পেরেছি । তা আপনি 
কেমন করে তার কাছে অপরাধ করলেন ? আমর! 
ছিললম গৌড়ে, আর সে আছে এই জঙ্গলভর! দেশের 
এক মন্দিরে । 


সাবাজ। আমি চিরদিন গড়ে ছিলুম নাঁ। 


প্রায় বাইশ বৎসর পূর্বে আমি এই দেশে ছিলুম। 
সেই সময় গোপালের সঙ্গে আমার বড়ই প্রণয় ছিল। 
জৈন] কি বলেন--গোপাল ! গোপাল কি? 
সাবাজ। ওই মন্দিরে ফিনি বাম করেন, তীর 
নাম গোপাল । 
জৈন । বাইশ বৎসর আগে যাকে দেখেছেন, 
এখন মে আমার মত বালক হবে ফেষন ক'রে? 
সাবান। সে চিরকিশোর। 
বৈলু। বা:-বাঃ ! এ ত মজার গোপাল! তাঁরই 
কাছে অপরাধ করেছেন? 
সাধাজ। তারই কাছে অপরাধ । 
জৈম্ু। বেশ, তবে গোপালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করুন। অপরাধের মার্জন। চান । 
সাবাদ। ইহজন্মে সে অপরাধের হ্বার্জন! নেই। 
জৈম্থ। মার্জিন! নেই মানে কি বাবা? গোপাল 
ফি আপনাকে মাফ করবে না? তা যদি সেনা করে, 
তাহ'লে তাকে আমি কেটে ফেলব। আমি এক 
ফকীরের মুখে শুনেছি, যে অপরাধ করে, সে ধত না 
পাপী, যে অপরাধের মাফ করতে জামে না, সে তার 
চেয়ে বেশী পাপী। 
লাধাজ। আমার সেখানে যাবার যো! নেই। 








বান 





মন্দিরে ঢুকতে দেবে না। | 

জৈন্ু। ভালয় ভালয় ঢুকতে না দেয় তরোযালের 
জোরে ঢুকব। 

সাবাজ। শুধু কি তোমারই তরোয়ালের জোর 
আছে জৈ্থ্দীন ! তাদেরও কি নেই? 

জৈন । ন! ঢুকতে পারি, মন্দিরদারে ম'রব-- 
গোপ(লকে আমার পরিচয় শোনাঁতে শোনাতে মাটাতে 
দে£রাখব। আমি গাঠান, আমি কি মরণের ভয়ে 
পেছিয়ে আব ? 

সাবাঁজ। তুমি পাঠান নও জৈনুদ্দীন। 

জৈন্থ | পাঠান নই? 

সাবাজ। না । তুমি রাজপুত-মুদলমান। তোমার 
ম| ছিলেন পাঠানী পিতা রাঁজপুত | 

জৈন্থ। আপনি রাজপুত ? 

সাবাজ। রাজপুত। শুধু তাই নয়, পূর্বে আঙি 
হিন্দু ছিলেষ। 

জৈন্ধু। তবে ত আমিও রাঙ্গপুত--আমিএ 
রাজপুত । বাবা! তবে আখি গোপাঁলকে দেখব। 

সাবাজ। ভাগাবশে দেখা হয়, দেখবে । 
তোমাকে অনুমতি দিতে পারিনা। ক্ষুপ্ত হও না 
বীর। তুমি সাহদী হ'লেও নিতান্ত বালক--এই 
উচ্চতূমি থেকে ওই মন্দির-ূড়া দেখছে পেয়েছ ব'লে 
ও মন্দির নিতাত্ত নিকটে মনে জজ না। এখান 
থেকে ছুই ক্রোশের কম নয়। তাঁর উপর এখান 
থেকে ওখানে যাঁবার সুগম পথ নেই। পথও নিরাপদ 
নয়। ্‌ 

জৈহথ। শুধু কি এইবাধা? 

সাবাজ। আরও অনেক বাধা । রদি ওখানে 
তোমার যাঁবার একান্তই ইচ্ছা! হ'য়ে থাকে, আজ 
রাত্রির মত অপেক্ষা! কর। ফাল তোমাকে পাঠাবার 
ব্যবস্থা করব। রাত্রি হয়ে যাচ্ছে; আজ শিবিরে 


ফিরে চল। যেতে আবার দীড়ালে কেন? ( জৈন্ীন 


করপল্পবে মুখ আচ্ছাদন করিল ) এ তুষি কি বেদী 


করছ জৈষ্ুদীন ?. 


লৈ ৷ বাধ!) রা্িকাণ_ কেউ দেখতে পাবে মা । 






--ওই চোর --ওই চোর-_পালিয়ে যাচ্ছে। 
সাধাজ। একান্তই যাবে? কিন্তু জৈরুদ্দীন, 
আর যদি আমার সঙ্গে তোষার সাক্ষাৎ না হয়? 
জৈন। আর দেখা হবে না? 
সাবাজ। ভয় নেই বালক! আমি তোষাকে পথে 


ফেলে যাঁব না । যদি আমার সঙ্গে তোষার দেখা না হয়, 


তুমি নিরাশ্রয় হবে না । তোষার সাহস পরীক্ষা ফরলুম 
সন্ত হ'লুম। ভয় নেই-_তোঁমাকে ওখানে পাঠাবার 


যদি অন্ত উপায় না করতে পারি, আমিই তোমাকে * 


ওই গোপাল-মন্দিরের দ্বারে রেখে আসব। তৎপূর্কে 
আমার অপরাধটা কি তোমাকে একবার জানান 
 কর্তবা। জানাবার জন্য বুঝি গোপালের ইচ্ছায় প্রকৃতি 
আজ সাহাযা করছে। কৃষ্ণাতৃতীয়ার টাদ দিগন্তরাল 
থেকে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছে। পশ্চিমাকাঁশের 
নীলিমা পুর্নাকাশে পলায়নপর নীলিমাকে বুকে 
আশ্রয় দিয়ে দেখতে দেখতে নিবিড় হয়ে উঠল। 
জৈনুদীন, টাকে পিছন কর। তোমাকে আর একবার 
তুলে ধরি, তুমি আর একবার গোপাল-মন্দির নিরীক্ষণ 
কর। (উত্তোলন ) 

জৈন্ু। বা! বাঁ! কি শোভাই হয়েছে বাবা ! 
গ্রতি ধিনারের মাথায় সেনার গোলক চাদের কিরণে 
এক একটা সোনার চাদ হ/য়ে যেন লাগররদীঘিতে 
ভাঁগছে। 

সাবাজ। মন্দিরের কি শোভা এখন বুঝতে 
পারছ? 

জৈম্থ। খুব গারছি। - 

সাবাজ। ক'টি চূড়া দেখতে পাচ্ছ? 
 জৈছধ। যেফ”টা আছে সব। 

সাবাজ। ক'ট1? 


জৈন্থ। এক দুই (অগ্ুপি-নির্দেশে গণনা )-- 
আটট!। | 

সাবাজ। আর একটা ছিল। (জৈনুদীনফে 
ভষিতে রক্ষা) রি | 


দৈন়ু। আরও একট] ছি? 


দৈহ। ফোযেন কোথা থেকে আমাফে বলছে 





৷ তাহামে ত বন্দরের শোভা হানি 


| ৪ সাবাজ। হানি ফেন বাঁপ, ূর্বপীর ফণামাতও | 
এখন ও-অনিরে মেই। ওই ময় চুড়ার মমির--হিনদুরা 


যাঁকে নবরতেের মন্দির বলে, এক সময় এ দেশের . 
লোকের একটি দর্শনীয় বন্ধ ছিল. 

জৈন্। সেচুড়ার ফিহ'ল? * 

দাবাজ। তাঁর মাথার উজ্জল নুবর্ণ-গোঁলক বাইশ 
বৎসর পূর্বে এমনি এক বাত্রির চাদের আলোকে 
মেদিনীপুরের জায়গীরদা'র সাদী খাঁর বেগমমহলে ফিরণ 
নিক্ষেপ করেছিল। সেই বে-আদবীর শান্তি দিতে 
জায়গীরদার এ মন্দিরের শ্রেষ্ঠ চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছে । 

জৈম্থ। উঃ! সাদী খ। ত বড় নিঠুর! আপনি 
নে চড়! ভাঙ্গা! দেখেছেন? 

সাবাজ। দেখেছি_ পঙ্গুর মত দাঁড়িয়ে ঈীড়িয়ে 
দেখেছি। তখন এমন শক্তি ছিল ন! যে, পাঠানের এই 
অকারণ অত্যাচারের প্রতিবিধান করি । তবে মর্ীস্তিক 
যাতনায় গোপালের সম্মুখে প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞ! 
নিয়ে সেই দিনেই দেশত্যাগ করেছিলুম। 

জৈন্ু। প্রতিশোধ নিতে পাঞ্জেন মি? 

সাবাজ। প্রতিশোধ কেমন ক'রে নেব? বাড়া 
থেকে বেরিয়ে অনৃষ্টবশে আপনাকে হারিয়ে ফেলেছি। 
আজ বাইশ বৎসর পরে গোপালের চক্রে মোগলের 
তাঁড়নে এখানে এসে পড়েছি নইলে এ দেশে আমার 
আর আসবার সম্ভাবন! ছিল না। 


(ব্রজ্জনাথের প্রবেশ) 


ব্রজ। আপনার! ফে গো? 
সাবাজ। আযর! বিদেশী। তাইত! একি। 
ঘোষাল বুড়ো আজও বেঁচে আছে? 
(বর্গ নিকটে আসিরা সাবাজের 
মুখ নিরীক্ষণ করিলেন ) 


সাবাজ। (শ্বগত) আমাকে চিনলে ন কি? 
আমার চেয়ে বড়, তবু ঘোনাল ঠিক সেই আছে। 
কিন্তু হার,. ানসিক পীড়ায় আমি ওর চেগ্সে বৃদ্ধ 
হুছি। 

উজ) কেও? ভৃভুর, সেলাম | 





২৮ 


সাবাজ। আপনি কি আমাকে চেনেন ? 
ব্রজ | আজে--আজ্ঞে-_ দেশের মালেক আপনারা, 
বাদশার জাত, আপনাদের আর চেনবার দরকার হয় 
না। 
সাবাজ। মুখের দিকে বিশেষ রকমে দেখছিলেন 
বালে আমি মনে করেছিলুম, আপনি হদ্ব.ভ কোথাও 
আমাকে দেখেছেন ? 
ব্রজ। আজ চুর, আপনাকে মিছে কষ্টব কেন। 
আপনার কঠশ্বর শুনে আমি কিছু চম্কে উঠেছিলুষ ! 
সাবাজ। কোনও আত্মীয়-্রম হয়েছিল বোঁধ 
হয়? 
ব্র্থ। আত্ীয়--আত্মীয়--( দীর্ঘশ্বাস ) যাক 
হুছুরালি! আমি বড় ব্্ত আছি। অধিকক্ষণ 
হুজুরের কাছে থাকতে পারব না| এটি কি-- 
সাবাজ। পু্র। 
বজ। বাঁ! বা! অতি সুন্দর বালক। তা 
ওটিকে তুলে ধ'রে কি দেখাচ্ছিলেন? 
সাবাজ। ওই দূরে একটি মন্দির রয়েছে, তাই 
দেখাচ্ছিপুম! বালক ওরূপ আকারের মন্দির পূর্বে 
কখন দেখে নি। মন্দিরটি দেখতে অতি সুন্দর বোধ 
হল, কিন্ত দেখলুষ, তার একটি চূড়া ভেঙ্গে গিয়েছে । 
ব্রজ। এখন ওর সৌন্দর্যের কি আছে হুজুর ?" 
মে চুড়ার সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের পোনোরো আনা শ্রী চলে 
গিয়েছে । যাঁবা ছিল, তাঁও ছুই এক্ষ দিনের ভিতর 
ষায়। 
সাবাজ। কফেন- কেন? 
বজ। এ গ্রামের মালিক বাবু রতিলাল রায় এ 
ষনির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন | সামান্য একটা অছিলায় 
বছর বাইশ আগে মেদিনীপুরের মাধলতদার ওই চূড়া 
ভেঙ্গে দিয়েছিলেন। আবার কি একটা অছিলায় 
পাঠানরা ওই মন্দির চরণ করবার সম্কল্প করেছে। 
সাবাজ। কি অছিল! বাঁবুজী? 
ব্রজ। হুজুর।লি, মাফ করুন, আমি আর অধিক- 
ক্ষণ থাকতে পারব না; যত দেরী করব, ততই বিপদ 
আরও ঘনীভূত হবে। হবে কেন, হয়ে উঠেছে । আপ. 
নার কাছে আমি এতক্ষণ থাকতে পারতুম না 
তবে 
সাবাজ। আত্মীক়-ভ্রম হওয়াতে আপনি মমতায় 
একটু বিলম্ব ক'রে ফেলেছেন । 
্রঙ্জ। বাইশ বছরের বিষাদ হুজুর, আপনাকে 


্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


দেখে প্রবল হয়ে জলে উঠেছিল। আর নয়-বড়ই 
শহুট সঙয়-_মেয়েছেলেদের মর্যাদা রাখবার ব্যাবস্থা 
করতে হবে। রতিলাল বাবুর প্রতিষ্ঠিত দেবতা 
গোপালের শ্রীবিগ্রহকে স্থানান্তরিত করতে হবে। 


বিলম্ব হ'লে হয় ত কিছু করতে পারব ন!। 
জৈহ্ছ। নাঁগোপালকে কোথাও পাঠাতে 
পারবেন না। 


( সাবাজ ব্রজনাথের অজ্ঞাতে হস্তদ্বার! 
জৈনুদ্দীনকে চুপ করিতে বলিলেন ) 
ত্র । হুজুর! আপনি কি গোপালকে মন্দিরে 
রাখবার আশ্বীস দিচ্ছেন ? 
সাবাজ। বালক আপনার কথ! শ্বরনে বোধ হয় 


গু একটু ব্যাকুল হয়েছে, ক্ষুদ্র বালক--ও আপনাকে 


আশ্বাদ কি দেব? এক আশ্বাদ দিতে পারতুম আমি। 
কিন্তু বাবুজী, আমি মুমলমান। হিন্দুর মন্দির ভাঙ্গায় 
মুসলমানকে বাধা দিতে আমার অধিকার নাই। 

ত্রজ। তা হ'লে হুকুম করুন, আহি আমি । 

সাবাজ। কোথায় গিয়েছিলেন? 

ব্রজ। মেদিনীপুরে-মামলতদার সার্দী খার 
কাছে। যদি বিবাদের কোননধপ একটা মীমাংসা 
হয়। 

সাবাজ। মীমাংসা হ'ল না? 

ব্র্জ। একবার গেছি! এই বুদ্ধ বয়সে সরদিয়! 
আর মেদিনীপুর বারবার যাতায়াত করেছি। মীমাংসা 
হ'ল না। তার! রায়বংশকে সরদিয়া পেকে উচ্ছেদ 
করবার সঙ্গল্প করেছে। 

সাবাজ। আপনার অবশ্থ যথাপাধ্য প্রতীকারের 
বাবস্থা করবেন? 

ব্রজ। বথাসাধ্য--হুজুর! সেই পরামর্শ ই স্থির 
করতে চলেছি! জানি, বড় একটা কিছু করতে 
পারব না। আমার পূর্ব প্রভু রতিলাল পারেন নি। 
ষনের ছুঃখে তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন। জানি, কিছু 
করতে পারব না । তবু মনিবকে দেশে রাখবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করব। কিছু ন| পারি, সাদী থার 
বেটাকে একবার দেখে নেব। 

সাবাঞ। সে বুঝি আপনার বড় অপমান 
করেছে? 

ব্রজ। আমার করলে, আমি গ্রাহহ করতুম না। 
আমার সম্মুখে আমার পূর্বব গ্রতৃকে অকথ্য ভাষায় গাল 


বঙ্গে রাঠোর 


দিয়েছে। আমি সব সহা করতে পারি, আমার সম্মুখে 
আমার সে মনিবের নিন্দা আমি কিছুতেই সহা করতে 
পারি না । তারই মায়াতে আমি চষ্লিশ বংসর রায়েদের 
সংলারে আবদ্ধ আছি। এই আমার মৃত্যুকাল। আর 
কিছু করতে পারি আর ন! পারি--মরবার সময় একবার 
মরণ-কামড় কামড়ে যাব । 


( কলু সর্দারের প্রবেশ ) 
কালু। বাঃ বাঃ! নায়েব মশায়। তুমি ত 
বেশ! 
ব্রজজ। চল, যাচ্ছি! 


কালু। এখনও যাচ্ছি? তুমিকি নিজেই সব 
মাটা ক'রে দেবে না কি? 

ব্রজ। এই মিএাসাহেবের সঙ্গে দুটো কথা 
কইতে দেরী হয়ে গেছে। 

কালু। আবার মিএঞানাহেব কে? ওরা সব 
পাঠান! ওদের সঙ্গে কথ! কইবার তোমার কোনও 
প্রয়োজন নেই। 

ব্রজ। বলতে নেই_-বণতে নেই। হৃঙ্ুরালি 
বড় ভাল লোক । বিশেষতঃ গুর এই বালক পুন্র- 

সাবাজ। যান বাবুজী, আর আপনি বিলম্ব 
ক'রবেন না। 

বর্গ । বাল্পন আপনি বিদেশী। ছেলে নিয়ে 
এই রাত্রে এই নির্জন ' দেশে এসেছেন। এসে 
দাঁড়িয়েছেন রতিগাল বাঁবুর বাড়ীর দোরে। কিন্ত 
আজ আমার এমনি ছুর্ভাগ্য মিঞাসাহেব, আপনাকে 
ঠার বাড়ীতে আবাহন করতে পারলুম না । 

সাবাজ। যান--ছুঃখ করবেন না। ঈশ্বরের যর্দ 
মরজি হয়, এক দিন আপনাদের ঘরে অতিথি হব। 

কালু। চ'লে এস। 

ব্রত । সেলাম হুছুর। 
[ ব্রজ্গনাথের প্রস্থান । 
সাবাজ। কি বালক, গোপালকে দেখতে যাবে? 
জৈন্নু। আপনিও চলুন না বাব ! 
সাবাজ। যার একট! চূড়া তাঙ্গতে দেখে 
দেশত্যাগ করেছি, ধর্মত্যাগ করেছি, জাতীয় রাঠোর 
নাম যুছে দিয়েছি, বাইশ. বৎসর পরে ফিরে সেই 
মন্দিরকে ভূমিসাৎ দেখতে যাব? 

জৈমথু। কেন, আপনার তাবেঞ পাচ হাজার 
সেপাই আছে। 
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সাবাজ। মূর্থ বালক! তারাও যে পাঠান! 

জৈম্ব। আগে থাকতেই হতাশ হচ্ছেন ফেন 
বাবা? 

সাবাজ। বেশ, পরীক্ষা করবে এস। 

জৈস্থ। ( কিয়ুৎদূর যাইয়া ) হা বাবা! 
আপনারই নাম কি রতিলাল রায়? 

সাবাজ। জৈঙ্দ্দীন! জিঙ্দীন! যদি 
প্রতিজ্ঞা কর, সরদিয়ায় গিয়ে আমার পব্সিচয়ের অন্বেষণ 
করবে না, আমার সেখানে কে আছে, কি আছে, 
জানতে চাইবে না, ত! হ'লে তোমাকে সেখানে নিয়ে 
যাই। য| আমার মুখে শুনলে, খ্র বৃদ্ধের মুখে শুনলে, 
সে সমন্ত কথা হৃদয়মধ্যে কবরস্থ ফর। 





জৈম্থ। করলুম। 
সাবাজ। আমারই নাম ছিল রতিলাল রায় । 
চতুর্থ দৃশ্য 
রায়দীঘি। 
নসীর মামু । 
গীত 
চলত রাম সুন্দর শ্যাম পাচনি কাচনি 
বেত্র বেণু মুরলী খুরলী গান রে। 
প্রি শ্রীদাম সুদাঁম যেলি, তপন-তনয়া- 
তীরে কেলি 
“ধবলী শ্বামলী আওরে আরে” 
ফুকরি চলত কানু রে॥ 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি, 
বদন-ইন্দু জলদ-কাতি, 
চারুচন্ত্র গুগ্লাহার বদনে মদন ভানরে। 


আগষ নিগম বেদনার, 
লীলায় করত গোঠবিহার, 
নসীর মামু করত আশ 
চরণে শরণ দান রে ॥ 
নসীর। ঠিক হয়েছে_ঠিক হয়েছে! গোপাল! 
তারা৷ তোমার এই অপুর্ব কারুকার্ধযময় মন্দিরের মধা- 
চড়া ভেঙে দিয়েছে-ঠিক হয়েছে ! তারা অজ্ঞ; তারা 
কিজানে? তুমি ত কৃপা ক'রে তাদের দেখাও নাই 
যে, তোমার নিত্য মন্দিরের চুড়| উর্ধে অনস্ত আকাশ 
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ভেদ ক'রে চ'লে গেছে। তুমি ত তাদের কৃপা ক'রে 
বোঝাও নাই, বন্দিয়ের চারি পার্ধের প্রাঙ্গণকে 
গোচারণের মাঠ ক'রে নিত্য ব'লে গোপাল-র্তিতে 
তুমি পাচনবাড়ী হাতে দাড়িয়ে আছ | তুঁ্ি ত তাদের 
কপ! ক'রে শুনাও নাই,চিন্ময় নাম--চি্সয় ধাম- নামের 
বেটনে অনস্তরূপের লীলায় তুমি ছুনিয়াকে মোহিত ক'রে 
রেখেছ! তারা ত জানে না অগণন্ত মত তোমার 
কাছে পৌছিবার অনন্ত পথ। ভোমাকে ন! জেনে 
তারা অজ্ঞ বালকের মত পথ নিয়েই মারামারি করছে। 
গেই মোছের বশে হজরতের উপদেশের মর্শ নিশ্বৃত 
হয়ে ফকীরী-ধর্শের অঙ্গে আজ তাঁরা বাদশাহী 
বিলািতার আবরণ দিতে বাগ্র হয়েছে। তার ফলে 
পরধর্মের প্রতি দ্বেম আজ স্বধর্শের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ 
করেছে ।ধশ্মের নামে তুচ্ছ মৃত্তিকাঁকে সার ক'রে আজ 
মুগলমান মুললমানের গল কাবার জন্ত চুরি তুলেছে। 
মোগল আজ পাঠান ধ্বংস করবার জন্য উন্মাততর মত 
ছুটে আসছে । কিন্তু লীলাময়, জীবের এই ক্ষণভ্ুর 
লীলামধো আমি তোমার এক অপূর্ব মধুময়ী লীলার 
আভাম পাচ্ছি। আমার মন বলছে এই পাঠান- 
মোগলের পরস্পরের প্রতি বিজাতীয় বিদ্বেষের কেনস- 
মধো তুমি কি এক অপূর্ব মিলন গান শোনাবার 
জন্য--এ গোলাম দরবেশকে তোষার মন্দিরপার্খে 
টেনে এনেছ। দেখাও গোপাল, দেখাও খোদা, সে 
লীলা কোন্‌ দিকে কি ভাবে কি আবেগে স্ফুরিত হচ্ছে! 
গোলাম বুঝতে পারছে না। সৌরভে দিক পুরে যাচ্ছে 
চক্ষু জলতারে অবসন্ন হ'ল--গোলাম আর কিছু 
দেখতে পাচ্ছে না।-মেহ্রবাণী ক'র তাকে দেখাও । 
প্রত মায় গোলাম, মায় গোলাম, 
মায় গোলাম তের 
তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, 
তু দেওয়ান মেরা | 
দো রোটা এক লেঙ্কটা তেরে 
পাশসো পাওয়া । 
ভকতি ভাওদে আরোগ নাম 
| তেরা গাওয়1। 
তু দেওয়ান মেহেরষান না 
| তেরা বারেয়। | 
| গোলাম তেরা শরণে আয়! চরণ 
লাগ তারেয়া ॥ 
| প্রস্থান। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


(সাবাজ ও জৈদুদ্িনের প্রবেশ ) 


সাবাদ। আমার বুক কাপছে, পা কাপছে 
_জৈনুদীন! আর আহি অগ্রসর হতে পারব না। 
আমার জিছ্বায় জড়ত| আস্ছে, অধিকক্ষণ আর আঙি 
তোমার সঙ্গে কথাও কইতে পারব না। বাষদিফে চেয়ে 
দেখ, ওই আমার বাড়ী। দক্ষিণে চেয়ে দেখ, ওই 


রায়বংশের দেবালয়, যধো দেশবিশ্রত রায়দীঘি। এক. 


দিকে জন্মনিকেতন-অন্তদিকে গোপাল"ভবনস্্মধ্ে 
সাগরতুল্য সরোবর স্বর্গ ও মর্তাকে নিজের হাদয়ে এক 
সঙ্গে শয়ন করিয়ে মমতাময়ী জননীর মত দূর অতীতের 
ঘুম পাড়ান গান গাইছে। ও গান অধিবক্ষণ গুন্লে 
আমি চিরদিনের জন্য ঘুমিয়ে পড়ব। আমার প্রতৃভক্ত 
পাঠান সহচরগণ হিন্দুর মন্দির-রক্ষা কার্যে তোমার 
সঙ্গী হ'লনা। 

জৈম্থ। নাই হোক, তাতে দুখ কি বাপ. ! তারা 
তাদের মত বুঝেছে, আমি আমার মত বুঝেছি । 

সাবাজ। না, এখনও তোমার একমাত্র সঙ্গা 


' আমি। মাতৃহীন বালক, এইখানে দাড়িয়ে তোমাকে 


প্রথম বুঝতে হবে মে, আমি ছাড়া সংদারে তোমার 
কেউ নেই। 

জৈম্ব। কেন, গোপাল? 

সাবাজ। (শ্বগত ) তাই তগোপাপ! "আমার 
উপর এ কি ভীষণ গ্রতিশৌধ নিচ্ছ! এ বিধন্মা বালক 
ধলেকি? 

জৈচু। গোপাল কি আপনার পুল্র ব'লে 
আমাকে সঙ্গী কর্‌তে নারাজ হবে ! 


সাবাজ। এর উত্তর দিতে : ধন না,_দিতে . 


পারব না, জৈনুদ্দীন! গোপালকে যদি চিন্তুম, তা 
হলে ধর্থ্াস্তর গ্রহণ ক'রে তাকে পরিত্যাগ করব কেন? 
কিন্ত গোপাল আমাকে পরিত্যাগ করে নি। এখন 
দেখছি জৈনুদীন, গোপাল তোমাকে পুলররূপে দান 
ক'রে তাকে পরিত্যাগ করবার প্রচণ্ড প্রতিশোধ 
নিয়েছে। তা হলে শোন-শোন- জৈনুদ্দীন ! 
আমি দেখছি, গোপাল তোমার তিতর থেকে উকি 
মারছে। ঠিক বলেছ। এ ছুনিষ়্ার গোঁপালই 
তোমার একমাত্র সঙ্গী। এইবারে যাও--আমার 
কথ! শুনে বুঝি ওই দেখ, বৃষ্ষান্তরালের অনন্ত টা 
রায় দীঘির অগণ্য তরঙ্গ-শিরে তার রহস্তের হাসি 
মিশিয়ে দিচ্ছে। এ তীর রহস্তেও তার বুঝি মনত 
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বঙ্গে রাঠোর ্ 


হ'ল না) দেখ জৈনুপীন, হানি জলতরঙ্গ থেকে প্রতি- 
ফলিত হ'য়ে গাছের পাতা ধ"রে ছুল্তে লাগল। 
জৈহ্থ। গোপাল! গোপাল !! গোপাল!!! 
সাবাজ। কৈ কৈকৈবাপ, কৈ গোপাল ?-- 
কৈ গোপাল? 
 জৈম্ু। ই। বাবা, গোপাল কি জলের ভিতরে 
ঢুবে নাচতে পারে? 
_. সাবাজ। দেখেছ-দেখেছ--তুমি ঠিক দেখেছ? 
. জৈন্থ। আগে দেখলুম ঢেউ, তার পর দেখলুষ 
যেন হাজার ফণাধরা সাপ-_সব মাথায় ষাণিক জলছে 
-পেই ফণার উপর দাড়িয়ে আপনি যেষনটি বলছেন 
ঠিক সেই রক্ম-নবীন মেঘের মত ঘন নীল, মাথায় 
কি ন্বন্দূর শিখিপাখার চুড়া, যুগল হাতে অধরে 
ধরা মুরলী--ও কি হথন্দর-_-ও কি শুন্দর গোপাল! 
গোপাল ॥ 
সাবাজ। একটু দীড়াও-_একটু দাড়াও! তুমি 
ঠিক দেখেছ! কিন্তু আমার চক্ষু ক্রমশঃ অন্ধ হয়ে 
. আসছে । আমার অন্ধের যষ্টি! একবার দাড়াও । 
বুঝেছি, আর তোমাকে কাছে রাখতে পারব না। তবে 
একবার দাড়াও, যাঁবার পূর্বে একটি কথা ব'লে যাও। 
বল, গোপাল! এর পর আমাকে না দেখতে পেলে, 
আমার জন্য একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস পর্যাস্ত ত্যাগ করবে 
না? 
জৈনু। না। 
সাবাজ। তবে দাঁও গোপাল, যাঁও। বিদায়-- 
চিরবিদায় । আমি ধর্মত্াগী, ও মন্দিরের ছায়াও স্পর্শ 
করতে আর আমি অধিকারী নই! 
| গ্রস্থান। 
জৈম্থ। না না--ওই যে গোপাল ! তুমি আমাকে 
ইঙ্গিত করছ। দীড়াও গোপাল-দীাড়াও। আমি 
তোমার কাছে যাব। 
(জলে ঝম্পপ্রদান ) 


( পটপরিবর্ভন ) 


মন্দির সংলগ্র বাগান। 
নমীর মামুদের ক্রোড়ে জৈনুদীন। 
নলীর়। এ কি আশ্চর্য! এ ষে দেখছি মুসলমান 
বালক! কোন ওমরাহের পুত্র! বাকি অপূর্ব 
লক্ষণযুক্ত বালক !ব'স। 
জৈম্। ফে আপনি? 


নসীর। বলছি! আগে তূষি বল, পাগলের মত 
জলে ঝাঁপ দিয়ে তুমি আত্মহতা! করতে যাচ্ছিলে ফেন? 
 জৈমু। জলের ভিতর গোপাল ছিল! আমি 
তাকে ধরতে যাচ্ছিলুম 

নসীর! জলের ভিতর গোপাল ছিল, তোমাকে 
বল্লেকে? 

জৈন্ধ। আমি দেখেছি। 

নসীর। আমি যদি বলি মিছে কথা। 

জৈম্থ। না না-_আামি দেখেছি_ঠিক্ষ দেখেছি। 
জলের ভিতর প্রকাণ্ড সাপ--তার কত ফণা! 
গুণে শেষ করতে পারলুম না। সব মাথায় 
মাণিক জলছে। গোপাল সেই সফল ফণার উপর 
নৃত্তা করছে! 

নপীর। আমি ঘর্দি বলি তুমি ভুল দেখছ? 
যদি বলি, নীলাকাশ দীঘির হিল্লোলতরা জলে 
প্রতিফলিত হ'য়ে অগণা ফণার রূপ ধরেছে, তার 
উপর আকাশের তারা গ/ড়ে মাণিকের মত টি 
দেখে তোমার দৃষ্টির হয়েছে? 

জৈন্ন | না-নাঁঁঅমন কথা বলো না। 
আমি ঠিক দেখেছি। গোপাল আনাকে কাছে 
যেতে ইঙ্গিত করলে। কিন্তু ওগো! কাছে যেতে 


না যেতে, বাঁধার উপর অভিমানে গোপা? অধৃশ্ঠ 
হয়ে গেল! আমাকে ধর! দিলে না। গোপাল ! 
গোপাল! 

ন্সীর | দাড়াও বাপ-দাড়াও, ভয় কি? 


যদ্দিই তুমি গোপালকে দেখে থাক-_ 

জৈম্ু। আঁবার যদদি--আবার যদি? আমি ঠিক 
দেখেছি-এবারে যদি-মদি বল, আমি তোষাকে 
কেটে ফেলব। 

নসীর। বেশ বাপ আর বলব না। তবে বল 
গোঁপালকে কেমন দেখলে? 


জৈনুদীনের গীত। 


মনোহর ফেশ বেশ, মনোহর সালতীমাল। 
মনোহর মণিকুণল ঝলম্জ, 
মনোহর তিলক রসাল | 
মনোহর অধরে মনোহর মুরলী, 
_. মনোহর লোঁচনে চায়। 
মনোহর কটিতট, মনোহর পীতপট 
মনোহর নূপুর পায় ॥ 


৩২ 
নসীর | দেখেছ--দেখেছ। ভাগাবান বালক, 
তুমি ঠিক দেখেছ। 


জৈনু। ওগো! ফেমন কর তাকে পাব? 

নসীর। তা বল্তে পারি না। গোপালের 
অহেতুক করুণা । আজীবন কঠোর সাধনেও ধীর 
সন্ধান মেলে না, ক্ষুদ্র বালক ভ/য়েও তুমি বিনা সাধনে 
উার দর্শন পেয়েছ । তবে সাধুমুখে গুনেছি, তাকে 
পেতে হঃঙ্লে তার নামবীজ ল+য়ে তাকে ডাকতে হয়। 
ডাঁকতে--ডাকতে--ডাকতে ভার কগা হ'লে তাকে 
পাওয়া যায়। 

জৈন্ন। সে নামবীজ কেমন ক'রে পাব? দাও 
হজরত, ব'লে দাঁও। তুমি জান- তুমি জান। 
বাবাঃ! এই যে আমি পেয়েছি--এই যে আমি 
পেয়েছি (নপীর মামুদকে বেষ্টন) তোমাকেই থে 
গোপাল দেখছি । গোপাল! গোপাল !! 

নলীর। তাই ত গুরু, গোলামকে এ ফি বিচিত্র 
শীলা দেখাতে এখানে নিয়ে এলে! অরূপের সন্ধানে 
আমি দুনিয়া ঘুরে এলুম--আমাঁকে কি না এই বনদেশে 
এনে রূপের সাগৰে ডুবিয়ে দিলে! এস গোপাল, এস 
ধাপ, গোপালের চরণকমল যে কাঞ্জচনময় শত্রে বাধা, 
সেই সুত্রের প্রান্ত আগি তোমাকেই ধরিয়ে দিই। 

( মন্ত্র প্রদান) 

জৈম্থু। আমি ধন্য- আসি ধন্য |] গুরু- গুরু! 
সেলাম--( নতজানু) বহুত বহুত সেলাম । আনন 
আমার প্রাণ উলে উঠছে,আমি গোপালকে পেয়েছি। 

নপীর। আমিও আমার গুরু শ্রীসনাতন 
গোষামীর আদেশ মাথায় ক'রে গোপালের অম্ষণে 
দুনিয়া ভ্রমণে বেরিয়েছিলুম। এতদিন পরে তাকে 
বাছুর ঝৌনে পেয়েছি। তবে তুমি গোপাঁলকে বংশী- 
ধারী দেখেছ । আর আমি দেখেছি আমার প্রাণের 
গোপাল আদদারী। দেখছি, বহুদিনের বিচ্ছেদের 
পর প্রিয়র সঙ্গে প্রথম সম্মলনে অভিমানে ভার চারু 
অধর কম্পিত হচ্ছে! | 

জৈন্থ। এইবারে আমি কি করব গুরু ? 

নদীব। কি করতে চাও বল। আমাকে সখা- 
জ্ঞানে বল। 

জৈন্ু। আমি ওই মন্দিরে যাব ব'লে এসেছিলুম। 

নসীর। তা হ'লে এম গোপাল, আমার সঙ্গে এস। 

[ উভয়ের প্রস্থান 


. ক্রীরোদপ্সথাবলী 


পঞ্চম দৃষ্ঠ 
বনপথ। 
রঙ্গলাল ও ভোলাই। 
রঙ্গ শুন্ছিল, পাঠান ছু'হাঞ্জারের ওপর জড় 
হয়েছে। শুনছি, আরও চারিদিক থেকে পাঠান 


আসছে। ৃ 

ভোলাই। আম্মক পাঠান--ছু'হাজার দশহাজার 
বিশহাজার কত আসতে পারে আম্ুক। কেউ তোমার 
কিছু করতে পারবে না। পীর সাফরদী তোমার 
সহায়। তুমি বাল্লে, যে তোদের পীর, সেই আমাদের 
গোপাল, এখন বুঝতে পারছি যেন তাই, নইলে সেই 
বিশহাজারের কর্ত! আজ তোমাদের ঘরে অতিথি হবে 
কেন? আমি একটা মাভাল, বুদ্ধিহীন গাড়োঁল, 
নেশার বৌকে কি একটা কথা কইলুষ, তাই কি না 
সত্যি হয়ে গেল। চল্লিশ পধ্যাশ ক্রোশ তফান্তের 
ব্ধমান, সে কি না কাছারী বাড়ীর ভেতরে 
ঢুকে পেস্তা খাচ্ছে! এতে আর বুঝতে কি 
বাকী আছে? গোপ!ল তোমাকে উচু ক'রে তুলে 


 ধরেছে। সে বাবা গোপালের হাত-যে যতই উচুতে 
, উঠুক না কেন, কচি আঙ্গুল তার এক কাটি উচু হয়ে 


যাবে। কেউ নাগাল পাবে না। 

রঙ্গ । চুপ-কে বেন দূরে দাড়িয়ে আছে। 

ভোলাই। কই--কই? 

রঙ্গ। ওরে ভোলাই, আর এক জন আসছে! 
ওরে বোধ হচ্ছে যেন.পাগান। 

ভোলাই । বা:-বাঠঠিক হয়েছ। হুকুম কর 
ছোটবাবু, গোপালের ভোগে লাগিয়ে দিই ! 

রঙ্গ। দুর হতভাগা, গোপালের সেবায় কি হিংসা 
চলে রে! 

ভোলাই। হিংপে কি আমারও আছে? আঙগি 
সরল ভাবেই হাঁসতে হাসতে ভোগে লাগিয়ে দিই । 

রঙ্গ । নারে পাগল! যদি আমার জয় চাস্‌, তা 
হ'লে শুনে রাখ, যেন এতটুকুও অধর করিস্‌নি। কে 
ওরা, কি করতে এসেছে--আগে আড়াল থেফে ভাল 
করে জানি। 

ভোলাই। এত রাত্রে তোমার বাড়ীর কানাচে 
পাঠান। এতে আর জানবার ফি আছে? 


রঙ। (বিরক্রভাঁবে) তবু জানবো বোকা,  সহবৎ। কোন কি? শ্বরং উজীয় সাহেবের কলা । 


এমন ক'রে কথ! কাটা নি। 
ভোলাই। তবেজানো। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
(নাবাজ ও সহবৎ খাঁর প্রবেশ ) 
সাবাজ। আবার এলে কেন সহবৎ খাঁ? আমি ত 
তোমাদেয় সকলকেই নিষ্কৃতি দিয়েছি । 
সহবং। আপনি নিষ্কৃতি দিয়েছিলেন বটে, কিন্ত 
আমরা ধর্মের দিকে দৃষ্টি ক'রে, কেউ এর পূর্বক্ষণ 
পরযাস্ত নিষ্কৃতি নিতে পারি নি। হৃভুরালি, বু দিন 
আপনার অধীনে কার্ধ্য ক'রে বহ যুদ্ধে আপনার সঙ্গী 
হ'য়ে আমরা যে গৌরব লাভ করেছি, সেটা! আমরা 
ভুলতে পারি নি। এই জন্য আমরা স্থির করেছিলুম বে, 
ওই মন্দির ধ্বংসে বাধা না দিলেও আমরা সকলে 
নিরপেক্ষ থাকবো । কিন্তু তা আর হল না। আমরাও 
বৃত্ত কাফেরদের এদেশ থেকে একেবারে উচ্ছেদ 
'বরতে আমাদের হেদিনীপুরী পাঠান ভাইদের সঙ্গে 
যোগদান করব । 


সাবাজ। এরূপ দারুণ ফেোধ হবার কি কোনও 
নৃতন কারণ হয়েছে? 
সহবং। ছূর্বত্েরা যা করেছে, তাতে তাদের 


ধ্বংসই হচ্ছে একমাত্র গধ | 

সাবাজ | আমাকে বলতে সঙ্কোচ কেন? 

সহবৎ | এই গ্রামে রতিলাল ব'লে এক বেটা 
বদমায়েস ছত্রী বাস করত। 

সাবাজ। তারপর? রি 

সহবং। রঙ্গলাল ব'লে তার একটা ছূর্কত্ত ছেলে 
আছে। 

সাবাজ। রঙ্গলাল ? 

সহবৎ। হা হছুরালি, ওই নামই শুনে এলম। 
তারা ছুই ভাই। বড়র নাম ননদলাল, এটা ছোট । 

সাবাজ। বুঝেছি। (ম্বগত) আমি গর্ভবতী পত্রীকে 
পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাষ, দেখছি গৃহত্যাগের পর 
আমার এক পুত্র হয়েছে। (প্রকাশ্রে ) সে কি 
করেছে? 

সইবং। মোগলে যা! করতে পারে নি, ভাই 
করেছে। সমস্ত পাঠানের মাথা ছেট করেছে। 

সাবাজ। স্পট ক'রে বল। কোন পাঠান-কুল- 
মহিলার উপর অত্যাচার করেছে? 

৭৫ 
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সাবাজ। বল ফি? | 

সহবৎ। এ দেশে বক্তিয়ার খিলিজীর আমল 
থেকে অনেক পাঠান বাদ করে। ভ্ুনিদ খ! তাদের 
সাহীযা চাইতে সেখানে গিয়েছিলেন। সেখান থেকে 
তিনি নিজে এই কথা গুনে এসেছেন। ছূরাত্থা সেই 
কন্ঠার রক্ষীকে হত্যা ক'রে পথ থেকে তাঁকে চুরী 
ক'রে নিয়ে গেছে। ৪ 

সাবাজ। তা যদি করে থাকে 
তুমি কেন,আমিও তোমাদের সঙ্গে ওই 
সাহায্য করব। 

সইবধ। যদি কেন, ভ্ুনিদ খাঁ শুধু গুনে তুষ্ট 
ইন নি। তিনি শ্বচক্ষে সেই রক্গীর মৃতদেহ দেখে 
এসেছেন। 

সাবাজ। দেখে কি করছেন? 

সইবধ। তা আমি জানিনা। তবে সমস্ত 
পাঠানকে এই দারুণ অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্ 
প্রস্তুত থাকতে ব'লে গেছেন। মেদিনীপুর পাঠান 
আজ রাত্রেই এই গ্রাম আক্রমণ করবে। তারা ভুনিদ 
থার ফেরবার অপেক্ষায় ব'সে আছে। এই গুনেকি 
আপনি আমাকে ওই মনদির-রক্ষায় সাহায্য করতে 
আদেশ করেন ?-- 

সাবাজ। না সহবৎ খা। তবে কথাটা বড়ই 
অবিশ্বান্ত। একটা! ক্ষু্ণ মৌজাদারের পুক্র-. 

শঃব২। যে হর্বদতত, ঠার ছোট বড় নেই হদুরালি! 


তা হলেগুধু 
মন্দিরধ্বংসের 


০... শিন্লুম রতিলাল রায় নিজেও ওইরূপ ুর্বৃত্ ছিল। 


পাবাজ | বটে-_বটে ! 
শহবৎ | সেও এক সময় পাঠানের সঙ্গে কি অসদ- 


“ ব্যবহার করেছিল। পাঠানরা ওই মন্দিরের একটা 


ঠড়া ভেঙ্গে শয়তানকে শান্তি দিয়েছিল। শয়তানের 
ছেলে দ্বিতীয় শয়তান। ছরাঝা রঙ্গলালকে 
শান্তি দিতে সাহাধা করা আপনারও কর্তব্য! 

সাবাজ। কর্তব্য বলছ কি সহবৎ থা, তোমর! 
যদি তাকে ক্ষমা কর, আমি করব না। 


(রঙ্গলাল ও ভোলাইয়ের প্রবেশ) 


রঙ । এই উ্ক! জল্দি অন্তর বার কর়। তোকে 
জাহারমে পাঠিয়ে চ'লে যাই । 

সহবৎ। কে তুই? 

ভোলাই। মরবার পর পরিচয় গুনষি। 
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রদ । অন্ত্রবার কর্‌--তোফে আমি ছেড়ে যাব, 


না। ছ্রাত্মা! তুই আমার বাপকে গান দিয়েছিস্‌। 

সাবাজ। এই--এই রঙগলাল? 

ভোলাই। হুম্কুরকে গাপ দিয়েছিস । 

রঙ্গ । আমাকে গাল দিলে ক্ষমা করতে পারি। 
কিন্তু পিতৃনিন্দা-_-শ্বকর্ণে শুনেছি-_ছুরায্মা কিছুতেই 
তোকে ক্ষমা করব না। শোন, আমিই মহাত্মা রতি- 
লালের পুণ্র বঙ্গণাল। 

সাবাজ। । শ্বগত ) হ গোপাল ! 
রঙ্গলাল ! 


এই আমার 





সাবাজ। যদি তোষার পিতা তোমাকে জন্থুরোধ 
করেন? | 
রঙ্গ। পিতা--পিতা! তিনি ফি আছেন? হে 
আপনি-_-কে আপনি ? | 

সাবাজ। বলছি--আগে তুমি বল, তাই বি 
তুমি উজ্জীর-কন্তাকে অপহরণ করেছ ? 

রঙ্গ। না, আম তাকে পাঠানের অত্যাচার থেকে 
রক্ষা করেছি । 

সাবাজ। ( পশ্চাতে চলিতে চলিতে )- রঙ্গলাল 

রঙ্গলাল। কে আপনি-কে আপনি? বুঝোছ 


মহবৎ। হুছুরালি! আর আপনার সাহাযোর -_যাবেন না__যাবেন না,_জীবনে প্রথম- জানি ন। 
গ্রয়োজন হঃল না । থোদার মর্জিতে ছুরাত্ম নিজেই বুঝি না, কি বলব? পিতা! দীড়ান। 


মু্ুমুখে উপস্থিত হয়েছে। ( অস্ত্র বহিষ্কণ? 

সাবা । উভয়েই ক্ষণেক অপেক্ষা কর। 

রগ | অপেক্ষা করবার সময় নেই। আপনি 
সমস্ত কগ! এর মুখে শুনেছেন; পাঠান আমাদের বাড়ী 
আক্রমণ করতে আলছে। 

সাবাজ। তবু অনুরোধ করছি। 

রঙ্গ । মিছে অনুরোধ জনাবালি। 
ভাষায় এ বা!ক্ত আমার মহাত্ম। পিতাকে গাল দিয়েছে। 
যাদের অন্যাচারে জজ্জরিত হয়ে তিনি গৃহতাগ ক'রে 
চ'লে গেছেন, এ ছুষ্ট তাদের পক্ষে সাহায্য করতে 
এসেছে । ওর সমস্ত কথা আমরা শুনেছি । ওর দলে 
আপনার কি সশ্বন্ধ, তাও গুনোছ। ও বেইমান! ওকে 
আরাম ছাড়ব না। 

সাবাজ। আমি বন্ধ, তোমাকে অনুরোধ করছি- 

রঙ্গ জনাবা!ল! রাখব না। পিতৃনিন্দা। পিত। 
এসে যদি অনুরোধ করতিন- 


সাবাজ (ঈমদুচ্চশ্বরে) পিতা এসে অনুরোধ 
করলেও রাখতে পারতে ন! ? 

“ভালাই। না। 

সাবা থাম্‌ টন্লুক, তোকে আমি জিজ্ঞানা 
করছ না। 

ভোলাই । (ম্বগত )--ও বাবা! কথার এত 
জোর। গাটা কেপে উঠেছে! খা বুড়ো ত কেউ- 
ফেটা নয়? 

সাবাজ। বল বাবু সাহেব? 

রঙ্গ। কে আপনি? 


সাবাজ। তুমি আমার কথার আগে উত্তর দাঁও। 
রঙ্গ । রাখতে পারতুম কি না সন্দেহ । 


অতি অকথ্য, 


সাবাজ। রঙ্গলাল ! আমি মরেছি--অনেক দিন 
-এখন প্রেত এসো না। দেখ দুর থেকে দেখ 
কাছে এসো না! অনুরোধ- তোমার পিতার 
পুতুল সহচর-_বু যুদ্ধের সঙ্গী- ক্ষমা-- তোমার 
পিতার অন্থুরোধ__ওই যুবককে ক্গম। কর। 

[ প্রস্থান । 

ভোলাই। হুজুর! ধরব? 

রঙ্গ | না--না--না | পণিত্র দেহ স্পর্শ করিস্‌ নি। 

ভোলাই। কর্তাবাবু কর্তাবাবু_ দেনীম। 


রঙ্গ | পিতৃ-সহচর! আপনাকে কি বলে 
সম্বোধন করবো? 
সহবৎ। গোলাম--গোণাম-গোেলাম। 


রঙ্গ। না-_না-ভাই-ভাই--ভা্, আপনি 
আমার ভাই। 
( পরস্পরে উদ্ীয-বিনিম 


ভায় অহ 


প্রথ; ,*/ 
কাছারী বাটী। 
স্থলেমান ও ব্রজনাথ। 


চি 


মুলে । আপনার আদর-যত্থে আষি যে কি আপা- 
যিত হয়েছি, ত| আমি একমুখে জানাতে পারছি না। 

ব্রজ। কিছুই করতে পারিনে মিঞা-সাহেব । আমার 
মনিবের সংসার অতিথি অভ্যাগতের সৎকারের অন্ত 
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চিরপ্রশিক্ধ। তীর মৌজায় এসে আপনি যদি অনাহায়ে 


না। 

সুলে। কে আপনার মনিব? 

ব্রজ। মনিব জীবিত নাই। না-_না-__মাণনি 
অতিথি--নারায়ণ--আপনার ক্কাছে সতা-গোপনও 
পাপ। প্রায় বাইশ বৎসর হ'ল, কোনও কারণে 
নিদারুপ মর্ধপীড়িত হরে মনিব আমার গৃহত্যাগ 
করেছেন। আর আদন নি। আমার বিশ্বাপ, তিনি 
জীবিত নাই, ফেন না, জীবিত থাকলে তিনি অন্ততঃ 
আমার সঙ্গে একবার দেখ! করতেন । 


সুলেমান। কি কারণ, জানতে অভিপ্লচি 
হচ্ছে। 
বর্ম । মাফ করুন জনাব, এখন হ। জানাতে 


পারব ন!। যে অবস্থায় তিনি গৃহত্যাগ করেছিলেন, 
আজ বাইশ বৎসর পরে মনিবের গৃহে সেই অবস্থ। । 
বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে বিশ্রাম নিতে দেখে 
চলে যাব। প্রাতঃকালে যি ফিরে আসি, আর 
আপনার জানতে যদি একান্তই অভিরীচি হয়, তা হলে 
মে মশ্বেদনার কথা আপনাকে শোনাতে পারি। 

সুলে। কোথায় যাবেন? 

ব্রস। ম'নবেব বাড়ী। 

স্থলে। মে এখান থেকে কতদূর? 

রঙ্জ। বেশী দুর নথ--ক্াশ ছুয়েকেব মধো । 
মামার এতক্ষণ সেখানে থাকাই কর্তবা ছিল। গ্রাভূ- 
পুল্ল ব্যাকুল হয়ে আমার গতাক্ষা করছেন। 


স্থলে! আমার জগ্ঠছই আপনি দেখা করতে 
পারছেন না । 
ব্রজ। মানার যাবার যা প্রয়োজন, তা এখান 


থেকেই একন্নপ নিম্ন করেছি। শুধু তার সঙ্গে 
আমার একবার সাক্ষাৎ। দেখছেন আমি বৃদ্ধ, আমার 
দ্বারা তার কার্যে কোন শারীরিক মাাযোর আশা 
নেই। বালাকাল থেকে মান্য করেছি_শ্গা)ম কাণ্ডে 
থাকলেই তার যথেষ্ট সাহস । 

স্ুলে। জানবার বড় কৌতুহল উদ্দীপন ক 
দিলেন বাবু্ধী । 

ব্রজ। বেশ ত জনাব, প্রাতঃকালেই জানবেন। 

স্থলে । আমি প্রাতঃকাল পর্য্যস্ত অপেক্ষা কর্তে 
পারব না। 

ত্রত্ঝ। দেকি, এখনি যাবেন ? এখন এই রাত্রি 


চলে যেতেন, তা কন আযাব খের অব থাকতো 





৩? 





্‌ চারিদিকে ঘন ধন জঙ্গল! এ সময় কোথ। 
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 সথলে। কটক যাব ইচ্ছা করেছি। 

ত্রঙ্গ। ইচ্ছা! ক'রে থাকেন, প্রাতঃকালে যাবেন। 
/ এখন তআপনাকে আমি কোনও মতে যেতে দেব না। 
সুলে। ভয় নেই, আমি মরব না। 


ব্রজ। কেমন ক'রে বুঝব ? 

সুলে। মামি আজ আত্মহত্যা করবার জন্য 
গ্রস্ত হয়েছিলুম। যখন সে সন্বল্নে বাধা পড়েছে, 
তখন বুঝবেন, শীঘ্র আমা) মৃত্যু নাই। 

ত্রজ.। বলেন কি? আত্মহত্য! করতে যাচ্ছিলেন? 

স্থণে। দেখছেন, আমার সৈনিকের পরিচ্ছদ । 
আমি মিথা। কই নি।--আমার নিকটে আপনার 
উপস্থিত হতে যদি আর একটু বিলম্ব হ'ত, তা হলে 
এই ছোরা (ছোরা বাহির করণ) 'আামুল আমার 
বক্ষে প্রবেশ করত। 


( পানীয়াধার লইয়া কালুর প্রবেশ) 


ব্রজ। জানাবালি! কিছু সরব! 

মুলে। উ£-যোগ্য সময়ে পানীয় এনেছ শি 
(ছোরা ভূমিতে রাখি কালুর হস্ত হইতে পানীয় 
গ্রহণ ও ব্রসনাথের হীঙ্গতে কালুর ছোরা লইয়া 
প্রস্থান ) বাবুজী ! বড়ই উপযুক্ত সময়ে আপান সরবৎ 
সরবরাহ করেছেন। আপনার আকৃতি ও আচরণ 
দেখে বোধ হচ্ছে আপনি সাধু। 

ত্রজ। দোহাই জনাব, অযোগ্যকে অত উচ্চ 
অভিধান দেবেন না। 

হুলে। আমার বক্তব্য আাপনাকে ব'লে যাচ্ছি। 
(সরব পান কারতে করিতে) ছোরা বার করবার 
সঙ্গে সঙ্গে আমার আবার মব্ণ/পপাসা জেগে উঠে" 
ছিল। আমার এখন মনে হচ্ছ, আপনি ভিন্ন অন্ত 
কহ মামাকে স্থানতাযাগ করাতে পারত না । আপনার 
মাগার গে দেখা হবার কিছু পুর্বে একটি সুন্নর- 
কান্ত যুবক মামাকে আশ্রয় দিতে বন্ধ সাধ্যলাধনা 
করেছ । আমি তার কথ রাখি নি। 

( সরবৎ নিঃশেষে পান ) 


্রঙ্জ। কালু!--( কালুর পুনঃ প্রবেশ ও পানপান্্র 
লইয়া গ্রস্থান ) আপনি তারই কথ! রেখেছেন। 


৩৬ 


হুলে। না বাবুজী, আমি তার উপরোধ রক্ষা 
করি নি। সে আমাকে বাতিবাস্ত ক'রে তুলেছিল। 

ব্রক্জ। পাকে প্রকারে সে আপনাকে উপরোধ 
রক্ষা করিয়েছে । আমাকে আপনার সংবাদ দিয়েছে 
--সেটি আমার প্রতুপুক্র ! 

নবুলে। আপনার প্রতৃপুত্র ত।নতাস্ক বালক । 

ত্রক্জ। আমার বলতে কিছু তুল হয়ে গেছে। 
আমার মলিবের দুই পুক্স | যেটিকে দেখেছেন, সেটি 
ছোট। প্রভুর গৃহত্যাগের পর জন্গ্রহণ করেছে। 
ধিনি জোষ্ঠ তিনি বিজ্ঞ, তার পিতারই মত সাধু। 

স্ুলে। আর ছোট? 


ব্র্জ | কেন জনাব, সেকি আপনার সঙ্গে কোনও 


অসম্থাবহার করেছে? 

স্থলে । অপদ্ধাবহার কি বাবুজী, অত্যাচার! 

ত্র । অত্যাচার করেছে ? 

স্থলে । ভীদ্ণ অত্যাচার । 

ব্রজ। জনাবালি- _জনাবালি--( করযোড়ে ) 
-_- এই বুদ্ধের গ্রাতি দয়। ক'রে তার প্রতি ক্ষমা করুন । 

থলে | ( হাস্ ১ আপনার প্রতি দয়া ক'রে তার 
প্রতি ক্ষমা করব? 

অজজ। আমি এখনি সে ছুষ্টকে ধরে এনে 
আপনার চরণতপে নিক্ষেপ করছি। 

স্থলে। মে ভীষণ অত্যাচারের ক্ষমা নেই। 

ব্রজজ। তারই অত্যাচারে পীড়িত হঃয়ে কি 
আপনি আত্মহতা করতে বাচ্ছিনেন ? , 

স্থলে । (ত্রজ্রনাথের ভগ্তধারণ )১-ব'ম সাধু, 
বস-ভয় নেই। আত্মহঞার় মানসিক প্রচণ্ড 
যন্ত্রণার অবসান করতে যাচ্ছণু*, তোমার প্রতুপুত্র 


তাতে বাধা দিয়েছে। এই .ছাখাধান-_ এ কি? 


ছোরা 
ত্রজ। যথানময়ে পাবেন। 
হলে। ৩১! বৃদ্ধ! তুমি অপুব্ব বুদ্ধিমান্‌। 


কিন্তু ভয় নেই !--জীবন দুর্ভর হ'লেও আমি এখন 
থেকে তাকে বহন ক'রব। 

ব্রণ । এই পর্যাস্ত যা শোনালেন, আপনি বার বার 
বলুন। কিন্তু খোদাবন্দ! রহস্ত ক'রেও বৃদ্ধকে 
আর ভয়ের কথা শোনাবেন না। 

স্থলে । কেন? ভয়ের ক কোন বিশেষ কারণ 
আছে বাবুজী? 

ব্রদ। জনাব! যুবক কছু উচ্ছ্‌ঙ্খল। 


্বীরোদ-গরস্থাবলী 


সুলে। দে আমি নিজে জেনেছি । সে যখন 
আমার নিকটে বদেছিল, তখন তার মুখে সরাবের গন্ধ 
পেয়েছিলুম | | 
্রজ। তবে ত আপনি সমস্তই জেনেছেন । 
যুবক দর্ধদদ্গুণের আধার । তবে অদংসঙ্গে পড়ে 
তার স্বভাবের কিছু বিক্কৃতি হয়েছে । . 
স্থবলে। এক পানপদোষ; আর কোনও দোষ 
ধরেছে । বলতে সঙ্কোচ হচ্ছে? ভয় নেই--আমাকে 
বন্ধুজ্ঞানে বলুন । 
ব্রঙ্গ। এত দিন চরিত্রহানির 
কিন্ত আজ-_ 
স্থলে । বল বাবুজী, বল। 
ব্রজ। বড় কঠিন কথা! 
স্ুলে। যুবক ফোনও রমণীর উপর অত্যাচার 
করেছে? 
ব্রজজ। হেসে রমণী হলে ভয়ের তত কারণ ছিল 
পাঠা ন-রমণী-_ 
মুলে । (হাস্ত ) পাঠান-রমণী ? 
, ব্রজ। সেই জন্ত মন্মান্তিক ক্রোধে এ দোশর 
সমস্ত পাঠান রায়বংশকে উচ্ছেদ করবার জন্য প্রতিজ্ঞা 
করেছে। 
সুলে। 


কথ! গুনি নি। 


না। 


ঠিক করেছে--পাঠান তা হলে বেচে 


আছে। 


ব্রক্জ। আপনি উঠ ছেন যে? 

স্থলে । আমি এখনি এ স্থান ত্যাগ করব। 

ব্রজ। বিশ্রামে আপনার আভিক্ষচি ন! হয়, 
আর আপনাকে ধ'রে রাখব না। কিন্তু হণ: অপ্নার 
ভাবপরিবর্তীনে আমার কিছু ভয় হচ্ছে সেরমণীর 
সঙ্গে আপনার কি কোনও সম্বন্ধ আছে? 

হথলে। আমাকে আর কোনও প্রশ্ন ক”র না-_ 
আমি উত্তর দতে পারব ন!। 

ব্রজ। উত্তেজিত হবেন না। 
বন্ধু বলেছেন-- 

স্ুলে। পথ রোধ কর না-- 


( ফালুর প্রবেশ ) 


কালু। দশ বার জন হেতিয়ার ধরা পাঠান- 
এক জন তাদের সরদার--মিঞা সাহেবের খবর জানতে 
চাচ্ছিল। আমি খবর দিতে তার! ভিতরে আসতে চায় । 


কি হুকুম? 


আমাকে আপনি 


পু 


: হুজ্রালি- আপনিও 


স্রজ। সকলেই? 

কালু। 
হিঞা সাহেব? আধার ফিরে যাবার অপেক্ষা করতে 
পারলেন না। 


( সৈম্তগণসহ জুনিদের প্রবেশ ). 


জুনিদ। চুপ রও উন্নুক! তোর হুকুমে আহি 
বাইরে দাড়িয়ে থাকব? 

ত্রজ। কালু! (ইঙ্গিতে কুদ্ধ হইতে নিষেধ 
করিলেন ) 
* ভুনিদ। হ্ভুরালি! চলে আহ্মন--জন্দি। 
আপনার কন্ঠার সন্ধান পেয়েছি । 

সবলে । কোথায়-্কোথায় ? 

জুমিদ। এই স্থানেরই এক ছুরাত্মা মৌজাদার 
তাকে অপহরণ ক'রে নিয়ে গেছে। 

সুলে। আমায় হতা কর। আমার তুলা 
হতভাগা দুনিয়ায় আর নেই। আমি কল্ঠাপহারী 
শযতানেরই ঘরে অতিথি হয়ে তার দত্ত অন্নজলে উদর 
পূর্ণ করেছি। 

জুনদ। এই সেই সয়তানেরই বাড়ী? এদের 
কি করব, হুকুম করুন । 

সুলে। এর! নিরপরাধ-কিছু বল না । পার, 
সে সয়তানকেই শান্ত দাও। 

ব্রজ। না-না- আমরা অন্থায় অনুগ্রহের 
ভিথারী নই । কিন্তু এখনও আমি বুঝতে পারছি না। 
আপনারা যে কে তাও আম জানিনা । অতিথি 
বলে পরিচয় গ্রহণ করি নি। কিন্তু এই মুবকের কথায় 
বুঝেছি, আপনারা শল্তিষান। করযোড়ে আমি 
আপনাদের কাছে নিবেদন করছি, আপনারা 
কিয়ৎক্ষণের জন্তা এ গোনামের ঘরে বিশ্রাম 
করুন। আমি একবার জেনে আসি। শুশ্নন 
শুমুন--রায়বংশের দুর্ভাগ্য 
সত্যই যদি এমন নরাধম জন্মগ্রহণ করে থাকে, 
তা হলে সে বংশের উচ্ছেদ করতে আষি নিজেই 
আপনাদের সাহাধ্য করব। 

ভুনিদ। তোমার সাহায্যের কোনও প্রয়োজন 
নেই। তুমি পথ ছাড়। যদি কথা না শোন, 
তোমাক্ষেই আগে জাহানলমে পাঠিয়ে দেব। 

ব্রত । জাহান্লমে পাঠাবার কর্তা, কে তুষি? 

১ম সৈম্ত। এই উদ্ধুক খরবন্ধার! 


তা জিজ্ঞাসা করি নি--জেনে আমি । 


মত 


সুলে। দীড়াও! এ বৃষ্ধেয় গ্রতি অত্যাচার ক'র না। 
আমি ওর ব্যবহারে পরম তুষ্ট হয়েছি উনিকে 
জানতে চাও। উনি গড়ের বাদশার ভাই। 
ব্র। আর আপনি? 
কুন্িদি। কফি করছেন হত্তুরালি? যে গোলামের 
গোলাম হবার যোগা পন, তার কাছে আপনি কি 
করছেন? 
সুলে। বিস্তু গোলামের গোলামের কাছে আদি 
জীবনের জন্ত খণী। | 
ব্রজ। আর আপনি? 
সুলে। আমি তীর উজীর। 
ব্রজ। খোদাবান্দ ! যতক্ষণ না গোলাম ফিরে 
আমে, ততক্ষণ অগনাদের এখানে অবস্থান করতে হবে। 
জুনিদ। এক মাসের মধ্যে যদি তুমিনা ফিরে 
এস? 
ত্রজ। আপনি রাজার ভাই? তা হলে এমন 
অবিজ্ঞের মত কথা কচ্ছেন কেন হুর! আর এই 
কথাই যদি আপনার মনে উঠে থাকে, তা হলে 
একমাদই এখানে আপনাকে অবস্থান করতে হবে। 
জুনদ। এই, এ বৃদ্ধক্ষিপ্ত। অথবা এর মতলব 
ভাল নয়। একে এখানে বন্দী ক'রে রেখে দেঁ। 
ব্র। কালু! বতক্ষণ না নামি ফিনে আমি, 
ততক্ষণ এই উদ্ধত যুবককে এই খানে আবদ্ধ ক'রে 
রেখে দে। 
জুনদ। ক বললি কম্বথত? 
ব্রজ। অস্ত্রে হাত দিওনা হন্ুরালি! আমার 
প্রভুর ঘর অভ্যাগতের রক্তে কলস্কিত ক'র না। 
কালু। এ দিকে কি দেখছ জনাব! স্থলতান 
মারাই এক সময় আমাদের পিতৃপুরুষের ব্যবদ! ছিল। 
মনিব আমার সাধু- তাই বারংবার তোমার কড়৷ কথা 
সহ করছে। কিন্তু আমার ভিতরে আগুন জলে 
উঠছে । আর ওঁকে কড়া কথা কইলে আমি বাদশার 
ভাই ঝ'লে মানব না। 
সৈম্তগণ। কেয়া? 
( গৃহের চারিদিক হইতে সশস 
পাইকগণের গ্রবেশ ) 
পাইকগণ। কেয়া? 
কালু। বুঝতে পেরেছ হুদুর? 
মুলে। ভুন্দি! অসি কোষবন্ধ বাথ। অনেক 


যুদ্ধ ক'রে এসেছি। যোগলের যুদ্ধও দেখেছি 
কিন্ত এ ব্াপার-- আমার মত যুদ্ধ-বাবগায়ীর পঙ্গে_ 
নৃতন-নৃতন-নৃহন | 

বক্স 1; ওরা গড়ের বাদশাহের খাস পল্টন_ 
গ্রপিদ্ধ পাইফের বংশধর । গৌড়ে ওদের কি গ্রতুত্ব 
ছিল, হদি আপনাদর জানা থাকে, ৩] হ'লে আর 
উত্তেজনা দেখিয়ে আত্মহনা কক্সবেন না। 

সুলে। মাও সাবুজি ! আমরা তোমার বন্দী। 
যতক্ষণ ন! ফিরে এস, ততক্ষণ আমরা এইখানেই 
রইলুম । 

ব্রশ্ন। আমি আপনাদের গোলাম । আপনাদের 
কথাই 'মাপনাদের বন্দী রাখতে প্রহরী । কাল! 
যতক্ষণ না ফির আসি, তওঙ্গণ এই ছুই হুজুরের 
বিশ্রামের বাবস্থা কর। 

[ প্রচ্গান। 

হতে । স্তষ্তিতের মভ দাড়িয়ে ভাবছ কি জুনিদ? 
আমার সঙ্গে বিশ্রাম করবে এস। শান্ত দেশের 
কোন্‌ কেন্দে কি ভাবে লুকিয়ে আছ, তা আমরা 
জানভুম না। আান্লে প্রতিটি* রাজা এত মহজে 
ছুষমানর হাতে তুলে দিতৃম মা। 





[নায় দশা 


গোপাল-বাড়ীর ব ঠিদ্বার। 
রঙ্গলাল ও ভোলাই। 


চোলাই । করেছ কি ছোট বানু, বড় মাকে 
এক! এই মন্দিরের [তভর পুরে রেখে গেছ ? 

রঙ । আমার ইচ্ছায় নয় ভো.াই বই হুকুমে 
আম উকে গোপাল-বাড়ী:5 আবহ করে 
রেখে গেছ । তুই ত জানিদ, তার আদেশ কখনও 
আমান্ট কর [ন। ভাল মন্দ 1বচার করি নি। 

ভোলাই। যাও যাও আর দেরি ক'র না। 
চারিদিকে শক্র পাঠান- এমন অসমসাহদিক কাজও 
করে? 

রঙ্গ) (দ্বার মুক্ত করিয়া ) তা হ'লে তুই ফটকে 
বম। আমি ভিতর থেকে ফটক বন্ধ ক'রে ঘাই। 

তোলাই । কিবল্লে? 

রজ। তুই একা । তাতে মারাদিনের পরিশ্রম । 


তার ওপর তোর এখন দেঙ্গাঙ্ের ঠিক মেই | যদিও 





ঢুষমনেরা এখনও পর্যাস্ত আস নি, কিন্ত তারা ভিতরে 
ভি্রে কি করছে জান্তে পারছি না । ছুটিষাত্র 
স্্রীলোক ষন্দিরে। যদি অতর্কিতে বু লোক একেবারে 
এসে ফটক আক্রমণ করে--তাই সাবধান হতে 
চাচ্ছি। উই ভিতরে আসতে চান ভিতরে আয়__ 
আমি ফটক বন্ধ করি। ( ভোলাইয়ের ক্রন্দন )-- 
ওকি রে, কেঁধে উঠল কেন? 

ভোলাই। ছোট “বাবু! তুমি শেষকালটার 
আমার এই মপমানট1 করলে ! 


( পুনরার ক্রনান ) 


রঙ্গ । আরে মর্, চেচাঁপ নি-পে।ক-জানাজা।।ন 
হবে। 

ভোলাই। ফটক, বিএ নিজেই যখন এই কথ! 
ুন্লে, তখন আর লোক-(নাজানির বাকি রইল কি? 
আমার এত অপমান! ঘে ফটকে আমি বসে রইব। 
মেই ফটক বন্ধ থাকবে? ছোট বাবু! তু কিমনে, 
করছ, তুম আজ য| কারদানী দেখিয়েছ, তাতে আমার 
ঈর্ষা হয়নি? কালু সরদারের সাকৃরের হয়ে তুমি 
পঞ্চাশ পঞ্চাশ জন জোয়ান পাঠানকে একটা বে-পরোয়া 
যায়গায় হিম-পিম খাইয়ে ধিলে--মার আংম তার (বটা 
দাড়ালুম সড়কা হাত --ডুনি কটক বন্ধ ক'রে চলে 
যাবে ( পুনঃ জরন্দন )- ছুধমনের ভয়ে? 

রঙ্গ। আর টেঁচাস্‌ নি--এই ফটক খোলা রইল | 
আ'ম চন্লুম -. 

ভোলাই। যাও। আমার £৬ আজ ভার 
লয় এসেছে--সড়কী নাচছে। 

রগ । আমি যাব, আর মা ও বিবি-পাহেবকে নিয়ে 
ফিরব । রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এলো । উজীর-সা্েের 
চলে যেতে না যেতে তার কন্তাকে সেখানে উপস্থিত 
করতে হবে। 

ভোলাই। উপস্থিত করতেই হবে? 

রঙ্গ । সে কথা আর জিজ্ঞাসা করছিম্‌? 

ভোলাই। জিজ্ঞাসা করব না? অমন পরী ছোট 
মা হবেশ- | 

রঙ্গ। ভোলাই-- 

ভোলাই । কেউ জানবে না ছোট বাবু | যে কদরের 
জিনিষ জয় ক'রে এনেছ, তাকে অমন তৃচ্ছ তাচ্ছিল্য 
ক'রে বিলিয়ে দিও না। | 


রঙগ। দেবনা? 
ভোলাই। কিছুতেই না। 

রঙ্গ। তারপর--জাত? | 
ভোলাই ৷ ভালবাদায় যদি জাত যায়, যাকৃ-- 


রঙ্গ। এর ভেতর আবার ভালবাসা দেখলি 
কোথায়? 

তোলাই । তুমি না দেখতে পাঁও-.আমি দেখতে 
পাচ্ছি। 


রঙ্গ | ভালবাসা কি আষার দেখলি ? 

ভোলাই। তোমার না হয় তার। 

রঙ্গ । তাকে দেখলি নি চক্ষে 

ভোলাই | নাই ব। দেখলুম--পে ঘদদি পেতনী পরী 
তয়, তা হ'লে দে কি করে- বলতে পারিনা । কিন্ত 
তা নয় ছোট বাবু, তোমার মুখে তার কথ! শুনে আমি 
বুঝেছি, দেজহৃতের পরী। পগেতোমার অদ্ভূত শক্তি 
চক্ষে দেখেছে । আমি কালু সরদারের বেট1--কাট- 
খো্টা ছোলাই _ শামি তোমার শক্তির কথা শুধু কালে 
:শ্ুনিছি। কিন্ত, মাইরি বলছি ছোট বাবু, আমার মনে 
হচ্ছিল, আমি যদি মেয়ে মানুষ হত়ম, ত। হলে তোমাকে 
থসম ক'রে ফেলতুম। 

রঙ্গ । দুর বেটা। 

ভোলাই | তবে কি জান ছোট বাবু, আমি মরদের 
বেটা মরদ | আমাদের বাড়ীর মেয়েরা অনেক মরদের 
ঘাড় ভে্গ দিতে পারে । আমি মরদের অহষ্কার ত 
ছাড়তে পারি নাঁ। কাজেই আমার এই ধকধকে 
কলজের ভালবাপা দিয়ে, আমি তোমার গোলামী 
কিনেছি। তুমি এখনি আমাকে মাতাল "লে গাল 
দেবে-নইলে ছোট বাবু এই দাঁত দিয়ে কুট কঃরে 
তোমার পায়ের একটি আঙ্গুল কেটে নিতুম। 

রঙ্গ। হয়েছে__কাটাই হয়েছে । ভোলাই আমার 
কল্‌জ কেটেছিস্‌্। তা হঠলে এক কাঁজ কর, বিবি- 
সাহেবকে আমি আমি, তুই তাকে সঙ্গে ক'রে আমাদের 
ঘরে নিয়ে যা। 

তোলাই । আমি? 

রক্ত। হাঁতুই। পথে তোর মত গ্রহরীর 
প্রযোজন। তোর বড় মা আর তাকে। সেখানে 
দাদা একা আছেন। আমর! কে কোথায়, কিছুই 
জানতে না পেরে অতি বিষগ্র চিত্তে তিনি সঙ্গীহীন 
অবস্থান করছেন। আমি দেখ! করতে গিয়েছিলুম 
কিন্ত দেখা করতে সাহস করি নি। কেন বুঝেছি? 
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ভোলাই। বুঝেছি, তবু তুমি বল। ৃ 

রঙ্গ । বিধি-াছেবফে দেখে অবধি হন আমার 
এমন হল কেন? | ্‌ 

ভোলাই । ঠিক্‌ ঠিক্‌--দোধ নেই ছোট বাহু 

মঙ্গ। দোষ কি গুগ তা জানি না, কিন্তু মনেরসে 
অবস্থায় আমি দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারলুম না। 
ভোলাই, তোকে বলব কি? যে কাজ করেছি, গর্বের 
সঙ্গে তার কথা আমি দাদাকে বলতে পুরতৃম। বল্লে 
দাদ! আমাকে আলিঙ্গন করতেন। আনন্দ আজ 
পাঠানদের সঙ্গে গ্রতিদবন্্িতা করতেন। কিন্ত আমি 
এত ক'রেও আজ যেন চোর হয়েছি এ চোরের 
প্রাণ নিয়ে আমি তার কাছে উপস্থিত হ,তে পারছি 
না। 

ভেলাই। (বুক +কিয়া)-আমি হব, আমি 
হব-মআীম উপািত হব। তা হ'লে 'তুমি আর 
দেরী ক'র না ছোট বাবু। আজকের ফাড়া 
কেন্রে গেল। ( সচকিতে )_-ছোট বাবু, একবার 
দাড়াও ত। 

রঙ্গ। কি হলো? 

ভোলাই। দীঘির গাড়ে কি যেন একটা! ফিস্‌- 
ফিদ্নি আওয়াজ গুনলুম। 

রঙ্গ। ও কিছু নয়। দীঘির ধারে গাছ। 
বাতাসে পাতার কাকে ফাঁকে লোকের ফিস্ফিসে 
কথার মত আওয়াজ হচ্ছে। ভার! যদি আসে, অমন 
চোরের মত লুকিয়ে আসবে কি? 

তভোলাই। সাবধানের মার নেই। 
দেখে আমি। 





তবু একবার 


[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 


রঙ্গ। অগ্রি- অগ্নি! যত নেশা ছাড়ছে, ততই 
মনের কোন্‌ লুকান দেশ থেকে গুচ্ছে গুচ্ছে বন্ছিশিব! 
বেরিয়ে আমার কল্জেতে এসে ধাকা,মাছে। আর 
ত কল্জে অঞ্গত থাকে না! জাতির গবোধ দিয়ে 
মনকে অনেকটা আশ্বস্ত করেছিলুম। অবস্থার পার্থকা 
আলোচনা করেও মনকে মাঝে মাঝে রিকার 
দিয়েছিলুম। আমি হিন্দু, সে মুসলমান। জাতিগত 
বিদ্বেষ, পরম্পরকে পার্খে রেখেও, যেন অতি দুর 
দুরান্তয়ে নিক্ষেপ করেছে। তার উপর সে উদ্ধীর- 
কন্ঠা। আমার অবস্থায় আমি তার পিতার গৃহে 
সামান্ত ভূত্যের অধিকার .পেতে পারি মান্র। দাস্তিকা 
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পাঠানী যদি আমার দিকে নিরীক্ষণ করে, প্রতুকন্তার 
নস্তমাধা করুণ ভিন্ন অন্ত কিছু সমতার দৃষ্টি আমার 
প্রতি নিক্ষেপ করবে না। কিন্ত লে প্রবোধ ত যন 
আর মানছে না ! এ কি দেখলুম-পিতা ? জীবনে 
ধাফে কখনও দেখি নি, মৃত জেনে ব্খেবার মাশায় 
জলাঞচলি দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে মাছি, মেই পিতা আঙ্গও 
জীবিত! শুধু তাই নয়, উজীরের সঙ্গে সমান 
অবস্থাপন্ন গৌড়ের কোন পদস্থ ওমরাও ? আজ যদি 
আমি জাতি-পন্্ বিসর্জন দিই, পিতারই মত পুর্বব- 
পরিচয় সমস্ত কবরস্থ ক'রে, পিতারই কথামত প্রেতের 
মৃঠিতে তার চরণপ্রান্তে পতিত হই, তা হ'লে এক দিনে 
আমি ওমরাও-পুল । তথন পাঠানী!- নানা 
থাক। এ কি আত্ম হারিয়ে দেওয়া চিন্তা ! তাই ত! 
নেশা ছাড়ছে ন। বাড়ছে ? আহা! সে কি স্থুক? 
পাঠানী-পাঠানী! তাইত গোপাল! তোমার 
মন্দিরে আজ কাকে আশ্রয় দিয়েছ ? 

[ প্রস্থান । 


তৃত/য় দৃশ্য 


নন্দলালের বাটার সম্গুখ । 
নন্দলাল ও গজানন । 


গজা। ছোট বাবুর সন্ধান পেয়েছ ? 

নন্দ । না। আর তাকে খোজ করবার সময় 
নেই । এখন গিম্নীর খবর বল্‌। 

গজ। | মায়ের খবর আমি কিজানি? 

ননদ। একিমূর্থ! ফি বলছিল? 

গজা। কিছু না জান্লে কি বলব! 

নন্দ | ( তরবারি বাহির করণ ও গজাননের কেশ- 
ধারণ )--বল্‌ উদ্ধুফ, গনী কোথায়? 

গজ্া। ধৈর্যাধর বড় বাবু! আমাকে কাটবার 
জন্ত এত বান্ত হ'তে হবে না। আমি গলা বাড়িয়ে 
দাড়িয়ে' রইলুম। বড় মা'র খবর তুমি কিছু 
জান না? 

নদা। আমি কি জানব রে হতভাগা? তাকে 
স্বাপান্তরে নিয়ে যাবার জন্ত তোকে হুকৃম করে আমি 
যে চলে গিয়েছিলুয। 

গজ! । আর বাড়ীতে আমেন নি? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


নন্গা। আর কথা ক নি। তোর কথার আমার 
ধৈর্য্যচ্যুতি হচ্ছে। 

গজ।। তবু আমি জিজ্ঞাসা ফরব। বাবু! 
ভাকে তোষার স্ত্রী জেনেই না তুমি ধৈর্ধ্যহার হচ্ছ! 
কিন্ত তিনি যে আমার মা ! আমি রাণী ভূবনেশ্বরীকে 
সাক্ষাৎ ভুবনেশ্বরী ভ্ঞান ক'নে, অন্তরে বাহিরে 
ইষ্টদেবতার মত পুজা করি। মর্তে--বিশেষতঃ 
তোমার হাতে মর্তে আমি বে আহ্লাদের সঙ্গে 
প্রস্তত! কিন্তু মার কথা না জেনে মরলে যে, মরেও 
আমার মুখ হবে না। বড় বাবু! সতা সত্যই 
আমি নুর্ঘ গাধা । তবু মা'র কথা একটু আমাকে 
বুঝতে দাও। তার পর কাটো। পাঠান তোমাদের 
উচ্ছেদ করবার জন্ত তোমার বাড়ী-ঘেরে দাড়িয়েছে, 
আর তুমি সিংহের মতন একা নিশ্চিন্তে নিজের 
ঘরে দীড়িয়ে আছ, এ দেখে আহ্লাদে আমার সর্বা- 
শরীর হৃতা ক'রে উঠেছিল। গর্ষে বুক পাঁচ হাত ফুলে 
উঠেছিল । সেই তুমি মায়ের কথায় এত আত্মহারা 
হয়ে পড়লে যে, আমার মাথার চুল টেনে ধরলে? 
কখনও তোমার ক্রোধ দেখি নি, আজ তুমি তাই 
দেখালে ? বড় বাবু! আর আমার বাচতে ইচ্ছা নেই। 

নন্দ। গজানন! আমাকে ক্ষমা কর। 

গজা। ওক বড় বাবু! ওকথা যা বল্লে, আর 
বলনা। ফের ওরূপ কথ! ৰল্লে, তোমাকে কাটতে 
সময় দেব না। তোমার লঙ্বুথেই আমি আত্মহত্যা 
করব। আমার ষাথার চুল ধরেছ ব'লে আমার দুঃখ 
নাই। এ মাথার মূল্য কি? কিন্তু বড় বাবু, তোমার 
ধৈর্য্য অমূল্য ! 

ননা। তবে আর কফি, চল, এখানে দাড়িয়ে 
থাকবার আর কোনও সার্থকতা নেই। 

গজা। কেন? 

নন্দ। তোর বড় মা নিরাপদ জেনে, আমি 
আততারী পাঠানদের সঙ্গে এক] লড়াই করব ব'লে 
উল্লাসের সঙ্গে ঘরে ফিরে এসেছিলুম। সে উল্লাম ত 
আর রইল না। 

গজা। ফেন রইবে না! বড় বাবু! আমি তোমার 
ভুকুম মত তখনই এক ষোল বেহেরার পাল্কি এনে- 
ছিলুষ এসে দেখলুম, বাড়ীতে ফেউ নেই। ভিতর- 
বাড়ী বার-বাড়ী এফেবারে জনশৃন্ত। তখন হনে 
করলুম। মাকে রক্ষা করতে ব্যাকুল হয়ে তুষি আহার 
ফিরে আস! পর্যযত্ত অপেক্ষা করতে পার নি। নিজেই 


বঙ্গে রাঠোর ৪১ 


মাকে স্থানাস্তয়ে নিয়ে গিয়েছে । এখন বুধতে পারলুম 
তানয়। কিন্তু তাতে তোমার উল্লাগ থাকবে ন| 
কেন বড় বাবু? তুর্মকি মনেকরছ, মা হারিয়ে 
গেছে। 

নন্দ। তোমার মনে কি নিচ্ছ? 

গঞ্জা। আমার মন যা নিকৃ, তুমি কি মনে করেছ 
ধল না। 

নন্দ। পাঠানে তাকে ধরে নিয়ে গেছে। 
আছে। বড় বাবু! তুমি না রাজপুত ? রাজপূতশী 
নিজের মর্ধাদ] রাখতে শ্বামীর মুখ চেয়ে টাড়িয়ে থাকে, 
এ কথ! কখন কি শুনেছ ? বিশেষত: মা ভূবনেশ্বপী! 
ভীবস্ত মায়ের গাগে পাঠানে হাত দেবে ! তুমি বাড়ীর 
ভিতরটা! দেখে এসেছ? 

নন। বাড়ীতি ঢুকেই হতভাগা ছে ড়ার সন্ধানে 
অনারে প্রবেশ করেছিলুম । গিয়ে দেখলুম, সেখানে 
কেউ নেই। 

গজ । আর একবার দেখে এস। 

নন্দ। এইমাত্র শূন্ত ঘর দেখে বাইরে ফিরে 
এদেছি। 

গজা। আর একবার দেখে এম। 
তুমি ভাল ক'রে দেখ নি। 

নন্দ। তা বোধ হয় দেখি নি। 

গজা। যাঁও-যাও। মা হয় ঘরে নয় মন্দিরে। 
শিশেদীয়। কন্া আর কোন স্থানে আশ্রয় নের নি। 

ননদ! তোর মন ঠিক বলছে? 

গজ । শুধু মন কেন বড় বাবু, খু 5 বলছে। 
রাজপুত! তুমি বাঙ্গলার জন্মগ্রংণ করেছ। কিন্ত 
আমার জন্ম রাজস্থান । পঞ্চাশ বদর তোমার পিতার 
সঙ্গে এ দেশে এসেছি । কিন্তু এ পঞ্চাশ বৎসরেও 
ব1ঙগলাকে আম স্বদেশ মনে করতে পারি নি। তোমাকে 
আম চঞ্চল দেখলুম | শিশোদীয়। কন্ঠাও বদি তোমার 
মত চঞ্চন হয় ৩1 হলে এই যে নিশ্বাস ফেলবো-- 
বাঙ্গলার বাঁতাপ আর- (বক্ষে হস্ত দিয়া )--এখানে 
প্রবেশ করতে দেব নাঁ-তুনি চেখে এস। মা যদি 
ন! ঘরে থাকেন, নিশ্চয় তিনি গোপাল-যন্দিরে। 

নদ । তা হ'লে তুই এখানে থাক্‌ । আমি আর 
একবার বাড়ীর ভিতর দেখি। সেথায় না দেখতে 
পাই, তোর কথা মত একবার গেপাল মন্দিরে যাব, 
সেখানেও যদি বড় বউ ন। থাকে,তা হ'লে শোন্‌ গা! 

ণয-_৬ 


অস্থির মনে 


তুই রইলি, আয় তোর ছোট বাবু রইল, আমি আর এ 
মুখে ফিরব না। 

গজা। তোমার এখানে জবা । আমার জন 
রা্গন্থান। শুধু তোমরা ছুই ভাই আর বড়মার 
মমতায় এখানে আটকে আছি। সত্য কথা বলতে 
কি--বড় বাবু, এ দেশের জন্থ আম,'র কোনও মমতা 
নেই। তুনি যদি না ফেরো, আমই বা এখানে 
থাকবো কেন? আমার রাজস্থান বে থাক । এখান- 


কপ | ূ 
গজা! ছিছি! ওকথ| কি মুখে উচ্চারণ করতে কার চ্কা্য চোষ্য চাই না। নেখানকার মাটী থেয়ে 


আম জীবন রাথবো। 
নন্দ। সে তোবার ইচ্হা। কাল সন্ধ্যা পর্যযস্ত 
সিংহের মৃত আমি যে গ্রামে চলাফেরা করেছি, রাত্রি 
প্রভাতে স্ত্রীর লাঞ্চনার কথ! শোনবার ভদ্বে আমি যে 
শুগালের মত লুকিয়ে লুকিয়ে সেই গ্রামের পথে চলব, 
তা জীবন থাকতে পারব না। 


গজা। ওসব অতক্ষণে কথা কইছ কেন 1-- 

নন্দ । তোর ধিখাসকে অবলম্বন ক*তে আমি বড় 
বউকে খু জতে চন্লুম। 

গা । যাও। কঙক্ষণ ভোমার জন্ত অপেক্ষা 
করবো !? 

নন্দ। শুরর্যাদয় পর্ধ্যন্ত। দে সময় না ফিরি, 


তা হ'লে বুঝবি, আমি আর ফিরলুম না। 

গজা। তবে যাও । 

| ননগলালের গ্রস্থান। 

তাই ত গোপাল! দস্তের সঙ্গে নিজের নর্যযাদা রক্ষা 
একমাত্র বাজপুতনীরহ অধিকার । বাঙ্গলায় দু'দিন 
বাদ করেই কাজপুতনীর সে অজর অধধকারের ব্যতি- 
ক্রম হবে? পে ছর্দশার কথা শোনবার আগে মৃতু 
ভাল। 

সাবাজ। ( নেপথো ) ব্রজনাথ! 

গজ1। একি? বাইশ বধ্পর পরে একি 
কঠস্বর! একি স্বপ্নে শুন্লুম। না-ন।- আম ত 
দিব্য ভেগে আছি! 

সাবাজ। (নেপথ্য ) ব্রজনাথ | একবার দাড়াও । 

গজা। আযা--আযা! পাগল হলুম না কি, পাগল 
হলুষ নাকি! ওভু? গুরু? রতিলাল? নানা 
পাগল হয়েছি। দিবারাত্র তার কথ! ডেবেভেবে 
কঃ পাগল হয়েছি- আমি পাগল হরেছি-আষি 
পাগল হয়েছি। প্রস্থান । 


৪২ 
চতুর্থ দৃশ্য 
রতিলাল রায়ের বাটীর সান্গিধা | 
সাবাজ ও ত্রজনাথ। : 


সাবাজ। কথা কটছ না ফেন সখা? 

ত্রজ। (মুখ ফিরাইলেন )-- 

গাধাজ। মুখ ফিরিও না। আমাক্ষে দুটো তিরস্কার, 
কফরগুনি। তোঙার মুখ ফেরানে' সহা হচ্ছে না! 

বঙ্গ | স্বধন্দরত্যাগী! আপনার মুখ দর্শন করতে 
নেই। 

সাবাজ | বেশ, আমি গ্রণাম করছি। আমার 
প্রণামটা গ্রহণ করবার জন্তও অন্ততঃ একবার মুখ 
ফেরাও। 

ব্রম। আপনি কেন এলেন? 

সাবাজ। দেখলুম, তুমি একান্তই আমাকে চিন্তে 
পারলে না, তাই এলুম। গোপালের সঙ্গে প্রতারণা, 
করেছি, কিন্তু তোমার সঙ্গে প্রতারণা করতে 
পারলম না । কপট পরিচয়ে তোমার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ ধরে কথা কটু । দেখলুষ, তুমি কোন 
মতেই আমাকে চিন্তে পারলে না। বড় ইচ্ছা হ'ল 
আবাকে ভুমি চেনো | একবার মনে করলুষ, তখনি 
তোমাকে ডাকি । অতি কষ্টে ইচ্ছা দমিভ করলুম। 
কিন্তু যেই তুমি চোখের অন্তরাল হলো, অমনি বন্ধুতের 
এক গ্রচও অ্ভমান বুকের ভিতর জলে উঠল। 
ভাবলুম, বাইশ বৎসর পরে তোমাকে দেখা হাত্র আমি 
চিন্তে পারলুম, আর বন্ুক্ষণ আমার সঙ্গে কথা কয়েও 
তাঁম আমাকে চিন্তে পারলে না? গলার স্বর শুনেও 
পারলে না? 

ব্রজ্জ। তুমি আর চেনবার ঘোগা নও ব'লে 
তোমাকে চিনতে পারি নি। আগেকার সেই শালবক্ষ 
থাকতে, তা হ'লে যতই বুদ্ধ হও না ফেন, চিনতে 
তোমাকে বিশ্ব ই'ত না । কিন্তু তুমি অঙ্গারে পরিণত 
হয়েছে। আহি যে--সেই আছি, আমার এই 
লোল জঙ্গ আমার মে যৌবন প্রক্কাতিকে আবৃত করতে 
পারে নি। যে ভালবাসা আমি রতিলাল রায়ের কাছে 
আবদ্ধ হয়েছিলুম, সেই ভালবাসা অঙ্ষুগ্ন শক্তিতে তার 

ংশের সঙ্গে আমাকে বেধে রেখেছে। কিন্তু বাবু, 

তুমিই শত্রুতা সাধলে। তোমারই অত্যাচারে আজ 
প্রথষ সেই বন্ধন শিথিল হল। 


ক্ারোদ-গ্রস্থাবলী 


সাবাজ | নালা, বন শিথিল ক'র না। আঙি 
এখনি চ'লে যাচ্ছি। 

ব্রজ। তা হ'লে এখনি যাও। স্ত্রীপুজরের বিষোগে 
আম শৃন্ভ-সংসার। তবু তোমার বিয়োগ প্মরণ ক'রে 
তোমারই পুত্র-পুতরবধূ নিয়ে সংসার করছি। তোমার 
পন্থী স্থতিকাগারে এক সাধবী সতীর অঙ্কে এক পুক্ 
ফেলে অত্যাচারের পরাকাঠা ক'রে গেছে। তুমিও 
আবার সে ভাল মানুষের কন্ঠার উপর অত্যাঁচাক় 
করত এলে? 

দাবাজ। তোমার মুধে তোযাদের বিপদের কথা 
শোন!€ এখানে আসবার একট! কারণ। 

বরং । সবার চেয়ে বেশী বিপদ তুমি । তুমি অনেক- 
দিন মরেছ। মহা-পমারোহে তোমার আছ্শ্রান্ধ 
হয়েছে, সপিতীকরণ হয়েছে। ছু'দিন আগে 
অমাবন্তা় তোমার একোদিষ্ট হয়ে গেছে। প্রেত! 
পিণ্ডে মাত্র তোমার অধিকার । এখনও যাঁদ তোমাতে 
কিছু মনুয্যত্ব অবশিষ্ট থাকে, তা হলে এখনি এ দেশ 
ত্যাগ কর। পাঠান আমাদের ধ্বংস করুক, কিন্তু 
তোমাকে মৃত দেনে বক্ষের রক্ত দিয়ে যে সংসারকে 
পুষ্ট করেছি, সে সুপ্রতিষ্ঠিত পথিত্র সংগার তুমি এসে 
ধ্বংস ক'র না। 

সাবাজ। না ত্রজন'থ, আর থাকব না । এই 
চলুম। তবে যেতে যেতে একটা কথা তোম।কে 
ব'লে যাব। তুমি পিছন ফিরেই শোন। তোমার 
কাছে এই প্রথম গুনলুষ, আমার স্ত্রী নেই। সে 
যমতাময়ী আমার অধর্শন-ক্রেণ সহা করতে পারে নি। 
তধে মধতার স্থান করুণা অধিষ্কাদ করেছে। 
হোমার কথায় বুঝলুম, আমার পুক্রধধূ হৃতিকা- 
ঘর থেকে আমার সগ্োজাত শিশুকে বক্ষে তুলে 
নিয়েছিলেন । 

ব্রঞ্জ। করুণা কাকে বলছেন জানি না। যমতা|- 
মমতা-_এমন মমতা বুঝি কথন কোন জননীতে দেখি 
নি। সেই মমতার জন্ত মায়ের নিত্য লাঞন1, শ্বামীর 
কাছে লাঞনা, আমার কাছে লাঞ্ছনা, ঘরে পরে লাছনা। 
পাছে পুত্রবাৎমল্যের তিল মাত্র অঙ্গহানি হয়, এই 
জন্ত মা আমার পুজ্র-কারনা করলেন না। 

সাবাজ। ব্রন্জনাথ! ক্ষান্ত হও, যাবার মুখে 
বাধা দিও না। দিলে আবার বমি তোমাদের 
উপর অভ্যাচার করব। 

ব্রজ। এর চেক়ে আর কি খত্যাচার করবেন? 


ধু 


বঙ্গে রাঠোর 


এতক্ষণ খাড়া ছিলুষ, বাধু? আপনাকে দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার ফোমদ তেঙ্গে গেছে। 

সাবা । মাথা ভূমিতে ঠেকিয়ে দেষ। এবারফার 
অতাচারের তারে মাটীতে সংলগ্ন মাথ! আর তুমি 


উপরে তুলতে পারবে মা। চোখ দিয়ে ইহজন্মে আর 


আকাশ দেখবার শকি থাকবে না। তুমি বিভ্রত 


হবে, ম! বিব্রত হবেন, বিব্রতেয় সংসার নিয়ে 


আমার জোষ্ঠ পু এফ মুহূর্তের জন্তও স্থির হ'তে 
পারবে না। 

ব্র্ব। না--না, চ'লে যান, চ'লে যান, আর বিবূত 
ক'রে কাজ নাই। আমি মরতে বসেছি, আমার বিব্রত 
হওয়ায় ক্ষতি নেই। আপনি কি বলতে চাচ্ছিলেন, 
আমি অনুমানে বুঝেছি। আর ব'লে কাজ নেই। 
পিতৃপগুকু জ্ঞনে যে নিত্য মাপনার পাদুকা পূজা করে, 
তাঁকে আর বিরত করবেন না। আপনার এক 
দুরন্ত পুর জন্ মায়ের একদও৭ শান্তি নেই। 
আর তাকে অগ্ঠ পুত্রের তার দিয়ে চরম অত্যাচার 
করবেন ন|। 

পাঁবাঞ্জ। রঙ্গলালকে আমি দেখেছি ব্রজনাথ | 

বজ। তা হলে শাবার এলে কেন? তুমিই 
ত আগে থাকতে সংসারট। চূর্ণ ক'রে 'দিয়েছ। 

লাবাজ! হয় হোক। পুত্রবধূর মাডৃদ্ষেহ বসরাই 
গোসাপের মত আমার চোঁখের উপরে ফুটে উঠেছে। 

আমি দেখছি। বজনাথ! তোমার হাতে সংসার 

তুলে দিয়ে আমি পালিয়েছিল । তুমি সেই সংসার 
বজায় রেখেছ, তোমার দেবনিশ্বাসে পরিবঙ্গিত তরু 
কখনও কু-ফল প্রব করবে ন|। "শামি বলছি, তুষ্ষি 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাক । আমি চনুষ। আমার বংশের 
প্রদীপ নন্দলালকে দেখবার লোভ সংববণ করেছিলুম, 
অমন সাবিত্রী তুলা পুজ্বধূকেও দেখসার লোন সংবরণ 
করেছিলুম ; কিন্তু সথা, তোমার কাছে অচেনা পাকবার 
ক্রোধ সংবরণ করতে পারি নি। তাই এলুষ-_দেখলুম। 
ব্রাহ্মণ ! আবার প্রণাম মাও, চনুম। রঙ্গলালকে 
তিরস্কার কর লা। হোকু সে দুরস্ত, তার অপরিচিত 
অনফের নামের উপর শ্রদ্ধা দেখে আমি যুগ্ধ হয়েছি। 
তাঁর বীরত্ব দেখে গর্বে বক্ষ ফুলে উঠেছে । অন্ুষকতি 
কর সং1, এইবারে বিদায় গ্রহণ করি। 

বঙ্গ । কি বঙ্তে চেয়েছিলেন? 

সাবান । আর বলব না। 

কত । রাখ | 


৪৩ 


সাবাজ। আর পিছু ডেকো! ন| ব্রজনাথ, জি 
লাবাজ খঁ৷। 

ব্র। আমাদের সে খা বাধ? তাকে ফোতথায় 
রেখে এলেন 0 | 

সাধাজ। কেন ব্রজনাধ, আধার তাকে ফেন? 
তবে হে কঠোন] তোমার ঢোকে না কিজল নেই! 

বর্জ। আপিনার ওপয়ই রাগ সে যে পরাপ- 
পুতলি। অপধিত্র স্থানে হদি ফোলা হয়, তার 
ফলেও দেবতার নৈবেছ হয়। তার এক কথাতেই 
আমি বুঝেছি, সে সোনার টাদ। 

সাবাজ। সেকোথায়, আহি জানি না। 

ব্রজ। সেকি? 

সাবাজ। আমি তাকে গোপাল মন্দিরের দ্বায়ে 
পৌছিয়ে বিয়েছিলুম। সে নিরুদেশ হয়ে গেছে । 
কোথাও তাঁকে খুঁজে পেলুম না। ভাকে বোধ হয় 
রায়দীঘি কোলে ক'রেছে। [ প্রন্থান। 


( গজাননের প্রবেশ ) 
গজ1| বাবু! বাবু! 





[ গ্রস্থান। 
সাবাজ। (নেপথ্যে) গঞ্জানন ! অরাহি তোর 


বাবু নই, আমি সাবাজ খাঁ। 
( গজান'নর পুনঃ প্রবেশ ) 
গজা। নায়েব মশাই__নায়েব মশাই ! 
ব্রজ। হুসিগা্ধ গঙ্গানন! একথা ষদ্দি সুখ 
ণেকে বেরোয়, ত৷ হ'লে তুই রাজপুত নোস্‌। 
গঞ্জ! । তবে মার কেন ঘোষাল মশার চলুষ! 
বাঙ্গলার সরস বাঁযু আমার সইল না। [ গরস্থান। 


বুজ। একি বিভীবিকার দশা! দেখে হাত পা 
অবশ হয়ে আসছে । কিন্তু হতভাগা শেকালে কি 
ব'লে গেল? সতা সতাই কি অমন গোনার পুতুলটাকে 
জলে ডুবিয়ে গেল না কি? আর হুতন্াগোর সংসার 
দেখছি যখন ডুবতে বসলো, তখন তার একার ভাবনা 
ভেবে ধরি কেন? পিপাপার্ব মৃত রায়ব'শের রক্ক- 
পালের জন্য আকাশটাকে ঠীয়ের আকারে পরিণত 
করেছে। "মামি তার কোন্‌ আশ বদ ফধবো? এ 
কথা কিগোপন থাকবে? ষা জাশবে, ননাঙ্গাল 
জানবে, ছোটটা আগই জেনেছে । গেল খেল, ঢুবে 
খোল--রায় বংশটা বঝি বাধদীঘির টাল মাল । 


৪8৪ 
পঞ্ম দৃশ্য 
গোপারাবাটির সন্দুধ 
নসীরমামুদ ও জৈযুদ্দীন। 
নগীর। তাই ত গোপাগ, বড় যে আক্ষেপ 


রইলো, ভোমার হাতে আমি বাণী দিতে গারলুন না। 
জৈন। আমিদেবাশী নেবে! ন। 
নসী। নেবে না? 


ঈৈহ়। না গরু, শেঠ অপিধারীর গুল আনি। 
আস ফেললে বাবার মান থাকবে কেন? 
নসীর। বেশ বাপ, বেখ। অনিবাশী মিলয়ে 


বে, দেখে আমার হায় আনব হৌক।  বাশীর হরে 
অপির বঙ্ক(র। আগর বঙ্কানে বাণীর সুর-পুনে 
আমার কর্ণ শীতল ঠৌক। এদ্ধে বখীাদী গোপাল 
আমার অন্পধাদী গে'পালকে আলিঙ্গন করবার জন্থ 
তীয় ঘরের দ্বার উন্মোচন কারে বেখেছেন। মা 
গোপাল, গ্রবশ কর। 


নসীয়মামুদর গীত। 
ভুলে হাম্‌ন দিলকো লাগাদা 


যো ঝুছ হার গো তুহিহায়। 
এক তুষ কো মাপনা গাথা 

যো বুদ হায় পো তুহি হায়। 
দেলকী মা সদকা মকীতু, 


ফোন্সা পিল হায় বিদমে নাহি তু? 

থোদ] 'এক গিল্ম ভুনে সমাযা, 
সোতুহিহ্া। 
কেয়! ঘুণাএক কেরা ইন্সান, 

কেডা হন কেয়া মুনসমান 
তন বানাসা, 

যোকুছু হা সো তুহিহায়। 
ফাবানে কেদও হাউর দখরমে কেয়া, 
আগ ভেবে সং মতচেনে বোতাম 
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যে বুভ তয় 


যৈপা চাহা 


[লহায়গা এব জা 
(ফ। কুছ হা যো তাহ হায়। 
আস্‌ সেলে কম জমীতক, | 
আউর জনীনসে আঁম্‌ বরীতক্‌ 
ঠাহা যাই দেখা ডু হি নজরমে আয়া, 
যো কুছ হাসো ভুহিছায়। 


সাজিয়ে পাঠিয়েছে) 


্বীরোদগরহ্থাবলী 


সোচা সম দেখাডলা, 
তু মৈদা নাকোই ঢুড় নিকালা, 
আব ইয়ে সমঝ মে জফরকি আত্মা, 
যো কুছ হায় সো তু হি হায়। 
[ নদীর নামুদের প্রস্থান । 


( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


ভোলা! । আরে মল, এ ফিসির ফিসির বেটাকে 
কোগাও মে খুঁজে বার কাত পারুম না গা! 
এখানেও ফিপিন ফিপির? একি, ভূত আওয়াজ 
করতছ নাকিবাশা! না-না-ওকি! গুড়িশিও 
যেনে ফটকের ভিতর ঢুকহে! কেতুই? 

কৈম্ু। কোর কমাকয়ো না! কে মামিতা 
বলব ন!। 

ভোলা! তোকে বলত ভবে নাও তোর বলবা 
আগেই তা বুঝছি। তুই পাগানের চর। ভিভার 
কি মাছে জানবার জগ্ত তোকে এক মজার সালে 
কার সঞ্কে কথ কইছিলি? 

জৈন্ু। তাত তোমাকে বলব না। 

ভোলা । উ/। ছেড়।ত ভারিচাশাক! কে 
চোর লক্ষ হিল বল! নইলে কান পাকিয়ে ছিড়ে 
দেব। আমিকিদেখিনিননেববেছিন? 

চৈহ্। তুমি ত দেখতে জান না, তুগি কেমন 
ক'রে তাকে দেখবে? 


ভোলাই। উঃ! এখন চালাক ত আমি কখন 
দেখিনি। 

জৈন । তোর দুর্গা তাই দেখিস নি। 

ভোগাই। কি বল্ল? 


ঈৈমু। সুধু থেকে পারে যা বেআদব! এত" 
ক্ষণের কখাতেও যখন ভোর জ্ঞান হ'ল না, তখন তুই 
যাভাণ। আর আম তোর কথার উত্তর দেব না 
( আভান্র গমানাষ্যত )। 

ভোলাটি। এ দিকে কোথায় চলেছ খোক্কা মিএ ? 
এ ভোজের পাঠানের অন্ন নয়,। হিনুর মন্দির! 
এখানে ভোর ঢোকবার অধিক্কার নেই! (ভোলার 
জমুন্ধীনের সম্মুখ গহন ও জৈন্ু্দীনের অপিতে 
হত্ক্ষেপ)--তাইত! কি এ? এ যে আমাকে 
অবাক ক'রে ফেলল দেখছি! বালকের এত সাহস ! 
ডা হ'ক। বসত! ছোটবাবুকে ন] জানিয়ে একে ত আমি 
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আচ্ছা, 
থাকে, 


ভিতক্ে প্রবেশ করতে দিতে গারি না! 
আমার কথ! যদি তোমার কড়া বোধ হয়ে 


আমাকে মাপ, কর। কিন্তু এখন তোমাকে আমি, 


ভিতরে প্রবেশ করতে দিতে পারি না। ঠীকুরবাড়ীর 
মালিক ভিতরে গেছেন। তিনি এখন নি আদবেন। 
তিনি যদি তোমায় যেতে বলেন, আমার আপত্তি নেই। 

জৈনু। মিছে কথ!। তুই ঠাকুরবাড়ীর মালিককে 
দেখিস্‌ নি। 

( গমনোদ্যোগ ) 

ভোলাই। তবে রে বে-আদব! এই সড়.কি দিয়ে 
তোকে আম দেয়ালে গেঁথে ফেলব । 

(সঢ়কি উত্তোলন । জৈনুদ্দীন অপির দ্বার! 

সড়কিতে আঘাত করিল, সড়কি দুরে 
বিক্ষিপু হইল এবং ভোলাই 
ভূমিতে পড়ল) 

নৈনু। ( ভোলাইঘ়ের পৃ্ঠম্পর্শ কি ভাই ? এই- 

বার যাব? 


ভোলাই। যাঁও হজরত! তবে একটি কথা 
বয়ে যাও। ঘাড় ধরতে গিয়েছিজুম ত গিয়ে 
ঘড় গু সুন্ড মাটীতে পাড়ছি। ক প্র 
ধরুন | যদি না বল, মারে আরেও তোমার পা ধরে 
গাকব। 

তৈনু। ফি বল? 


ভোলাই। হজরত! আমি নিরেট মুর্খ। আদষ 
আানিনা, কগাজানি না। এক দাত্র বনের অচচ্কার 
শিয়ে খাড়া ছিলুব, ভা আনার আজ চর্ম ভয়ে গেল। 
নর্বকে ছল্ুন] কর ন[। সভা বল, ও উমকে? 

দৈহু। তাই ত ভাই, এ নে বড় কিন প্রশ্ন 
করাল 

ভোঁলাই। ভবে কেমন ক'রে ভিভর যেতে পার 
মাও । 
লৈশ্নু। ভুমিকি কিছু অনুমান করেছ 
ভোলাই । আমি য! করবার কবেছু। তুমি বল। 
জৈম্ু। কাউকেও বল্বে না? 
ভোলাই। মুর্২কথার ঠিক কোন কালেই 


রাখিনি। বলব না একথা হগফ, ক'রে বলতে 
' পারি ন। | 
জ্চ। পা ছাড়। 


ভোলাই। বলবে মা? 


জৈন । বলব! যলব! যখন বলেছি, তখন 
তুষি নিশ্চিন্ত হও। তবে তুমি আগে বল, তুমি 
আমাকে কি মনে করেছ? 

ভোলাই। এই ভারি গোল বাঁশালে। 

জৈন্ন। বল-বল! 

ভোলাই। আমি মাতাল, আমার কি চোখের 
যুখ আছে? 

জৈন্ধ। বল ভাই, বল। আরঞ্আমি দেরি 
করতে পারব না। মন্দির আমাকে টান্ছে। 

ভোলাই। ভূমি গোপাল। 

জৈন । কি করে বুঝলে ভাই ? 

ভোলাই। তুমিই কিনা, আগে বল । 

জৈম্কু। আনার এখন ওই নাম। 

ভোলাই। কি বল্লে, আবার বল, আবার বল। 
আম মাতাল বলে যেন আমাকে ভামাদা কর না। 

জৈন্ু। তাম'স! ন্য ভাই, বাবা আমাকে ওই নামে 
ডেকেছেন। গুরু আমাকে এ মাঁম দিগেছেন। 
আয-( নেপখাভিমুখ দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া) 
গোপাল! গোপাল! গোগাল 

 গ্রস্থান। 

ভোলাই। ঘাক্‌ বাবা, জন্ম সার্থক হয়ে গেল। 
পাকের ছেলে হ'য়ে সাধু ছোট বাবুর সঙ্গের গুণে আজ 
আমার গোপালের সঙ্গে নাথামা।খ হয়ে গেল। গাম 
ধ্্য--আমি ধন্য! নেশা আবার ঘেরে এতো । গলে 
থাক ফটক, ই হাঁগনাকে আপনি আগ লাতে থান্ট। 
আমি ফাকে কাকে চোক্বুজ গোপাল গোপাল কারে 
আন একটু নেশা! কারে ন। গোয়াল গোপাল) 
গোপাল 'এক এক নামে এক একটি পিপের দদ যেন 
চাপ, বেঁধে ঢুকে আছে। আর দাড়াতে পার না। 
যার বাচীর টক, সে নিজে 'আগলাক- আমি শুয়ে 
চোক বুজে কেবল দেখতে খাক- গোপাল! 
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প্রথম দৃশ্য 

বনপথ। 

সাবাজ ও সহবৎ 

পচবৎ। তাই ত হুদ্ুরালি, অমন অপূর্বব পুত্র 
প্রথম-দৃঈ পিতার গ্লেছ পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে দাড়াল, 
আপনি ওঁকে নিরাশ করে পালিয়ে এলেন? 

পাবাজ। অপুর্ব? তুমিও বলছ অপূর্ব? আঙ্গি 
বলন্ছি তোমার অপূর্ব । তোমার কথায় সে যুধকের 
পরিচয় হবে? না? একবার দেখা, মুহূর্ধের জন্য 
দেখা-তবু আন্জই ভৌমাঁকে বলছি_সে অপূর্ব ! 
কিন্তু সহবং। পিতা ও পুলের মিলন-রহশ্যটা কি 

অভুত অপূর্বা, সেট! তুমি দেখলে না? 

সহবৎ। বিলগন দেখলেন হুচ্কুরালি 

পসাবাজ | সর্বাণ গুনেছ, সর্ব দেখেছ, স্নেহ 
চিরদিনই আকর্ষণ কবে, কিন্তু আজ গ্রগম দেখলে 
সেই শেহ ভড়িৎ-প্রবাহের মত চক্ষের নিমেষে আমাকে 
কতদুরনিক্ষেগ করে দিলে। এতদূর যে, আর 
আমি তার সমীপস্থ হ'তে পারব না। 

সহসং। আপনার অবশ্গ! দেখে আমার কানা 
আঁসছে। 

সাবাজ। আর আমার অবস্থা শ্বরণ করতে না 
করতে আমার প্রবল হাসি আসছে। স্ব! 
তোমাকে সম্ভানের মত দেখি। শ্বহন্তে আমি 
তোমাকে মানুষ করেছি । আমি যাতে তাস্ন্ছ, তুমি 
তাঁতে কীাদবে কেন? পুজকে দেখার সঙ্গে সঙ্ষে 
বাইশ বংসরেন আমার রহস্তময় জীল্নের ইতিহাস 
এক মুকার্ড আমার মানর মধো জেগে উঠেছে। 
গোঁপঠলের মন্দির-চুডা ভাঙ্গলার গ্রতীকাবের জন্য 
আমি লারদদয়া তাগ ক'রে গিয়েছিলুম। প্রতিজ্ঞা 
করেছিলুম, যদি না গ্রতীকার ক'রতে পারি তআর 
দেশে ফিরে আত্মীয়ের কাছে যুখ দেখাব না! গড়ে 
গেলুম । ওমারাহের কাছে আবেদন করলম, বাদশার 
কাছে আবেদন ফরলুম, কেউ আমার আবেদনে কর্ণ- 
পাত করলে না। শুধু কর্ণপাত করলে না নয় 
লহবৎ, মার কাছে গেলুম, তার ফাছে তিরন্কায় মাত 
আষার লাভ হ'ল! বাবরংবারর লাঞ্ছনার শেষে 
হোলের উপরেই জামার দাকের যান কালো । গুল । 


চিনা 


চি ভাবল, যে নিজেরই আশা. রা. করতে 
-- অপায়াগ, তায় আশ্রয় গ্রহণ করবার মূল্য. কি? ঙ্লেই 


সময়েই এক ফকীরের মহবে আরা হয়ে ধনধানতর 
গ্রহণ ফরলুম। সঙ্গে সঙ্গে নৃতন সংসার। নুমারী 
পাঠান-কন্তার রূপে আক হ'য়ে তাকে বিবাহ 
করলুম। তারপর অসংখ্য ঘটন| ! কি আর বলব ? যান, 
যশ, প্রতিষ্ঠা, ভারে ভারে এই ভাগাবান্‌ সাবাজকে 
আশ্রয় কর্লে। কি বন্য সহবৎ_ভাগ্যবান্‌। 
নিজেকে ভাগ্যবান্‌ বন্গুম না? 

সহবৎ। আর আপনাকে বলতে হবে না। 
আপনি শিবিরে চলুন । 

সাবাঁজ। সহবত, আমার কথা শুনে তুমি আমাকে 
পাগল মনে কার না। আঁমি সভা সত্যই ভাগাবান্‌। 
শুধু ভাগাবান্‌ কেন, আমার ভাগোর তুলনা নেই! 
আমি শতিবতা। পত্ীকে ভাগ ক'রে গেছি। অপুষ্কা 
গুণমযী পুত্রবধূ তাগ ক'রে গেছি। পিতৃপরায়ণ, 
তখনকার একমাত্র পু, রভিলালের একমার বংশধর 
পরিত্যাগ ক'রে গেছি। শেনে ইহ্জন্মের মত 
গোপালকে তাগ ক'রে গেছ। তবু-তবু আমি 
ভাগাবান। আমি গোপালকে পরিচ্াঁগ করেছি, 
কিন্ত এখন দেখছি গোপাল আ'মাকে পরিতাগ করে 
নি। আজ বাইশ বৎসর পরে তার মন্দির চুর্ণ দেখ- 
বার জন্য আমাকে সে নিমন্ত্রণ ক'রে সর.দিয়ায় 
নিয়ে এসেছে। 

সহবৎ। ও সব কথা ছেড়ে দিন হ্ছুরালি। 

সাবাজ। এক দিন আগে এল না! কেন-- 
এক দিন পরে এলুম মা কেন? ঠি% সেই দিন? 
যে দিনে মন্দির চূর্ণ করবার কথা উঠেছে, দেই দিন 
এলুম ? যেমন এনলুষ, যেমন সরদিয়া-প্রান্তে পা দিলুম, 
অমনি গুন্লুম? সহবৎ! তুষি মুমলমান, আহার 
চক্ষে খাঁটি যুপলমান। তোমাকে বলছি-_শুনে তুমি 
তৃপ্তি পাবে ব'লে বলছি__শোন, এ ষনির চূর্ণ দেখতে 
এখন আমার কোনও ছুঃখ নেই। 

সহবত। মন্দির চুর্ণহধে আপনাফে বল্লে কে! 

সাবাজ | আহা শোন--কথায় বাঁধা দিও না। 
'আফি সতা সতাই বলছি, কোনও ছুঃখ নাই। ভাঙ্গুক 
_তাঙ্গুক! শুধু মেদিনীপুরের পাঠান কেন, সমস্ত 
গাঠান--বারা আগ আশ্চর্যা ভাবে এখানে সসবেত 
হয়েছে, তার! লকলে একত্র হ'য়ে এ সন্দির চুখ করুকর্ক 
সামি তাদের কাড়ে ঠাড়িরে ঠড়িয়ে হানিমুখে তা 








উত্তরফোণল আর রা াপী পু: 
গর্ভে ছিশিয়ে গেছে। কিন্তু তাদের অধিপতির রাম- 
কৃ্ণ-নাষ কই, কাল ত ফোনও ফ্রেমে বিলয় করতে 
পারলে না । সে চিন্ময় নামের চিন্ময় ধাম অপরূপ 
উজ্জলো আজও পর্যন্ত জগতে কফিন বিতরণ করছে 
সহবৎ! তোমরা মৃন্ময় মন্দিদ ভাঙ্গতে পার, 
গোপালের মুন্নয় আধার ভাঙ্গতে পার, কিন্তু চিন্সয়-- 
গোপালকে ত ভাঙতে পারবে না। 

সহবৎ। এ সব কথা ফেন তুলছেন? পাঠানে 
আপনার এ মন্দির আর ভাঙ্গছে না। 

সাধাজ। বলকি? 

সহবৎ। আমি বলছি, আপনি বিশ্বাস ককুন। 

সাবাজ। তুমি বল্লেই আমি বিশ্বাস করব? 


আর গোপাল যে আমার এক চিরহিতৈষী নিষ্ঠাবান্‌ 


বাঙ্গণের মুখ দিয়ে এত বড় নিমক্ত্রণ কথাট। পীনিয়ে 
দিলে, মেটাকে অবিশ্বাস করব? 
. সহবং। না করে কি করবেন? যে জন্য 
আপনার পুলের উপর পাঠানের ক্রোধ হবে, সে 
গোল্মাল মিটে যাচ্ছে! 

সাবাজ। কি রকম, কি রকম? 

সহবৎ। আপনার পুত্র উজীর-কুমারীকে তার 
'পতার কাছে নিয়ে যাচ্ছে। 

সাবাজ। কোথায় তার পিতা? 

মহবৎ। খোদার বিচিত্র মর্জি! আজ তারই 
ইচ্ছায় উজীর সাহেব আপনার ঘরে অতিগি। 

সাবাজ। বল কি? 

সহবৎ। এই যে বল্লুম হুুরালি! আপনি 
দেখতে ইচ্ছা করেন? চলুন দেখিয়ে আনি। 

সাবাজ। যে ব্যক্তি আমার চির শক্র, সেই আমার 
পুলের ঘরে অতিথি! 

সহবৎ। আর পুত্রের ঘর বলছেন কেন ? আপনি 
যখন ফিরে এসেছেন, তখন সে আপনারই ঘর। 

সাবাজ। আমার ঘর? সোনার চাদ ছেলে-- 
প্রথম দেখা-_বুকের কাছে এলে! আলিঙ্গন করতে 
পারলুম না! জ্যেষ্ঠ পুত্র রামের মতন গুণবান্‌, 
পুত্রবধূ--সতী সীতার মত গুণবতী-তাঁদের আড়াল 
থেকেও দেখতে সাহস করলুৰ না! ছোট ছেলে-- 

গর পর থেকে যে এক দওও আষাকে ছেড়ে 

থাকতে পারত না, সে আমার মুখে গোপালের নাম 
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রঘুপতির গুনে গাগণের মত গৌঁপাল ধরতে ছুটে গেল! আছি, 


বি পোদ আমার খয়? 
হুবুয়ালি! রাত্রি প্রভাতে সমস্ত 

গোরন বি বে? আমি রঙদলাল বাবুকে সমস্ত 
কথা বলেছি। আগে উজ্লীর-কন্তার ঝঞ্চাট মিটে যাক্‌। 
এখনি তিনি ফিরে এসে আপনার কি পুরের সন্ধান 
কর্বেন। 

সাবাজ। তাই ত! কোথা থেঁকে উত্রীরও 
স়দিয়ায় এসে জুটলো ? তাই কিনা এইরান্রেই? 
এক দিন আগে নয়, এক দিন পরে নয়? প্রভাতেও 
নয়? সহবৎ। তুমি বুঝতে পারবে না, এ আমাদের 
নারদের নিমন্বণ-মন্দির আর থাকে না। 


(নেপথ্যে কোলাহল ) 


সহব্ঘ। হৃজুরালি! একটু আড়ালে চলুন। 
আপানাকে এখানে কোন পাঠান দেখে, এট! আমার 
ইচ্ছা নয়। 
সাবাঞজজ। উজীর-কুমারীকে যে দিন ছেলে রক্ষা 
করলে, সেই দিনেই উজীর এসে অতিথি হল! 
[ উভয়ের অন্তরালে গমন। 


( অন্ুচরগণ সহ মুদ্ধা খ! ও পাঠান 
সরদারের প্রবেশ ) 


মুদ্দা। দি পারবেন না, সে কথ! বললেই ত হোত 
আমি নিজে রায়-গুষ্টিকে বুঝে নিতুম | 

সর। পারব না। এ কথা আপন!কে বললে 
কে? ভবে মেনাপতির দোস্রা হুকুম না এলে পারব 
না। 

মু্দা। রাতত শেষ হ'তে চললো, আর হুকুম 
কবে আমবে? আপনাদের সেনাপতি মাঝে 
পড়ে ব্যাঘাত না দিলে আমি নিজেই এতক্ষণে সব 
কাজ শেষ ক'রে ফেলতুম। ছু"হাজার খিলিজি 
পাঠান অস্ত্রশস্ত্র হাতে নিম্নে পঙ্ুর মত দাড়িয়ে আছে। 
আপনাদের মুখ চেয়ে আমি তাদের হুকুম দিতে পারলুম 
না। 

সর। ধেশত, কাল দেবেন। একটা তুচ্ছ 
মৌজাদার মার্‌তে এত ব্যস্ত কেন খাঁ সাহেব? 

মুদ্দা। ফাল তাদের হকুষ দিয়ে ফল ফি? কাল 
রায়ের! কি আমাদের জন্ত অপেক্ষা ক'রে ব'সে থাকবে? 

সর। না থাকে উপায় নেই। একটা মাছি 
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মারতে আমরা যে এই রাতিতে লুকিয়ে কামান 
পাহযো, ভা পারবো না। কাল আমাদের এক 
একট! সেপাই ভলোযারের চোটে দশ দশটা মোগলের 
মাখা নিয়োছ। সেই আমরা এক জন নগণা 
মৌজাদা বসে শাস্তি দিতে রাহ্রিকালে চোরে” মত মাগা 


গুজে গে এতদুরে এসেছি এতই আমাদের মাথা 
কাটা যাচছ। ৮ | 
সুদ! | নগণা আপনার! বলছেন । ভারা 


আপনাদের নগণা বলে না। ভা যদ তারা বোধ 
করত, ত! হ'লে উজজীর-কন্াকে তারা চুরি কর্‌তে 
সাল করত পা! 
( জনক লৈনিফের প্রবেশ) 


সৈনিক | সধন!র এদানে আছেন? 


সর। ল্িখনর ? 

সৈনিক জলদি আহন। আমরা মন্সবদারাক 
খুজে পাচ্ছ না। 

সর্‌। সেকি? 

মুঙ্গা। র খুজে টেয়েছ! তাকে ছুনিয় 
থেকে পরিয়ে । 

গর। খববদার খা সাহেষ। 

সৈনিক) নানা শ্ুকে কিছু বলষেন না। 


মনদবদার জীপিত নেই। 
4 বৃদ্না দেশের 
শয়তানর তাকে 


তাই আমাদের সনদ | 
উল্লীর-কন্ঠার শোকে মনসবদার হয়ত 
কোথাও অসাবপান হয়েছিহোন। 
সেই গ্রুযঘাগে মেরে সেলেছছে। 

সবু। "আর ভোমরা? 

গৈনিক| বন্সবদারের পর আপনি । আপনার 
হুকুম না পেলে ত আমরা কিছু করতে পারিনা |, 

সর্। ছুশো কামান একেবারে বারুদ গুণ ক'রে 
গ্রন্থ তয়াথ। যান খা সাহেব আপনি ঘরে যান। 
সরদয়াকে ভূমিসাহ করিতে আগনার সাহাঘোর 
প্রয়োজন হবেনা। 


[ সরদার ও সৈনকের প্রস্থান । 


মুদদা। ইয়া আল্লা! আবার আশা! শোন 
ভাই সব, এই ফাকে যর তোরা উজীর-কুমারীর সন্ধান 
করতে পারিস, তা হলে লোক পিছু হাজার টাকা 
বকৃদিস। সন্ধান কর্-চুপ চুপে-যেন কেরামী 
পাঠান লা জান্তে পারে! একবার তাকে ফোনও 


ক্বপরোদ-গ্রন্থীবল! 


ক্রমে ঘরের তিভর টো পারলে, আর ছনিয়া ভার 
সন্ধান পাতে না! হাই সব! আম তোষাদের 
পিছনের বল ঠিক করতে চলদুম । 

[ সকলের প্রস্থান । 


সাবাস । শুনুলে সংবৎ? 
সহবৎ। ও কন্ব:ত মুদ্ধা খা! কি করবে? 


আপন।র পুত্র সায় থে নব বীর দেখে এসুম, তারা 
গরূপ দশ হাজার পাঠানের যোগা। কিন্তু ওরা কি 
এতই হীন-বুদ্ধি হবে ঘে, গচণ্ড মোগল দশ কোশ 
পিছনে জেনেও, এইখানে বসে বার্দ-গোলা-গুলোর 
অপব্যয় করবে? 

সাবাহ্। (হান )দশ কোশ পিছনে তোমাকে 
কে বললে? পিঠে এনে চেপেছে। হতভাগারা 
এহই মোহগ্রন্থ যে, ত| বুঝতে পারছে না । 

স্ব! এসব কি বলাছন ? 

সাবাগ। এই ঝাডথতওর গার্খ এস পড়োছে। 
মাঝে শুধু একট জঙ্গলের বাবদান। কাসাইয়ের 
ঝঞ্কাট নিটিরেছে ! শুধু এই কলাইবুপ্ডার জঙ্গল। 
যদি থুণাক্ষরে তারা বুঝতে পারে আমর! এত নিকটে 
ছাউান করে আহি, তা হ'লে এইখানেই পাঠান 
রাজত্ের হেম্ত-নেস্ত হয়ে যায়। 

চহবৎ। তা হলে কি হে হ্ছুবাল? 

মাবাজ। যেসব কথ! তোমার ভাই-বেরানারদের 
মুখে শুমলুব, তাতে কি হবে মার জানতে ইন্ছে হন না। 
সহবৎ! বিধাস ঘাতক হব? 

মহবৎ। দোহাই দৌহাই--ও *৭। বলবেন ন। 
অন্ততঃ এ গোলাম জীবিত থাকতে বশবেন না। 

সাবান। তা হ'পে যাও, উপীর যদ্দ সভাই 


হব! 


আমার বাড়ীতে অভিথি, আৰ তাঁকে এক চিঠি দিই, 
এখনি গিয়ে তাকে দিয়ে এপ । সেইসঙ্গে এক 


তলোয়ার, ঝাঁড়থণ্ডের জঙ্গলে এক গাছে পেয়েছি, 
সেটাকে দেখে উজীরের বলে বোধ হয়েছে । চলে 


এস, বিলম্ব করনা? 


শত 


বঙ্গে রাঠোর ৪৯ 


ছতীয় দৃশ্য 


মন্দির-মন্মুথস্থ সোপান । 
কলিবেগম | 


(গীত) 


এ মোর নৃতন বীণ! বেধেছি নৃতন তারে । 
জেগেছে নৃতন প্রাণ ভেসেছে নুতন গান 
ফি এক নৃতন সুরে॥ 

নূতন বাসনা জাগে 
কি নবীন অনুরাগে ! 
খুলেছি হ্থায়-ঘার, আনিতে ঘরে 
কি জানি কেমন মোর প্রাণ বধুয়াধে ॥ 


( রঙগলালের প্রবেশ) 


রঙ্গ । একি, বেগম-সাহেব, আপনি ষে একা! 

কলি। বা! বা! কফে-ওবাবৃ-সাহেব ? আপনিও 
যে একা ? 

রঙ্গ । আমার কথা পরে বলছি। আপনি আগে 


বলুন, ধার হাতে আপনাকে লপে দিয়ে গেছি, 
তিনি ত আপনাকে ফেলে যাবার পাত্রী নন। 

কলি। তিনি আমাকে ফেলে যান নি। আর যদি 

ম চিরদিনই তার আশ্রয়ে থাকতে চাই, আমার 
বিশ্বাস, চিরদিনই আমাকে কাছে রাখবেন। এমন 
দয়াময়ী আমি জীবনে কখনও দেখি নি। ফেলে গেছেন 
আপনি। 

রঙ্গ। আমি ত আপনার পিতার অনুদন্ধানে 
যাবার জন্ত আপনার কাছে বিদায় নিয়ে গেছি বিবি- 
সাহেব! 

কলি। 
পেয়েছেন। 

রঙ্গ । কেমন ক'রে বুঝলেন? আমি এ কথা ত 
এখনও কাউকে বলি নি! 

কলি। বিশ্মিত.হবেন না। আপনি বিশ্মিত 
হচ্ছেন দেখে আমি বিশ্মিত হচ্ছি। আপনি 
সত্যবাদী । যখনই আপনাকে ফিরতে দেখেছি, 
তখনই বুঝেছি, পিতার সঞ্ধান না নিয়ে আপনি ফেরেন 
নি। 

রঙ্গ । তীকে পেয়েছি। 

গণ 


আপনি আমার পিতার সন্ধান 


কলি। পেয়েছেন, ভালই হয়েছে। আপনাক্ধা 
আমাকে রক্ষার দায়িত্ব সঙ্গে সঙ্গে ঘুচে গেছে। মা 
আসুন, তাকে আপনি স্থাননির্দেশ ক'রে দেবেন। 
মা নিয়ে যান, তার সঙ্গে যাব। নইলে আমি নিজেই 
যাব বাবু-সাহেব? 

রঙ | আমার নিয়ে যাওয়ায় কি আপত্তি 
আছে? 


কলি। আমার আপত্বি নেই, পূর্বেই ত 


বলেছি, আমার পিতার আপত্তি আছে। তার সঙ্গে 


এ 
শু 


ধ্‌ 


যদি ওমরাও থাকেন, তাদের আপত্তি আছে। বিশেষত: 
এফ জন আমীর যদি তর লঙ্গে থাকেন, আপনার . 


সঙ্গে আমার 
হবে। 

রঙ্গ । তিনি কি আপনার-- 

কলি। কেউ নন। 

রঙ্গ। বিাঁব-মাহেব! বিদায়-মুখে একটা কথ 
জিজ্ঞাদা করি, অনুমতি করুন । 

কলি। বলুন। 

রঙা। আগে বুঝেছিলেম আপনি কুমারী । 

কলি। না বাবু-সাহেব, আমার ম্বানী অ|ছেন। 

রগ। আছেন? 

কলি। খুব আছেন। (উদ্দেশে বারংবার সেলাম 
করণ ) তিনি দীর্ঘক্জীবী হউন। 

রঙ । তিনি কোথায়? 

কলি। একথা কি উদ্দেশ্যে জিজ্ঞাস! করছেন? 

রঙ্গ! উদ্দেগ্ত অন্য কিছুই নয়। আমার সঙ্গে 


যাওয়ায়, 


আপনার ঘাওগায় তারই বিশেষ আপাতত হ'তে 
গারে। 
কলি। ঘে আমীরকে আমি উদ্বোখ কঈলুম, তার 


সঙ্গে আমার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল। 

রঙ্গ। স্বামী থাকতে? 

কলি। মূর্থ রাজপুত! পাঠান কি এতই মর্ধযাদা- 
হীন? 

রঙ্গ । (মাথায় হাত বুলাইতে বুধাইতে ) বিবি- 


সাহেব বড় হেঁয়াপি! শেষ কথাটার এক বর্ণ বুঝতে * 


পারলেম না। 
কলি। বুঝে কাজ নেই, চলে যান। মা 
আসছেন। আপনাকে এত কাছে দীড়িরে থাকতে 
দেখলে, তিনি ছুঃখিত হবেন। 
রঙ্গ। তাইত! আনি আপনার এত কাছে! 


তারই বিশেষ জাপত্তি 
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সাফ করুন, 'নন্তঙনস্ে অর্ধ্যাদা? বাবদধান রাথতে 
পারি নি। 


( রঙ্গশাল পিছাইতে লাগিবেন_ কলিবেগম 
তাহার দিকে অঞএসর হইলেন ) 


এ কি বিব-সাহেব! আপণি আবার কাছে 


আসছেন কেন? 

কলি। আমি আপনার কাছে থাকলে মা 
দুঃখিত হবেন না। আহি তার কাছে নন্ 
পেয়েছি। 

রদ । ওঃ! তাহ'লে আমার এখানে থাকতে 
আপনারই বিশেষ আপত্তি 

কলি। তবে থাকুন। 


( ভূখনেশ্বরীর প্রবেশ) 


কলি। 


কাল! 
কিমা? 


ভুবনে। পাঠান আবার মেদীনাপুরের দিকে চ'লে 


গেল। আমার স্বামীকে দেখবার যদি তোমার ইচ্ছ! 
থাকে, তা হ'লে এই উপযুক্ত সময়। কে-ও-রঙ্গলাল ? 
কুমি বদ্মান গিয়োছলে? ূ 

রঙ্গ। গেণে কি এখনি ফিরে আসতে পারতেম ? 
বন্ধমান এখান থেকে প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ। 

তুবনে। পঞ্চাশ ক্রোশ! তুমি আমাকে ৩ 
দূরের কথা কও নি? এত দুরের কথা বললে আমি 
কখনই তোমাকে যেতে অনুমতি দিতেম না। বেশ, 
তবে এখনি ফিরে এলে কেন? পথ থেকে বেরিয়ে 
. দুরের শ্মরণেই ক তোমার সঙ্ক্লচ্যুতি হ'ল? 

| রঙ্গ। না, পথেই বিবি-সাহেবের পিতার সঙ্গে 

আবার সাক্ষাৎ হয়েছে। 

ভুবনে । নিশ্চন্ত। তবে আর কি? মাকে 
তুমি তার কাছে উপস্থিত কর। 

রদ। তার সঙ্গে এখনও আমার পরিচয় হয় 
নি। আমি লুকিয়ে তার পরিচয় জেনেছি । 

ভুবনে । এ রকম করবার প্রয়োজন? 

রঙ্গ। যে অবস্থায় তার সঙ্গে সাক্ষাৎ সে অবস্থায় 
তার পরিচয় নেওয়া আমি ভাল বোধ করি নি। 
তিনি বিপন্ন। পরিচয় গোপন ক'রে পথ চলছেন। 

ভুবনে । তিন আছেন? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


রঙ্গ । আছেন। দধেওয়ানজী তাকে আমাদের 
কাছারী-বাড়ীতেই আবদ্ধ করেছেনঃ। 

ভূষনে। কলি! এর সঙ্গে যাওয়। তুমি সকাল 
বিবেচনা কর, ন। আমার সঙ্গে বাওয়! ভাল মনে কর? 

কলি। কাছারীবাড়ী এখান থেকে কত দূর ? 

ভুবনে। ক্রোশ ছুই হবে। 

কলি। আমি নিজেই তার কাছে উপাস্থত 
হওয়া ভাল মনে করি। 

ভধনে। সেটা যে হ'তে দিতে পারব না মা! 


কলি। সঙ্গে দাসী দাও। 
ভুবনে । রঙ্গলাল! ভোমার দাদার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে? 


রঙ্গ | ( অবনতমন্তকে ) না। 

ভুবনে। সঞ্কোচের সহিত বলছ কেন? তার 
দেখা পাও শি,ন! দেখা করতে সাহস কর নি? সঙ্কোচ 
কেন মুখ! বল, আমি তার সংবাদ জানতে ব্যাকুল 
ইয়েছি। 

রঙ্গ | নেশার মুখে তাকে অহেষণ করেছিলেম। 
খুজতে খুজতে যখন নেশা ছেড়ে গেল, তখন তার 
কাছে উপস্থিত হ'তে আমার ওয় হ'ল। 

তুবনে। তার খবর পেয়েছ? 


রঙ্গ । তা পেয়োছ। এখন বোধ হয়, তিনি 
বাড়ীতে। 

ভুবনে। একা? 

রগ । বোধ হয়। 

ভুবনে । তীর সঙ্গেক্ককি তোমা? গেখা করতে 


ইচ্ছ। আছে? 

রঙ্গ। ইচ্ছা ছিল--সাঁহন ছিধ না, এইবারে তার 
সঙ্গে দেখা করব । 

ভুবনে । তা হ'লে আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব কর না, 
এখনি যাও। যদি এখনও যেতে ইতস্তত: কর,তা হ'লে 
তোমাকে মা” বলতে ঘে নিষেধ করেছিলুম, তাতে 
আমার আর আক্ষেপ থাকৃবে না। 

রঙ্গ। স্বামী আছে! স্বামী আছ! আর কেন, 
এইবার নিশ্িন্ত হয়ে দাদার সঙ্গে দেখা করি। 


[ রঙ্গলালের প্রস্থান । 


কলি। সত্তান্নের উপর আজ এত কঠোর কেন, 


হ'লে মা! 


বঙ্গে রাষোর 


ভুবনে । জিজ্ঞাস! ক'র নামা! আমার উত্তর 
তোমার প্তনূতে বড়ই কঠোর হবে। | 
কলি। কোষলতাময়ি! এফবার কঠোর হও, 


দেখি। 


(তৃষনেশ্বরীর চক্ষে অঞ্চল গান) 


শিশোদীয়া কন্তা ! আমি তোষার পরলোকগত সতী- 
সঙ্গিনীদের তেজোদৃপ্ত মুখগ্রী তোমার মুখে গ্রাতিফলিত 
দেখতে এলেছি। তোমার চক্ষের জল দেখতে 
আসি নি। 

ভুবনে। তোমাদের উভয়ের যধো সন্বন্ধের পরিচয় 
দিয়েছে কি? 

কলি। পরিচয় দেবার সমস্ত সুযোগ উপস্থিত 
হায়েছিল--দিই নি। অতি কে দৈর্াধারণ করেছিলেম। 

ভুবনে । তুমি পন্য! আর তোমার সঙ্গ যদি 
এই সাঙান্টা ক্ষণের জন্যও পেয়ে থাকি, তা হলে 
আমি৪ ধন্য | 

কলি। বললে প্রতীকাঁর নেই । নিরর্থক ডাকে 
কট দেওয়া বলে বলি নি। আমার ভাগো যা হবার 
তা হ'য়ে গেছে। মনঃপ্রাণ যখন আপনার সন্তানকে 
মম্গণ করেছি, তখন ঠিক জেনো মা, যখন যেখানে 
যে ভাবস্কায় থাকি, আমি তার। সামাজোর প্রলোভনে 
অন্ত পুরণ আহার ইঙ্গিত স্মাকর্ষণ করতে পারবে না। 

ভুবনে । তুমি সভীকন্। সতী। তোমাকে 
মার কোনও কথা আমার বলবার নেই। অনি 
কঠোর সমাজ বাপা না দিলে আজ আমি ভোমাঁর 
মুগচুষ্বন করতুম। 

কলি। মামা! তোমষার গোপালের প্রসাদ 
খেয়েও কি এ মুখে পবিত্রতা এলো না? 

ভূবনে। ওঃ! তুমিব? বলেছ-(হন্ত দ্বারা 
কলির চিবুক স্পর্শ ও চুগ্ধন) গোপাল। গোপাল! 
গোপাল! এ বালিকা যে তোমারই চরণামৃত- 
'আফাশ থেকে তোমার চরণে ঝরে পড়া নির্শালা, কিন্তু 
বিধিলিপি-এমন রহ্ব হাতে পেয়েও বুকে ধরতে 
পারলুম না-নিক্ষেপ করতে হ'ল! 


কলি। মাঁ! জদয় কাতর হয়ে আসছে। বিল 
করলে কাদব। আমাকে যত শীন্ত পার বিদায় দা) 

ভুবনে । বিদায়-এ কথা কেমন ক'রে মুখে 
আন্বো মা? মা! গোপালমম্িবের চুড়ায় বসে 


তম সম্ব় সিয়ে সতীধর্ণ গ্রহণ কুরেছু। যেখান যে 


৫১ 


অবস্থায় থাক, আমারও যদি সতীত্বের অভিযান থাকে, 
আমি মুকতকণ্ঠে গোপালকে শুনিয়ে বল্ছি, তুমি রাঠোর- 
কুলবধৃ-আমায় যা। তুষি কাদবে ? আমি কীদছি। 
গুধু আমি কাদছি? আমার গোপাল কাদছে। শোন 
প্রিক্লতমে ! গোপালের ঘরের হবার রোধ করতে গিয়ে 
শুনি, ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাে গোপাল যন্দির-হৃদয় কাপিয়ে 


তুলেছে। 
কলি। বলি মা) গোপালের আমার প্রতি 
এত করুণা ? ্ | 


ভূবনে। করুণ! কি কলি- প্রেস! তু 
সতী! গোপাল সৎপুরুম! তৃমি আজ তার ঘরে 
অতিথি। তুমি চলে যাবে, বিরহভয়ে গোপাল 
বাকুল হয়েছে । মিথা বলি নিমা! প্রথমে শোন- 
বার ভূল মনে করলুম! তখন আবার গুনলুষ_ 
আবার গুনলুম। মা! সেকি মন্দুেদী দীর্ঘশ্বাস ! 
গোপাল ফুঁফিয়ে ফুঁকিয়ে কীদছে। তবু আমি 
তোষাকে ছেড়ে দিতে বুক বেঁধেছি। 

কলি। রত্রি শেষ হয়েআসছে। এক জন দাসী 
দাও। রাতি থাকতে থাকতে মে আমাকে পিতার 
কাছে রেখে আশ্বক | 

ভুবনে | এই যে, দাসী তোমারই সশুখে দীড়িয়ে 
আছে। 

কলি। 9 কি বলছেন মা! 

ভুবনে । কিছু অন্যায় বলি শি! সন্তানের 
দাতা'রস "মায়ের মত কে কোথায় আম্বাদন 
করেছে? হতিকা ঘর থেকে যাকে বুকে ক'রে 
মানুম করেছিলেম, ভুষি তাকে মনে মনে পতিত্বে অঙ্গী- 
কার করেছ। বিধাভার ইচ্ছায় তোমাদের উদয়ের 
মধ্যে বাড়বানল-ভর! বিশাল মাগরের বাধধান। তা 
বলে তোমাফে আমি বক্ষের কাছে পেয়ে মাতে 
থেকে  বঞ্চত করব কেন? আর মুখের দিকে 
চেযো না, দ্বিরুক্ষি কর না, আগার আন্থুপরণ 
কর। 


| উভয়ের প্রস্থান । 
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তৃতীয় দুশা 


গোপাল-বাটীর মুখ | 
ভোলাই। 


ভোলাই। গোপাল গোপাল! বাঁ! গোপাল! 
যা! মেরে ফেলে চ'লে যাক্ছিলে ভা, সে যে আমার 
ছিল ভাল। (য়ে পিঠে হাত দিয়ে, ভাই বোলে 
আদর ক'রে আদার দফা বফী করে গেলে! 
খেদার নাষ নিগে গোপালকে আগজাতে এলুম, 
গৌপাল পোয়ে গেলুম। কোথা থেকে ফি করে 
সড় কির মুথে গোপাল-কমল ফুটে উঠলো। বিধতে 
গেলুম, কমল লাকিয়ে বুক এলো। হা আল্লা! 


জায় হণাল এমন ফারে বুকে বিধে গেতে যে কালু 


গরদায়ের সড়কিণ হার খোঁচা দিয়ে তাকে বুক 
থেকে ভুলতে পারলে না। বাধা! গোপাল-মদে 
এষন নেশা? মদের শৌরুভ এমন আকুল ফর 
দিয়েছে যে, উল আব যে তাল কারে চোপ মোল 
চাইল, চাষ উপায় ন্ট। 


(নন্দলালের প্রাবশ) 


ননী | বাড়ীর কোথাও তাবে দেখতে পেগ 

সাগান-শাঢীপন পেলুম না । একঘাযর় আশা 
মনিব! কিধ্য একা ক্ষণ «দে কি মনিবে 
আছে? এই যে আন্বারের ফটক খোলা! বে 
লিআবগে আছ? কেতমি? 

তোলাই | ছেক চাঈন্ত পারছি না, ভাবে 
কথাতে বুমেছি, তুমি সড় বাবু! সেঙগাম বড় বাবু, 
সেলাম । 

নল। কেও ডোলাট ? 

ভোলা । 'আন্। 

নন | তুই এখানে ক করছিস? 

ভোলাঈ | চুসুবর দেখতেই পাচ্ছ। 
ছোট লাবু আমাক ফটক আগলাতে ক্েখে 
গেছে। 

নন! ভা বুঝি এমনি গর আগলাচ্ছ ? 

ভোলাই। আজ্তে এমন শ্ববিধার পাহারাদারী 
আমার জীবান কখন ঘাট নি। 

নন্দ! আঃ মাতাল! 

ভোলাই। আান্ে চুজ্ুর, শুড়ির সাক্ষী মাতাল 


না। 


পরী তত 


ক্ষীরোদ-স্থাবলী 


নই। গোপাল মদে মাতাল। উঃ! গোপাঁল-মদে 
গত নেশা? 
মন্দ। ছি- ভোঁলাই--অমন বাপের নাম 
ডোবালি! 
 ভোলাই। 'আার বাপের নাম কি হম্কুর। 


নন্দ। দূর বেটা, ছূঃখের উপরও হাসি 
আনালি। 
ভোলাই। কিসের ছুখ, তোমার কিসের দুখ? 
হাংসা-হাসে! কেবল হাসো । আগে ছিলুম নকল 
ভোলাই, এখন হয়েছি খাট। গোপাল'মদে আমার 
বাপের নাম পর্য্যন্ত ভুলিয়ে দিয়েছে। 
চদ। চোর বড়-মা এর ভিতরে আছে কি বলতে 
পারিস? 
চোলাই । তোমার কিলের দুঃখ? বড়া 
গোপালের মাঁতুমি-গোপালের বাপ। 
নন । যা বম, শুনতে পেলি? 
পোঁলাই। শুনেছি_ গোপালের মা-বাব! তীর 
নাষ শুণ্‌বো না? সেলাম গোপালের মা) সেলাম। 
নন! (স্বগত) বেটা গ্রচঙ মাতাল হয়েছে। 
ওকে জিজ্ঞাসা ক'রে ফল কি? 
তোলাই । গোপাল- গেপাল--গোপাল। গোপা- 
লের বাপ, গোপালের মা গোপাল যর্দ আমাকে 
ভাই ষলে, আমিও তোমাদের ছা। তা হ'লে যা 
ভোলা, বাবার পায়ের কাছে গড়িয়ে মা। 
নন্দ। দুর হতভাগা, দূর । আর তোর পাহারা, 
দারী করতে হবে না, ঘরেযা। তোর 'পয়ারের বাবু 
কোগা? 
হালাই। ভিভনে ঢুকেছিল। তার পর কি বলব 
হুর? 
নন্দ । মদ খেতে গেছে? 
ভোলাই। গোপালের বাপ, কি না ।-_-অন্তর্ধ্যামী। 
কথা মুখ থেকে বেরুতে না বেরুতে ধ'রে ফেলেছে। 
নন্দ। ই! রে ভোলাই! 
ডোলাই। হৃুর। 
ননদ । ছোটবাবু ফে মেয়েটিকে এনেছে-- 
ভোলাই। ছোট-মা'র কথা বলছ হুজুর? 
নন । দূর হ_-উঠে যা (তোলাই নন্দলালের পা 
ধরিল) পা ছেড়ে দে ভোলাই। রাগে বলছি নি-_ 
উঠে বা-তোর বাপের ফাছে যা। পথে কোথাও 
থাকিস নি। 


বঙ্গে রাঠোর 


ভোলাই। কেন হুর? 

নন। এখনও পাঠানের ভয় যায় নি। এখনও 
তাদের আক্রমণ করবার সম্ভাবনা! আছে। তোকে 
এ অবস্থায় দেখতে পেলে তায়] মেরে ফেলবে। 


তোলাই । মেরে ফেলবে ? আমাকে ? (উঠিয়া 


বসিল) আমি গোপালের পাইক-আমাকে পাঠানে 
মেরে ফেলবে? বল কি হুর? গোপালের বাপ হয়ে 
. তুমি এই কথাটা বললে! পাঠান ত এসেছিল। কই 
--ভোলাফে মারতে পারলে না? 

ননদ । পাঠান এসেছিল কিরে? 

ভোঁলাই। পাঠান ত এসেছিল-- 

নন্দ। পাঠান এসেছিল কি? কালু সর্দারের 
বেটা! পাঠান এলো, তূই চুপ ক'রে বসে রইলি। 

ভোলাই। ব'দে কি হুজুর, শুয়ে-গে কি ছোট 
খাট পাঠান, চোক বৃজেই বুঝলুঘ,এমন এমন পালোয়ান। 
এলো, খোলা ফটক দেখে ঢুকতে গেল, আর তোলা! 
মিঞ্লার একটি যর্ধতেদী কথা গুনে ছুড় ছুড় ক'রে 
পালালো । হুছুর! আমি তোমার গোপালের সঙ্গে 
আজ লডাট করেছি । হেরে মরেছি--ত। হোক, ছেরে 
হেরেও তাকে হারিয়ে দিয়েছি । শেষকালে পিঠে হাত 
দিয়ে, ভাই' ব'লে খোসামুদি কত।--বাপ! সেকি 
মায়ে সিয়াণ, না ছুনিয়ার রাজা পালোয়ান রোস্তম? 

নন্দ। তবেই ঠিক হয়েছে! এ কিছু দেখতে 
পায়নি। বড় বউকে ঠিক ধরে নিয়ে গিয়েছে। 
রঙ্গলাল যাঁকে ধ'রে এনেছিল, মুদা খা বোধ হমু, 
তাকে৪ ফিরে পেকেছে। পাঠানের প্রতিশোধ নেবার 
মে চুড়ান্ত কাজ গোপাল নুততিচুর্তাও লাধ হয়, 
তারা শেষ কারছে। 

ভোলাই। বাপ! তুমি আফেদিয়াব না রোস্তম্‌? 
তোমার নাম উচ্চারণ করতে না করতে পাঠান 
পালোয়ান পালিয়ে গেল। 

নন। ভোলাই ! সত্য ক'রে বল, তোর কোনও 
সঙ্কোচ করতে হবে না, পত্য বল্‌, তোর বড়-মা! ভিতরে 
আছে কি না? 

ভোলাই। কি ক'রে জানব হুদুর | তাঁকে 
ঢুকতেও দেখি নি, বেরুতেও দেখি নি! এই সবে চোক্‌ 
মেলছি। তোমার হাটু পর্যন্ত দৃষ্টি উঠেছে। দেখছি, 
তোমার হাটু কীপছে, না, আমার দৃষ্টি কাপছে? 

নন্দ। মহায্ম। কালুর পুর্ন হয়ে তুই এমন পণ্ড, তা 
ছামি জানতুষ ন1। 


€৩ 


ভোলাই। (দীড়াইয়! উঠল) বাব এতক্ষণে 
নেশা ছুটল। 
নন। আমার সর্বনাশ ক'রে তোর নেশা চুটলেই 
কিআর না ছুটরেই ফি! ঘা উপুক, এ ফটক আঃ 
লাবার কাজ তোর হয়ে গেছে। এখান থেকে চ'লে বা। 
ভৌলাই 1 বড় বাবু! বড় বাবু! কড়া কথায় 
পাক বাঁপের খাতির রাখে না । 
ননদ। তোলাই! তোর বন়-মা+রু চিন্তায় আমি 
আত্মহারা! হয়েছি । আষাকে ও খাতির ৫দধাবার তোর 
প্রয্নোজন নেই। যদ্দিও এখনি তোঁকে আমি টুকরো 
ক'রে রেখে যেতে পারি, কিন্ত আমি তা করবনা । 
তুই আমাকে এইখানে এই গোপালের ফটকে শুইয়ে 
রেখে যা, আমি কোড়ে আঙ্গুপটি পর্যান্ত তোর বিরুদ্ধে 
তুলব না। (ভোলাই নন্দলালের পদ ধরিল ) হায়েছে 
হয়েছে ওঠ,৷ তোৰ সাঙ্গে কথ! কাটাবার আমার সময় 
নেই। ক্ষমা করলুম ওঠ | আরে গেল-হতভাগ! 
ছাড়। তুই কালুৰ বেটা, কালু আমার রঙ্গলালের 
ওন্তাদ্‌ আমার ভাই। 
তোলাই। (ক্রনান করিতে করিতে) বড়-বাবু! 
অধম পাইকের পেটে গোপাল-মদ ইল না। আমি এ 
বয়স পর্যান্ত কথনও তোমার হাটুর ওপর চেক ভুলিনি, 
আজ তোষাব মুখের পর চেয়ে জবাব দিলুম! আমাকে 
কেটে ফেল। 
নন্দ। "মার কাটতে ভবে না ওঠ. 
ভোগাই। বাবা গুন্লেই আমাকে কেটে ফেল্বে। 
নন্ব। আরে ততগাগা একফ৭1 আমি কি তোর 
বাণাকে বলতে পারি? 
ভোলাই। তুগি বলবে কেন, আমি নিজে বলব । 
বাবা যেমন রা আমি তোমার দুখের ওপর জবাব 
দিয়েছি, তখনি কেটে ফেল্বে, তার পর পুল্রশো 
সামলাতে না পারে কাদবে। 
নন । খবরদার। যর্দি আমাকে ভালবাসিদ, 
তা হ'লে কথনও এ কথা৷ তাকে বলিস নে। 
ভোলাই। ভা হ'লে আশীর্বাদ কর, গোপাল-মদ 
আযার পেটে সইবে। 
নন্দ। গোপাল-ম? কি? 
ভোলাই।! আমি বলি, আর মদের তুমি 
পিপেটাকেই পেটে পুরে দাও । 
নন। দূর হতভাগা । 
তোলাই। বল দইবে। বগ-” 
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নন্দ | সইবে, সইবে। 


( ভোলাই দীড়াইল ও সড়কি 
অন্বেষণ করিয়! তুলিল ) 


ভোলাই। তা হ'লে বড়-ম! হন্দিরে আছে কি 
না এফবার দেখে এস, আমি ছোট বাবুকে খুজতে 
দা 


চতুর্থ দৃশ্য 


নাটমনিরের সম্খুধন্ত প্রাঙ্গণ । 
ভুবনেশ্বরী। 


তৃধনে। আর ভাবতে পারি না। আর ভাবতে 
গেলে মাথা ঠিক রাখতে পারব না। পাঠানী মা, 
বিদায়। তোকে ঘরে রাখতে অস্তায় সাহদ আমি 
ফিছুতেই করতে পারিনা । রাখতে গেলে আমার 
কুড়ে ঘরের যা কিছু সঞ্চিত ধন এক পলকে মিলিয়ে 
যাঁয়। গোপাল! রায়বংশকে কেবল রহন্ত করতেই 
কি তুমি ওই মন্দিরমধো প্রবেশ করেছিলে? রহন্োর 
পর রহত্া-_এত দিনের চেষ্টায় কোনও রকমে প্রাণের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছিলুম। নিয়ে অভাবকে ভাব 
ক'রে দিন কাটিয়ে আদছিলুম। কিন্তু শেষে এ কি 
করলে? কোথা থেকে কি ক'রে এক অভাবনীয় 
অচিন্তনীয় পপ দিয়ে এ কি বিচিত্র অতিথি আমার 
ঘরে ধরে নিয়ে এলে? তোমার এ রহম্ত আমি সহা 
করব না। কিন্ত--মনে কথা তুলতেই প্রাণ ব্যাকুল 
হয়ে উঠছে । তবু পাঠানীকে বিদায় দেব। গোঁপাল, 
তোমার এক রহস্তে সগ্ভোজাত শিশু কোলে করে 
বন্ধা পুলবতী হয়েছে । দ্বিতীয় রহস্তে এক মুললমানী 
বধ ঘরে পুরে আমি আবার বন্ধা। হ'তে পারব না। 


( কলির প্রবেশ ) 

কি গে? এত দেরী করে এলি যে? 
গোপালের সঙ্গে কি কণা কইছিলি নাকি? 

ফলি। . কথাই কটছিলুম। তুমি বললে, গোপাল 
অঘটন ঘটাতে পারে, পঙ্গুকে গিরি-লঙ্ঘন করাতে 
পারে। কিন্তু তার আগে একবার বলেছিলে, আমার 
ও তোষার পুলের মধো বাড়বানল-ম্ঘরা বিশাল 
লাগরের বাবধান। তাই গোপালকে জিজ্ঞাসা 
করছিলুষ, গোপাল! এই সাগর শুকিয়ে ভুমি 
চলাচলের এফট। নাগ পথ ক'রে দিতে পার লা? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ভুবনে। তা হ'পে আমার পুন্রকে পাবার তুমি 
আশা রেখেছ? | 

কলি। সেকিনা! অবস্থার তীব্র রহস্তে 
স্বামীকে পাওয়া! অতি অদন্তব জানি, কিন্তু তা ব'লে 


আশাকে পরিত্যাগ করব কেন? 


ভূষনে। নানা,যদি সতীত্বের অভিমান রাখি, 
তোমাকে আশা-ভাগের কথ! বল্তে পারি না। ক্ষণ- 
পূর্বে আমি নিজের স্বামীকে দেখবার জন্য ব্যাকুল 
হয়েছিলুম। সেই স্বামী আসছেন। একবার অন্তরালে 
যাও, অন্তরাল থেকে তাকে ভাল ক'রে দেখে নাও। 
যখ” ডাকব, তখন কাছে এস । | 

ক্লি। কেমন ক'রে তাকে অভিবাদন করব? 

ভূবনে। কেন মা, তোমাদের যেমন রীতি 
সেলাম করবে । 

কলি। নানা । আমার স্বামীর জোট । তোমার 


তিনি শ্বামী। আমি গোপালকে সেলাম করেছি । 
বালক দেখে করেছি। তাঁকে করব না । জলদি বল, 
ফি করব? 


ভুবনে । আমি যেমন ক'রে গোপালকে প্রণাম 
করেছি। হাটু গেড়ে ভূমিতে মাথা স্পর্শ করাই 
আমাদের দেবতা ও গুরুজনকে অভিবাদনের রীতি। 
[ কলির প্রস্থান | 


( নন্দলালের প্রবেশ ) 


ন্দ। এ তুমি কি করলে বড়-বউ? 
তোমাকে পাঁগাবার সমস্ত বাবস্থা ক'কে আমি নিশিশ্ত 
হয়ে চলে গেলুম, তুমি কিনা ইন্চা ক'রে আমাকে 
বিপদগ্রস্ত করলে! তোমার জন্ত ৫গা-বেচারা 'গজানন 
আমার কাছে লাঞ্চন! খেলে । ূ 

ভুবনে । আমি তযাচ্ছিমুম। যাবার সময় তুমি 
বংশের কথা তুঙ্গলে কেন? তুমি বাঠোর, তুমি 
শত্রুয়ে ঘর তাগ করলে না, আমি শিশোদীয়া কন্তা 
ত্যাগ করব? রঙ্ষলাল তোমার সঙ্গে দেখা করেছে? 

নন্দ । সে বেচে আছে? 

ভূবনে। দেখা করে নি? 

নন্দ। না। 

তুবনে। আমার এত অনুরোধ সতেও সে দেখা 


করলে না? 


নদ। না। দেখ1? দেই মূর্খটাকে খু জতেই 
স্বাষি আত্মরক্ষার কোনও বাবস্থ! করতে পারল না। 


সা 


বঙ্গে রাঠোর 


এখনি চলে এস। কি তোমার অন্তায় 
সাহস! এই দোর-খোল! মর্দির-বাড়ীতে এক তুমি 
কেমন কয়ে বসে আছ 1 পাঠানের প্রকৃতি আমি 
বুঝতে পারছি না। গুনলুষ, অন্্ধারী কতকগুলো 


নাক! 


রক্ত একটু জাগে ফটক্ষের ফাছ পর্যস্ত এসে ফিরে 


গেছে। বোধ হয় ভার! বুঝেছিল, এর ভিতরে 
ফেউ নেই। কেউ আছে জ্বানলে,। বোধ হয় 
বোধ হয় কেন। নিশ্চয়ই তারা ফিরে যেত 
না। যতই সাহসিনী হও, শিশোদীয়-কন্তা এক 
তোমার এরূপ নয় সাহস ভাল হয় নি! 

ভুবনে । এক! কোথায় ? কলি! 


( কলির প্রবেশ) 


ন্দ। আমি ত বুঝতে পারছি নাকে ইনি, 
বড়বউ ? 


( বঞ্জনাথের প্রবেশ ) 


ত্র । বড় বাবু! বড় বাবু! শী আমার 
সঙ্গে এস। একি! একি? মা? তুমিআছ? 
আচ্ছা বেশ করেছ--বেশ করেছ। ভেঙে বাঙ্গালীর 
বুদ্ধিতে তোমাকে ঘর ছেড়ে চ'পে যেতে হুকুম 
করেছিলুম। ভুমি যেযাও নি, বেশ করেছ। সঙ্গে 
টটি কে? 

ভুবনে। মা! ইনি আমার স্বামী। আর এই 
আমাদের 'বংশের স্বহাৎ- ভেজোমাগহ ত্রাঙ্মণ--পষি 
গুরু বশিষ্ঠ। 


( কলির উভয়কে প্রণাম করণ ) 


বজ। »হামা? এইইনি? 

নন। এই ইনি? 

ভুবনে। ইনিই। 

নন্দ। অতিবাদনের এরূপ রীতি তুমি কোথা 
থেকে শিক্ষা করলে মা? 

ত্রজ। সম্মুখে মা দাড়িয়ে কে শিখালে এ কথা 
আর কি জিজ্ঞামা করতে হয় বড় বাবু? 
উ্জীর-কন্তা] | 

নন্দ । উজীর-কন্তা ? (অভিবাদনোদ্যোগ ) 

ভুবনে । (নন্দের হস্ত ধরিয়া) লেলাহ পরে 
কর! আগে নায়েব-মশায়ের কথ! শোন। 

ব্রজ। একট! কথ! তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
সতাঠক'রে বল,'তোঙগার মর্যাদা অটুট আছে? 
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কলি। আছে জনাবালি! আমার এক রক্ষীর 
মঙ্ে আমি কটক যাচ্ছিলুষ । এই গ্রাষেরই সপ্পিকটে 
একটা জঙ্গলে তার অপধাত মৃত্যু হয়। আমাকে 
মিঃসছায় বুঝে এফ. ছূর্বত্ পাঠান-নর্দার আবাকে 
ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিল। এর পুত্র-ওধু হাতে জনাবাণি 


বীরের করা হও এরপ বীরত্ব আষি দেখি দি। 
দেখিনি, বলার মৃণ্য নেই-গুনিনি। শুধু হাতে 


চন্তিশ পঞ্চাশ জন কন্ত্রধারী পাঠানের হাত থেকে 
আমাকে উদ্ধীর করেছেন। 

নন্দ। ই! বড়বউ! হুতভাগাটা এলে! না 
এলো না? আমার সঙ্গে দেখা করলে না! রঙ্গলাল! 
রগগলাল ! 


ভূবনে। ব্যাকুণ হয়ে! না। এখন এ কন্যাকে 
কিকরব বলা 
ননা। কি করব নায়েব মশায়? 


ব্রজ। কি করতে চাও মা? 

ভুবনে । সে কথা বলতে আমার ত অধিকার নেই 
ঠাকুর। তবে রাজপুতান! হ'লে বলতে পারতুম। 
বার্যাশুত্বা নারী ক্ষজিয় অস্তঃপুরের গর্ব । আমাদের 
পূর্বপুরুষ বাগপারাও আফগান জয় করে পাঠানপতির 
কন্ঠাকে বিবাহ করেছিলেন! এ আপনাদের ব্াঙ্গণ 
কায়স্থ্ের বাঙ্গপা। ক্ষতিয়ের এ বাঙ্গলার সমাজে 
কতটা অধিকার আছে জানি না। 

ত্রজ। মা! উজীর-কন্টাকে জিজ্ঞানা কর, উনি 
ফি করতে চান। 

ভুবনে। আপনিই জিজ্ঞাসা করুন। 

ব্রজ। ম1! পিতার কাছে ফিরে যেতে চাও, না 
এখানে থাকতে চাও। 

কলি। স্থান আমি মনে নির্দেশ করি নি। পিতার 
কাছে পাঠিয়ে দিতে ঢান, সেখানে থাকৃব। এখানে 
রাখতে চান, থাকব। তবে যেখানেই থাকি, যে 
অবস্থাতেই থাকি, শর্ধদাই আমি মনে করব, 
আমি রাঠোর-কুলবধূ। এর সন্তানই আমার স্বামী । 

ব্রজজ। এর সন্তান যদ আপনাকে পত্থী ব'লে গ্রহণ 
করতে না চান? 

কলি। পত্বী ব'লে আমাকে গ্রহণ কর! তার সাধ্য 
ফি? আর কুলবধূরূপে ঘরে রাখতে আপনাদেরই 
বা সাহস কি? আজ যিনি বাঙ্গণার সর্বশ্রেষ্ঠ আমীর, 
কাল হবেন যিনি বাঙ্গালীর দওষণ্ডের বিধাতা, সেই 
প্রসিদ্ধ পাঠান বীর ভুনিদ খ! আমার পাণিপ্রার্থী। 


৫৬ 


ব্র্ঝ। তাদের সে অবস্থ। আরনেই। পাঠান 
শ্কানছাত শক্তিহথীন। | 
 কলি। তা আমি জানি। তথাপি যে শক্তি 
তাদের এখনও অবশিষ্ট আছে, তাতে এক জু 
ক্র মৌজাদারের ঘর ধুলিসাৎ করতে তাদের কিছুমাত্র 
সময় লাগবে না। 

ব্রজ। তা হলে, এর পর যখন তুমি গৌড়ে 
যাদশার সিংহাপনের পার্থ বদযে, তধনও কি মনে 
কররে তুমি রাঠোর-কুলবধু? 

' কলি। মা! একে বশিষ্ট না কি একটা বললে £ 
তুমি যখন বলেছ, তখন আমি বুঝেছিলুম, বশিষ্ঠ 
কথাটার যানজ্ঞানী। মা! তা হ'লে এইজ্ঞানী 
ব্রা্গণকে আমার অবস্থাটা বুঝিয়ে দা 

ব্রঙ্দ। সতি! গুকে আর বোঝাতে হবে না। 
তোমার কথাতেই বুঝেছি । তুমি কি বোঝবার জন্যই 
এতগুলো প্রশ্ন করলুম। 

ভুবনে ঠাকুর, গোণালমনাির়ের চুড়ায় বসে, 
আমি এই বালিকাতে আজ সতীতেজের ক্ষুরণ 
দেথেছি। 

অল । তা হ'লে না-লক্মীকে ঘরে রাখ । 

তুবনে। আপনি তা হ'লে কি করবেন ?, 

বঙ্গ। তোমার পুর বৌ-ভোজের দিন্‌ মাতদত্ত 
মিষ্টান্ন আমিই সর্ঝ প্রথম মুখে তুলব। 

নন্দ । উজী/-পুভ্রি! তোমাকে জাতিবধূ ব'লে 
গ্রহণ করলুম। ক্ষুদ্র মৌজাদার হ'লেও আম রাজ- 
পুত। তোমার গর্ষের কথাও সেই সঙ্গে গ্রহণ 
করলুম। তোমাকে গৃহে রাখতে যদি আমার গৃহ 
ধুলিপাৎ হয়, তাও স্বীকার, তবু তোমাকে আমি 
রাখব। | 

তুবনে। তা হ'লে আপনারা অনুমতি করুন, 
র্ঙ্গলাল ডাকাতের উপর ডাকাতি করেছে, সে আন! 
ত ঠিক আনা হয় নি, মাকে তার পিতাকে দেখিয়ে 
ফিরিয়ে নিয়ে আদি । 

ননদ। পিতা? বাঙ্গলার উজীর? তাকে 
কোথায় কেমন ক'রে দেখিয়ে আন্বে? 
. ব্রঙ্গ। ভয় কি বড় বাবু! তোমার কাছাৰী- 
বাড়ীতে আজ বাঙ্গলার বাদদাহীকে আবদ্ধ করেছি। 

নন্দ। বিচিত্র! বিচিত্র! তা হ'লে যাও মা, এর 
সঙ্গে, পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে ফিরে এস। বাঙ্গলা বুঝি 
আজ রাজপুতনার অভিনয় দেখতে ব্যগ্র হয়েছে। 


গ্ীরোদ-গ্রন্থাবলী 


নইলে এরপ অভাবনীয় অচিন্তনীয় ঘটনা সকলের 
একত্র সমাবেশ ফেউ কল্পনাতেও আন্ত পারে না। 

 ভূুষনে। চল ছোট বউ, আমাদের বাপের সঙ্গ 
একবার দেখা ক'রে রেআসি | 


কপাহাক (রর রাধার 


পঞ্চম দৃশ্য 
কাছারী বাটার প্রাঙ্গণ 
জুনিদ্‌ ও সুলেমান । 


জুনিদ। হুজুরাল! আমাদের দ্বারা আর 
বাঙ্ছলার মালিকানি চলবে নী । 

স্থলে । বুঝতে পেরেছে জুনিদ খাঁ? একটা 
ক্ষুদ্র মৌজাদীরের নায়েব আমাদের চোথের ইঙ্গিতে 
বন্দী ক'রে গেল। 

জুনিদ। আপনার কন্ঠার জন্ত আমার এই 
দুরবস্থা ? | 

সুলে। একটা তুচ্ছ বালিকার মোহে তোমার 
এই দুরবস্থ। ? 

জুনিদ। দিংহাপনের মোহ পরিতাগ করতে 
পারি, তবু আপনার কঞ্টার মোহ পরিত্যাগ করতে 
পারিনা । সৈষ্-সংগ্রহের নিমিত্ত আঙি মেদিনীপুর 
গিয়েছিলাম । পেখানে গিয়ে আপনার কন্ঠার দুর- 
বস্থা শুনেই আমার মন্তিফ একেবারে বিচলিত হয়ে 
গেল। থিলিজি পাঠান তিন্শ' " দর এ দেশে বাদ 
করেও জাতির মহত্ব বিস্বৃত হ' ।ন। এক অজ্ঞাত- 
কুলশীলা পাঠান-কন্ঠার মর্যাদা তারা "নিজের ঘরের 
ইজ্জত মনে ক'রে তার রক্ষার সঙ্ধল্পে অস্ত্র ধরেছে, আর , 
আমি শুনে চুপ ক'রে থাকব? কালে যে এক দিন. 
সমস্ত বাঙ্গলার অধীশ্বণী হবে, একটা ঘ্বণিত তুচ্ছ 
কাফের তাকে চুরি ক'রে নিয়ে গেছে, এ কথা গুনে 
আমি কিছুতেই মস্তিষ্ক স্থির রাখ তে পারলুম না] । কোথা 
থেকে এসেছি, কি করতে এসেছি, এক মুহূর্থে সে 
সমস্ত ভূলে গিয়েছিলুম । ছ্রাত্মাকে ও যে যেখানে . 
তার ডাঃ স্বজন আছে-সকলকে ধ্বংদ করতে 
নিজের ফৌজকেই ছুকুষ করব মনে মনে স্থির করে- 
ছিলুষ । হায়! কুক্ষণে মে সময় আপনার কথা 
স্থরণে এলো। তা যদি না হ'ত, এতক্ষণ সব 
কার্য আমার নিষ্পর হয়ে যেত। হুগাত়্াদের শান্তি 


বঙ্গে রাঠোর 


হোতা, আপনার ফন্তার উদ্ধার হোতো। আর বিক্র্- 
শানী নৃতন পাঠান-দৈন্তের সাহায্যে এতক্ষণে আমার 
্রভৃভক্ত সহচরের! রাজা টোডরমন্ের পৃঠদেশ ক্ষত 


বিক্ষত ক্করতো। মোগল-গৈষ্থ হয় বন্দী, নয় সমূলে 


ধস হোত। 

নুলে। বল, এখনও যদি মোগলকে আক্রমণ 
করবার তোমার সময় থাকে, ত1 হ'লে পাবাজ থার 
সঙ্গে মিলিত হ/য়ে যত শীঘ্র পার তাদের আক্রমণ 
কর। আমি তোমার উদ্ধারের বাবস্থা করছি। 

জুনিদি। আর আপনি? 

স্ুলে। আমাকে মুক্ত দেখবার জন্য তুমি ব্যাকুল 
হয়ো! না, আমি আমার প্রিয় 'ভরবারিকে যখন স্বেচ্ছায় 
হন্তচ্যুত করেছি, তখন আ্সামার মুক্তি মূলাহীন। তুমি 
যদি মুক্তি চাও, বল! 

জুনিদ। আপনার তরবারি আমি যদি আনিয়ে 
দিই | 

সুলে। বুদ্ধ বয়সে আমাকে কন্ঠাঘাী দেখবে 
' ফেন? 

ভুণিদ। বলেন কি? 

সুলে। কন্ঠাকে জীবিত দেখতে আর আমার ইচ্ছা 
নেই। জুনিদ থা! যে মর্যাদার অভিমান মঙ্গোলী 
বংশের একায়ত্ত ছিল, তা সর্দিয়ার অনুর্ববর প্রান্তরে 
মৃত্তিকাসাত হয়েছে। আগার কন্যাকে এর পর তুমি 
রাজ্োশবরী করলেও সে মর্যাদা আর ফিরে আপবে 
না। তরবারি ফিরে পেলে কণ্ঠকে ছুণিয়া থেকে 
সরিয়ে দেওয়াই আমার প্রথম ও প্রধান কর্তবা | 

জুনিদ। তা হলে যর্দি পারেন, আপশি আমাকে 
মুগ্ধ করুন| 

হুলে। মুক্ত হয়েকি করবে? 

জুনিদ। সর্বাগ্রে আমি আপনার কন্ার উদ্ধার 
করব। 

সুলে। আর বাঙ্গলা? 

জুনিদ। তার পর বাঙ্গলা উদ্ধার করতে পারি, 
বহুত আচ্ছা! ! ন1 পারি অন্ত ব্যবস্থ। । আমার পিতৃবা 
সুলেমান কেরাণী পথে হাটতে হাটতে বাঙলা- 
টাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন । আমিও দেই রকম 
আপনার কন্যাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে হিন্দস্থানের পথে 
হাটবো )--দেখবো, আমিও তার মত কোনও একটা 
জায়গ! কুড়িয়ে পাই কি না। 

ুলে। আমি বদি তোমাকে কন্া না দিই? 


৭ম--৮ 


৫৭ 
ভুনিদ। হতুযালি! আপনাকে পিতার তুল্য . 


শন্ধা করি। আপনি আমাকে উত্তেজিত করবেন না। 
আধার মনের অবস্থ! ভাল ননব। এ 


মুলে। যদি না দিই? ক 
ভুনিদ। আপনার এখন কথার মুলা কি? না 
দেন, ভদ্রতার খাতিরে একবার ষাত্র আপনাকে জানাব। 

তার পর আপনার কন্তা! গ্রহণ করব । 
নুলে। তা ঠিক বলেছে। আমার কথার এখন 


মূল্য নেই। আমি স্থানচযুত, মোগল যুদ্ধে পরাস্ত করে 


আমার শক্তির চিহ্মাত্র অবশিষ্ট রাখে নি। কিন্ত 
তথাপি জুনিদ খা, আমার তরবারির মুল্য আছে। 


( কালুর প্রবেশ ) 


কালু। খোদাবন্দ! এ তলোমার কি আপনার? 


হুলে। ভুনিদ খ!! তরবারি স্মরণ করতেই 
তরবারি এসেছে । 
জুন্দ। এসেছে- আমাকে ফোতল করুন। 


আমি জীবিত থাকতে আপনার কণ্ঠার লোভ পরিত্যাগ 
করবো না। তার একটি কেশাগ্র স্পর্শ করতে দেব ন|। 

সুলে। তরবারি কোথায় পেলে সর্দীর? 

কালু। এক ওমরা ও এটাঁফে এনেছেন। আপ- 
নার কাছে পাঠিয়ে তিনি আপনার সঙ্গে দেখার অপেক্ষা 
আমাদের কাছারীবাড়ীর দেউড়িতে দাড়িয়ে আছেন। 

হুলে। ত!কে নিয়ে এস। [ কালুর প্রস্থান] 
এখনও বল, মুক্ত ক'রে দিই। 

জুনিদি। আপনিও ত বন্দী। 

সুলে। আমি এখন আমারই কাছে বন্দী--আার 
কারও কাছে নয়। সুলেমানের হাতে তার চির প্রিয় 
“আফতাফ”--ফিরে এসেছে। 

ঘুনিদ। বলুন আপনি কণ্ঠাকে বিনষ্ট করবেন না? 

সুলে। কন্ঠার লাগন! আর গোপন রইল না। 
অনেক কান হয়ে গেল। এর পরে কি তুমিতার 
সর্বনাশের কথ! আমাকে শোনাতে চাও? হৃদয় 
এখনি ভেঙ্গে আসছে! এর পরে মৃত্ু। নানা, 
মৃত্যুর পূর্বে ভঙ্গুর দেহে বুঝি তার দুর্দশার কাহিনী 
আমাকে শুনতে হবে। তা হবে না-তা হবে না। 
জুনিদ খঁ।! কন্তার ছুংথ-কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গোলী 
ংশের অর্ধাদাভিসান কথাটাও দেখমধ্যে প্রচারিত 
হোক । 


. (সহধৎ খর প্রবেশ ) 


সুলে। সহবৎ খা! 

সহবৎ। গোলাম হৃভুরালি! আমার হুজুর 
আপনার কাছে এই চিঠি পাঠিয়েছেন । 

সুলে। এ তলোয়ার তুমিই এনেছে? 

সহবং | ঝাঁড়গ্রামের নিকট একটি গাছে আমার 
্রত্থু এটাকে ঝুীতে দেখেছিলেন । ভিনি একে দেখে 
বুষেছেন 'এ আপনার তরবারি। 

হুলে। আমি এখানে আহি, তিনি জান্লেন কি 
করে? 

জনিদ। এ প্রশের উত্তরে আমাদের ভাগোর 
পরিবর্তন হবে না। আপনি চিঠি পড়ুন। 

সহবৎ। কেও জুনিদ খা? হুজুরালি, দেলাম। 
এ পঞ্প আপনিও পাঠ করুন । 

জুনিদ। উজীর সাহেবের পাঠ হলেই আমার 
জানা তবে। 

লুলে। তুমি যা ভেবেছিলে তাই। সাবাজ খাও 
শত্রুর অবস্থান লক্ষা করেছেন । তিনি পত্পাঠ আমা- 
দের উদ্য়কেই নিজ নিজ সৈন্য নিয়ে বাঁড়পণ্ডের জঙ্গলে 
মোগল শিবির আরুমণ করতে অনুরোধ করেছেন। 


বলেছেন, আকুমণের পুর্ণ যোগ চ'লে গেছে । তবে 


এখনও স্থযোগ একেবারে যান নি। এখনও আশ! 
আছে। শক্ত ব্রীন্ত, তার উপর ঝাড়খন্ড সুরক্ষিত কর- 
বার তারা এখনও অবকাশ পায় নি। শ্তরাং এখনও 
পাঠানের ভাগা পরিবর্তন হ'তে পারে। এ সুযোগ 
ছাড়লে আর হবেনা। 

জুনিদ। সহবৎ খা! 
দিয়ে বোলো আমি উঠেছি । 

সবলে! সাবাজ খাকে আমারও সেলাম দিয়ে 
বোলো, আমিও উঠেছি! তবে এই একমাত্র তরবারি 
ভিন্ন আর আমার কিছু নাই। 

সহবৎ। আমার প্রভুর সেটা অবিদ্দিত নেই। 
তিনি বলেছেন, সে জন্য উজীর সাহেব যেন ব্যাকুল না 
হন্। তার সৈন্তের অভাব হবে না। 

সবলে । আমি ত তার সৈন্য নিয়ে তাকে ছূর্বল 
ফরবো! না । 

মহবং। তার একটি সেপাইও আপনি পাবেন 
না, সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। প্র 
আমাদের উদার মহৎ হলেও আমরা সেরূপ উদার 


তোমার প্রভুকে মেলাম 





হত চি | তাঁর প্রতি আপনার আচরণ তিনি ভুলতে 


পারেন। আমরা ভূলব না। 
হলে। তোমাদের প্রতৃতক্তিতে এ হলুষ। 
তা হ'লে জুনিদ-- 
ভুনিদ। আমি ত আগেই উঠেছি জনাবালি। 
সহবৎ। আপনি অগ্রসর ত+ন্। আমি উজীর 


সাহেবের কৌজের ব্যবস্থা করি। | 
[প্রস্থান । 
জুনিদ। জনাবাণি! আমার মুক্তি? 
( কানুর প্রবেশ) 


স্ুলে। সর্দার! তোমার প্রভুর ফেরবার অপেক্ষা 
করতে পারছি নাঁ। আমর! যে এখনি মুক্তি চাই। 
কালু। খোদাবন্দ1! আপনি ত কখনই বন্দী হন্‌ 

নি। নায়েব মশাই ব'লে গেছেন, যখনই আপনাদের 
যাবার অভিক্কচি হবে, তখনই আপনার! চণলে যাবেন। 

সবলে। তা হলে জুনিদ খাঁ, তুমি অগ্রসর হও । 
আমি মামার অচেন। অক্জানা ফৌজের প্রতীক্ষা করি। 

( জুনিদ খা কিছুদুর অগ্রসর হইলে 
কলিবেগমের গ্রবেশ) 

জুনিদ। একি! 

কলি। জুনিদ খাঁ, জল্দি একটু তফাৎ হ। 
আমার সঙ্গে জেনানা। 

স্ুলে। তাঁকে বাইরেই থাকতে বল। প্রয়োজন 
বোধ করি, আমি তাকে ডাকবো । তুমি কাছে এস। 
জুনদ খা! তুমি যাও। 

জুনিদ। দোহাই জনাবালি, ভর প্রতি দয়া 
করুন। 

স্থুলে। মূর্থ পাঠানের শ্বাধীনতা একটা তুচ্ছ 
বালিফার চেয়ে অনেক গুণে মুলাবান্‌। 

জুনিদ। আমি যাব না। যদি যাই, আপনার 
কন্তাকে সঙ্গে নিয়ে যাব। 

নুলে। তবে দাড়াও ( তরবারিতে হস্ত দান )। 

ভুনিদ। মোঙ্গোলী--আমি জীবিত থাকতে নয় 

হুলে। তুমি তবে মৃত। 

( উভয়ের অসি-যুদ্ধ 
ভুনিদের হস্ত হইতে অস্ত্র পতন ) 

ভুনিদ। ( সুলেমানের পদ ধরিয়া ) দোহাই 

জনাবালি আমার সন্পুখে হত্যা করবেন না। 





কুলে। তবে এইছন্্র নিয়ে চ'লে যাও । 

ভুনিদ। অগ্রে আমাকে হত্যা! কক্ছন। 

সুলে। তা হ'লে দাড়াও, কন্তাকে অগ্রে হত্যা ক'রে 
পশ্চাতে তোমাকে হত্যা করবো। আশা করেছিলুষ, 
তোমা হ'তে এক দিন না এক দিন বঙ্গে পাঠান-শক্তির 
পুনরুদ্ধার হবে। এখন বুঝেছি, হবে না । তোমারও 
মৃত্যু শ্রেয়: । অপেক্ষা কর। এর পরে ষে লোকে 
বলবে, এফ মোঙ্গোলীর জন্য পাঠান-রাজ্যের ধ্বংস হল, 
সে কলঙ্ক রাখবো না। যাঁর মোহে তুমি আজ জাতি- 
গর্ব বিশ্বৃত হচ্ছ, তোমারই চোখের সম্মুথে আগে 
তাকে ছুনিয়া থেকে সরাই। তার পরে তোমাকে 
সরাব। নতুবা জুনিদ খা,--এখনও পর্যাস্ত সময় দিচ্ছি, 
তুমি স্থানত্যাগ কর। 

জুনিদ। আমি স্থান ত্যাগ করবো না। 


( ভূবনেশ্বরীর প্রবেশ ) 


কলি। এসো না মা, এসো না। এ মৃত্যুর 
লীলাভূমি । জীবনময়ী তুমি এখানে পদার্পণ 
ক'রনা। 

ভুবনে। এ কি মা কলি, এরই মধো ভুলে 


গেলি। মন্দিরের চুড়ার বদে তোতে যে আমি সত্তী- 
শক্তির স্বরণ দেখেছি । এইটুকু পথ আসতেই কি 
তা হারিয়ে ফেল্লি? সতি! এক স্বামী ভিন 
জগতের সমস্ত জীবই সতীর সন্তান । মৃত্যুও সেইরূপ 
সম্তান। সতী মৃত্যুকে সন্তান জানে শিশুর মত তাকে 
অঞ্চলে ঢেকে ঘুরে বেড়ায়। 

কলি। তবে দীড়াও। দাড়িয়ে মামার মৃত্ভা 
দেখ। 


 স্থলে। কে ইনি? 
কলি। পরিচন নেবার ত অবসর দিলেন না। 
আর পরিচয়ে প্রয়োজন নেই। 


ভুবনে । আমিও আপনার কন্ত।। পিতা! কি 
অপরাধে আমার ভগিনীকে হত্যা করছেন। এ কন্যাকে 
বলতে কি আপনার 'আাপত্তি আছে? 

সবলে । জুনিদ খাঁ! কিছুক্ষণের জন্য পারের 
ঘরে অবস্থানকর। আর যদি যেতে ইচ্ছা কর, এই 
অস্ত্র নাও--এখনএ সময় আছে, চ'লে যাঁও। 

ডুনিদ। আমি যাব লা জনাবালি। 


| ভুকুরালে গুম) 


আুলে। আধ নব্বদ্ধ হ'তে বাচ্ছিলাম। ফেমা ূ 
তুমি এসে বাধা দিলে? | 

ভুবনে। কি অপরাধে ভগিমীকে হত্যা ধরবেন? 

হুল । অপরাধ? বালিকার বর্তমান অবস্থাই 
তার অপরাধ! এ অবস্থায়.ওকে আমি রাখতে 
গারি না। 

ভুবনে । ওর কিরথাগীহানির আশঙ্ক! করছেন ? 

ুলে। পূর্বে করেছিনুম। ক্ষেমূন ক'রে তোমার 
আশ্রয় পেয়েছে জানি না। তবে তোমাকে দেখে, 
আর তোমার কথা গুনে বুঝেছি, তোমার আশ্রয় পেয়ে 
কনার মর্ধ্যাদা শতগুণে বেড়েছে । এমন অপুর্ব্ব অমৃত- 
ময় কথা আমি আর কখন শুনি নি। 

ভূবনে। ( জোড়করে নমস্কার ) এ কন্তার গর্ব, 
ন! তার পিতার গর্ধ ? 

সথলে। আর বল না মা, আর বল না! হাত 
আমার অবশ হয়ে আসছে। তবু আমি কন্যাকে 
কাটবো, এ কন্ঠা জীবিত থাকলে পাঠান-রাঁজা ধবংস 
হ”য়ে ঘাবে। 

তুবনে। এ কন্তার সঙ্গে পাঠান-রাজ্োর কি 
সম্বন্ধ জানি না। তবে এট! বলতে পারি যে, এক 
সতী কন্তার তুলনায় সার! দুনিয়াটা মূল্যহীন । ছুনিয়! 
ভাঙলে আবার গড়ে। পিতা ! সতীত্ব ভাঙলে আর 
গড়ে না । 

সুলে। তবু আমি কাটবে! । কন্যাকে রক্ষা করি 
এমন স্থান আমি দেখতে পাচ্ছি ন7। আমার বংশের 
ওই বালিকাই একমাত্র অবশিষ্ট । যাকে দিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত হব মনে করেছিলুম, তাকে এ কন্ঠা দিতে আর 
আমার প্রবৃত্তি নেই। 

ভুবনে । পিতা! আমার ভগিনী আমী:ক দিন। 
চির-কুমারী রেখে আস ওর সেবা করবো । 

স্বলে। এইবার তোধাকে পাগলিনী বলবো । ওর 
যদি পরিচয় গোপন থাকতো, তোমাকে দিতে পারতুম | 
পরি5য় প্রকাশ হয়েছে | মঙ্গোলী বংশের মর্ধযাদার 
তুলনায় আমিও সারা! ছুনিযাটা শোলার মত হালকা! 
মনে করি। বিশেনতঃ বাদশা পর্য্স্ত এ কন্যাকে 
পাবার প্রত্যাশী । তূমি নিয়ে রাখতে পারবে কেন। 
কলি! ঈশ্বর স্মরণ কর। 


| ছুলিদের পুনঃ প্ব্শ ) 
দুমি।। গাল্লার দোছাই। কাটবে | 


৬০৩ 


হুলে। এত কথা শুনেও আঁধার যদি তুমি কাদতে 
এসো, ত হ'লে বুঝব, ভুনিদ খঁ। তুমি মনুয্যত্বহীন। 

ভুবনে । সর্দার | এই জিদাংস পিতার হস্ত থেকে 
কন্ঠাকে উদ্ধার করতে পারবে না? 

কালু। কেন পারবে! না, ভ্কুম করলেই পারি। 


ভুবনে । তবে রক্ষা কর। 
মুলে। এসো, রক্ষা কর। ( উভয়ের অদ্িযুদ্ধ) 
( কালুর পতন ) 
কালু। মামা! এযে স্বয়ং রোস্তম! আমিত 
পারলুম না! 


হুলে। কিমা লযলী? আর কেউ তোর আছে? 
তুবনে। রঙগপাল? এই জিঘাংম পিতার হস্ত 
হইতে বালিকাকে রক্ষা কর। 


( রঙ্গমালের প্রবেশ) 


গলে । কেঠে তুমি? 

রঙ্গ । আছে হজুরালি, আমি। 

তূবনে। রঙ্গলাল! এই জিঘাংস্ পিতার হস্ত 
হ'তে বালিকাকে রঙ্গ! কর | যদি পার, আমিই এই 
কল্ঠা তোমাকে দান করবো । 

রঙ্গ | দানের লোভ কেন দেখাচ্ছি মা? বিবি- 
সাহেবকে রক্ষার যে আদেশ করেছ, সেই আদেশই " 
আমার পক্ষে যথেই। 

ভুবনে । কেন যথেই রঙ্গলাল !€তামাকে কোলে 
পেয়ে একদিন বন্ধা। নি্েকে পুজবতী মনে করেছিল। 
শুধু স্তন্তপান করাতে পারি নি। কিন্তু সেই পালনের 
গর্ঘ আজ অনুভব করলুম। বুষ্ঝলুম, তিলোত্মার রূপ 
নিয়েও এ মুদলযানী তোমাকে মোহাচ্ছন্ন করতে 
পারেনি। আজ আমি তারওপুরস্কার দেবার জন্য 
াড়িয়েছি। এই ভীন্মতুলা অস্ত্রধারী বৃদ্ধের হাত 
থেকে এই কন্তাকে উদ্ধার ক'রে তুমি তাকে গ্রহণ 
কর। 

রঙ্গ | ওর থে শ্বামী আছেন। 

তৃবনে। মুর্খ! বালিকার কথার অর্থ বুঝতে 
পারনি। ওর স্বামী আছেন। রগ্গলাল, সে আর 
কেউ নয়, তুমি। 

কলি। দন্ত পেষণ ক'র নাজনিন খা, উনিই 
আমার স্বামী । 

সুলে। কি বললি কম্বথতি ? 

কলি। ঘা বলবার বলেছি, আপনি গুনেছেন । 


দ্িরোঁদ-গ্রস্থাবলী 


হতে | সুধেদায় মোনাইম' খার ঘরে তোকে 
প্রবেশ করতে দিলুম না। দিলে আমিই বাঙ্গালা 
মালিক হ'তে পারডুষ! বাঙ্গালার ভাবী সথলতান এই 
যুবকেও তোকে দিলুম না দিলে হয় তএক দিন 
তোকে রাঙ্গো্বরী দেখতে পেলুম। সেই আমার 
সুমুখে তুই বললি, এই সুত্র নগণ্য হিন্দু যুবক তোর 
স্বামী? 

কলি। যতক্ষণ রসনার কথা বলবার শক্তি থাকবে, 
ততক্ষণ বল্বো স্বামী | যখন বনের মধো নিঃসহায় বুঝে 
বলপুর্ধক পাঠান-দন্্যু আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন কোথায় ছিলেন আপনি? আর কোথায় 
ছিলেন এই ভবিষ্যৎ বঙ্গেশ্বর ? এই মহাপুরুষ একা 
নিরস্্-_ পঞ্চাশ জন অন্ধারী পাঠানকে বিধ্বস্ত ক'রে 
আমাকে রক্ষা করেছেন। না করলে এই অস্ত্রনিয়ে 
আপনি কন্ত/্ন গলার কাছে ধ'রে আঙ্গ এই মর্ধাদা- 
রক্ষার অভিনয় দেখাতে পারতেন না। ছু"দিন মাত্র 
কন্যার শোঁকে অঙ্ক বর্ষণ করতেন। আর ভবিষ্যৎ 
রঙ্গেশ্বর দিন ছুই আমার জন্য ব্যাকুলতা| দেখিয়ে অন্য 
কোন রমণীকে লিংহাসনপার্খে বসিয়ে নিশ্চিন্ত হতেন। 
আর আমি ছুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একটা ঘৃণিত 
নারকীর অন্তঃপুরে আমরণ বন্দিনী হয়ে থাকতুম। 
তখন র্যা পর্য্যন্ত আমার অস্তিত্ব জানতে পারতো না। 

জুনিদ। এ কথা আমার বিশ্বাস হয় ন!। 

কলি। তোমার বিশ্বান না হ'লে আমার কোনও 
ক্ষতি নেই জুনিদ খ(! যে বংশের কন্া। আমি, 
সে বংশের এই মহান্‌ প্রতিনিধি যদি এ কথা 
বিশ্বাস না করেন” তা হ'লে আমি ক্ষতি 1াধ করবো । 

মুলে । বলে যাও-আ'মি বিশ্বস করছি। 

কলি। সে অছুত বীরত্ব আমি দেখেছি। কাছে 
বসে রহস্তাললাপ করেছি। ওর চরিত্রের মহত্ব অনুভব 
করেছি। রূপ দেখেছি। দে রূপ হৃদয়ে লুকিয়েছি। 
যেখানে লুকিয়েছি, অস্ত্র দিয়ে খণ্ড খণ্ড করলেও আপনি 
সেস্থান খুজে বার করতে পারবেন না । 

ভূবনে। বাবা, অন কোষবদ্ধ করুন। পিত| 
ব'লে আনন্দ পেয়েছি । আপনাকেও আনন্দ আশ্রয় 
করতে দেখলে নিশ্চিন্ত হই। বেশী বল্‌তে পারছি না; 
তবে যে কুলে জন্ম গ্রহণ ক্করেছি, আর যে কুলে আশ্রয় 
গ্রহণ করেছি, সেই উভয় কুল স্রণ ক'রে আপনাকে 
বলি, বিদ্বেষের দৃষ্টিতে এ যুবককে ক্ষুদ্র নগণ্য দেখে 
নিরর্থক অন্তর্ধাতনায় নিজেকে জীর্ণ শীর্ণ করবেন না। 


বঙ্গে রাঠোর 


আপনার তুলনায়, আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমর! 
ক্র নগণা হ'তে পারি, কিন্তু পিতা, অতি ক্ষুত্র তৃপের 
অগ্রভাগে একটি যে অতি ক্ষু্র শিশিরবিন্দু অবস্থান 
করে, সে তার সেই ক্ষুদ্রতার আবরণে সমস্ত বন্গাও 
লুকিয়ে রাখে। 
তগিনীকে আমার এই দেবরের হাতে সমর্পণ করুন| 

হুলে। রঙ্গলাল! আমার কন্ঠ! তোমাকে দান 
করলুম, গ্রহণ কর। 
 কলি। জুনিদর্খা! ক্ষুন হয়ো না, সহোদরার 
যা ভালবাসা, সে সমস্ত আমি তোমাকে দান করবো । 
( জুনিদ চক্ষু মুদ্রিত করিলেন ।) 

ুলে। কিন্তু তোমাকে যৌতুক দেবার যোগা 
আমার কিছুই নাই। এই-_-এই ( অন্তর প্রদর্শন ) 
একমাত্র অবলগ্থন, বংশান্ুক্রমিক মঙ্গোলী মহাকীরগণের 
ন্ত ধন-_এই অঙ্গি তোমাকে প্রদান করলুম। কলি! 
আমার অধিকার থেকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুনে রাখ, 
আমা হ'তে বাঙ্গলাঁর মঙ্গোলী বংশের শেষ। ম1! 
'এই পির্া-পুলীর শেষ মিলন। আজ হতে আমার 
অস্তিত্ব পর্যান্ত আর স্মরণে এনে না। 

[ প্রস্থান। 


কলি। না পিতা, যত দিন জীবিত থাকবো, 
তত দিন আপনি আমার হুমুখে আছেন মনে করবো । 
জুনিদ। রক্গলাল বাবু! মতিহীন বুদ্ধ তোমাকে 
এই কন্ঠ। নিয়ে চ'লে গেল। কিন্তু এতে পাঠানজা তির 
নাথ! হেট হ'ল। পাঠান তো এ অপমান সইবে ন|! 
তুমি এ কন্ঠাকে রাখতে পারবে? পি 
ভূবনে। সে বিষগ্নে চিন্ত। আপনাকে করতে হবে 
না। বাব ! রাজপুত, কুলবধূকে কেমন ক'রে রক্ষা 
করতে হয় জানে। যদ্দি চিতোরের ইতিহাস আপনার 
জানা থাকতো, ভা হ'লে এমন প্রশ্ন করতেন না। 
আলাউদ্দীন_দেবী পন্মিনীর লোভে চিতোর জয় 
করতে এসে, শুধু চিতোরের দগ্ধ-মৃত্তিক! স্পর্শ 
করেছিল, কোনও রমণীর অঙ্গে হাত দিতে পারে নি। 
জুনিদ। বাবু-সাহেব!--ত| হ'লে আমাকে হত্য 
করুন। | 
রঙ্গ । হতা? আপনাকে? আমাদের গৃহে 
আপনি অতিথি। ছিঃ হুজুরালি, আমাকে অন্ত কোন 
গ্রকারে গালি দিন। 
জনিদ। এ কথ! পাঠানের। শুনলে নিরস্ত করতে 


এই জেনে অভিমান ত্যাগ ক'রে 


৬১ 
আমারও গ কমা থাকবে না। তাই বলছি, আমাকে 
হত্যা করুন। ্‌ 

( অগ্তরতাগ ) 


| ( জুনিদের অস্ত্র কুড়াইয়া হন্তে দান) এই 

নিন্। এই আমার উন্ুক্ত বক্ষ। মাষদি ব্যাকুল 
হন, জীবনে প্রথম বুঝবো উনি আমার মা ন'ন্‌। স্ত্রী 
যদি ব্যাকুল হন, তা হ'লে বুঝবো মঙ্গোলী মাহেবের 
কন্ঠ] গুর লোকাপবাদ। উনি রাঠোর- কুবাতৃক্ত হবার 
অযোগা। আপনি এই বক্ষে অস্ত্র পুরে আঁপনার 
মন্ত্ধেদন! দূর করুন। 

জুনিদ। মর্ধ্বেদনা ! না বাবু-সহেব! বালিকার 
প্রতি অগাধ ভালবাদার কল্পনায় তার ঢুক্পবস্থার চিন্তায় 
ষে মন্বেদনা আমার হয়েছিল, এখন তার কণাযাত্রও 
আমাতে নাই । তোমার ব্যবহার দেখে, আর মা, 
তোঁমার মুখে রাজপুতনারীর সতীত্ব-গৌরবের কথা গুনে 
বুঝলুম, বালিকার পক্ষে এই রাজপুতের আশ্রয়ই শ্রেষ্ঠ 
আশ্রয়। কলি! ভুমি আমাঁকে সহোঁদরার ভালবাসা 
দিতে এসেছ, আমাকে তাই দাও। আমার সহোদরার 
অভাবই পূর্ণ কর। মা! মর্দবেদনা! এক দিকে যেমন 
ঘুচে গেল, অন্ত দিকে তেমনি রাশি রাশি ঘেরে এলো । 
বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ-সথুলতানা এক জন তুচ্ছ মৌজাদারের 
ঘরে আবদ্ধ হয়েছে শুনলে দাস্তিক পাঠান কখন চুপ 
ক'রে থাকবেনা । কথা গোপন থাকবে না, তার! 
শুনবে আর বেমন শুনবে, অধনি আমার শত নিষেধ 
সন্বেও বালিকার উদ্ধারের নিমিপ্ প্রবল বন্ার মত 
সরদিয়! গ্রাম তার! প্লাবিত ক'রে চলে যাবে। আমি 
পাঠান। ইচ্ছা না থাকলেও তাদের নেতৃত্ব আমি 
গ্রহণ না ক'রে থাকতে পারবো না । তার একমাত্র 
প্রতীকার (সহসা কর্টিদেশ হইতে ছোরা। বাহির 
করিয়া বক্ষে আঘাত )--এই | 

ভুবনে । ( জুনিদকে ধরি 
বাপ ! একি করলে? 

জুমিদ। ছেড়ে দাও মা, ছেড়ে দাও! বাঙ্গলার 
পাঠান-রাহ্গত্ব ধীরে বীরে লোক-অগোচরে এই কুটীরে 
সমাধিস্থ হোক! (পতন ও মৃত্যু ) 

ভূবনে। রঙ্গলাল! এই মহিমামগিত রক্তস্তপের 
সম্মুথে একবার পরীর হস্ত ধর। রাজপুত-পত্বী! এই- 
বারে তোমার মর্যাদা! | 


০ 


যা) জুনিদ! জুনিদ ! 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
শিবির | 
োনাইম খ!, টোডরমল ও ব্র্গনাথ | 


টোডর | সমস্ত ফৌজ নিয়ে যেতে হবে? 

বঙ্জ। যদি পাঠানরাজোর ভিত তুলে দিতে 
চাঁন, তা ত'লে সমন্ত। নইলে পাঠানের জড় মরবে 
না। রাজহের প্রতিষ্ঠা করতে বহুকাল আপনাদের 
ফট পেতে হবে। 

টোডর। পাঠান ফৌজ এ দেশে আছে? 

রঞ্জ। আছে? আছে ফি রাজা--আপনাদের 
বড় ভাগা, তারা আজ বঞজ ঘোষালের থর্পরে 
পড়েছিল। নইলে আছে কি না আছে, আজ তারা 
আপনাদের ভাল করে দেখিয়ে দিত। মোগল সৈন্যকে 
আর দেশে ফিরতে হ'ত না। আপনাদের বাঙগলা- 
জয়ের আশা এইখানেই শেষ হয়ে যেত। বড় ভাগা, 
মাঝখানে এই বুড়ো হাড়ের বেড়া পড়েছিল। 
লড়াইয়ের বারো আনা আমি জিতে দিয়েছি । বাদ- 
বাকিটুকু আপনার! শেষ করুন। 

মোনা । রাজা! ইতো বাউরা স্থায়। 

অজ। আপনিও কি আমাকে বাউরা মনে করে- 
ছেন রাজা ? 

টোৌডর। না। 

মোনা । তুমি যেরকম আরবা উপন্যাসের মত 
কথা বলছ, 'ভাতে তুমি হয় পাগল, ন! হয় পাঠানের 
চর়। : 

ব্রঙ্জ। পাগল বললে, কি ক'রে গ্রতিবাদ করব 
হুর? তবে চর যে নই, তা এখনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
বদি না যান, তা হ'লে এইথানেই আপনাদের বন্দী 
করব। তা হ'লেকেমন ক'রে এসেছি, আপনাদের 
দেখাতে দেখাতে আমার দ্র কুটীরে নিবে যাঁব। 
ছ'ধারে আপনাদের ফৌজ দীড়িয়ে--মাপনাদের দেলাম 
ক্ষরবে, কিন্ত আপনাদের জবস্থ। ধেকি কেউ জানতে 
পারবে না। (ইঙ্গিত) 

[ুষানা। বাঃ বা)! কিনার বলি যুবক! 





(রঙগলাবের প্রবেশ ) 


টোডয়। ফি যুবক! তুরি আমাদের দু'জনকে 
বন্দী করতে এসেছ ? | 

রঙ্গ। বন্দী করতে আসিনি রাঙ্গা, নিমন্ত্রণ 
করতে এই ব্রাহ্মণের সঙ্গে এদেছি। মৃত্যু নিমন্ত্রণ ফরে, 
জীব দে নিষন্থণ খেতে এগিয়ে যায়। মৃত্যু এক 
জায়গায় ব'সে আছে। ল্ুখ নিমন্ত্রলুন্ধ পথিকের 
প্রান্তর । জীব কথনও মেখানে একা আসে, কখন দল 
বেধে পাত! পেতে ধিরাট ভোজে সারি সারি বসে 
যায়। মৃত্্ুব'সে দেখে -ন্বস্থান থেকে এক পদও 
স্থান-পরিবর্তন করে না। সেই তোজের পরিচর্যা 
করতে 'কোথা থেকে কতভকি এসে মৃত্যুকে সাহাষ্য 
করে। রাঁজা, সেই মুহ্ার ভোজের উংদব দেখবার 
জন্য আপনাদের নিমন্্রণ করতে এসেছি । 

টোডর। যদি নাযাই? 

রঙ্গ। মুভ্রার নিমন্ণ--তার আদেশ বলেই 
জানবেন । 

বঙ্গ। কিন্জুর? এর কথায় নিমন্থণ রাখবেন, 
না আরও লোক ডাকব? 

মোনা । এন্ধপ আহাম্মুখ আর কত? 

ত্রঞ্। আজ্ঞে আরও একশ। শ্বৃপ্তি করতে 


. করতে আমর হাজার তাবু অতিক্রম কারে চ'লে 


এলুম। আমরা দেলাম দিম, তারাও 'সেলাম দিলে । 
বিভিন্ন জাতীয় লোক নিয়ে আপনাদের সৈন্ু। 
সমস্ত রাত্রির জাগরণে সকলেই ক্লান্ত; সুতরাং 
উধ্বাকালে ভ্তাদের দুষন্ত চোখের উপর দিয়ে একশ, 
লোফের ফাকি দিয়ে আসা কিছু বিএ বাপার 
নয়। 

মোন। ৷ বুঝেছি বৃদ্ধ! তুমি অপামান্ট বুদ্ধিমান্‌। 
কিন্তু বুধতে পারছি না, পাঠানের উপর তোমার এত 
মর্শাস্তিক ক্রোধ হলে। কেন? 

ত্রজ। সে কথা এখানে প্রিজ্ঞাসা করধেন ন1! 
এতক্ষণ কার্ধ্যমিদ্ধির গর্বে সব ভূলে গিয়েছিলুম। 
বল্তে মরতে? হয়ে যাবে। যদ্দি সসৈম্ত আসতে 
চান- এখনি আহন। পাঠান্বংদের সঙ্গে সঙ্গে 
সব বুঝবেন! যঙ্দি তা না করতেচান, তা হ'গে 
মাফ করুন হুর, যা বলেছি তা করব । 

যোনা। আর করতে হবে লা! বুদ্ধ। আর 
তোমার কাছে পরাতব স্বীকার করছি। 


বঙ্গে রাঠোর 


| (বারংবার সেলাম) তা হ'লে হুর 
এই রিনা? আপনার আশ্রয়ে নিক্ষেগ করলুষ। 
এর আত্মীয়-স্বজন আজ বিপন্ন । ক্ষুদ্র এক মৌজা" 


নারফে সবংপে মৃত্বিকাসাৎ করতে সমন্ত পাঠান আজ 
গ্রতিজ্াবন্ধ! যদি ফিরে গিয়ে তাঁদর দেখতে পাই, 


তা হলেই এ জয় আমার সার্ক । নইলে--( চক্ষে. 


বন্ত্রদান) 
. টৌডর। কীদবেন না! আপনার এই অন্ুত 
শক্তিতে আমাদের বিশ্মিত ক'রে কেঁদে বাকুল করবেন 
না। কিন্তু জানতে বড় ফৌতৃহল হয়েছে। সামা 
মৌজাদারকে ধ্বংস করতে পাঠান__ 

ব্রজ। রাজা! ঈশ্বরের রাজ্যে অতি সুঙ্মা বীণার 
ভারেই জীবনমরণের গান ভেসে উঠে। যখন 
জানতে কুতৃহলী হয়েছেন, তখন গোপন করব না। 
ঘটনাচক্রে উজীর-কন্তা কলিবেগম এই যুবকের গ্রাতি 
অনুরাগিণী হয়েছেন। 

মোনা! ! কি বল্পে? আর একবার বল। 

বজ। হুজুর! আবার কি আপনার অবিশ্বাস 
হচ্ছে? 

মোনা । ব্রাঙ্গণ! স্বয়ং সম্রাট তাকে লাভ করলে 
নিজেকে পন্ঠ মনে করেন। 

বজ! তিনি আজ রতিলাল রায়ের পুজবধূ। 

যোনা। আমি তাকে পুপ্রবধূ করতে পারলে 
চার জন্ত সাতাজ্য বিনিময় করতে পারি। 

' টোডর। তোমরা কি? 

রঙ্গ । রাঠোর। 

টেডর। উজীর-কন্যা ? 

রঙ্গ । রাঠোর-কুলবধূ ! 

টোডর। কুলবধূর মন্ত্র পেয়েছে? 

রঙ্গ। নইলে একমাত্র সঙ্গি-সহায় তাকে বনপ্রান্তে 
রেখে এখানে আসতে গারতুম না, রাজা? 

ব্র্জ। হজুরালি ! সেই পাঠান-কন্তার দেহের চারি 
পাশে এখন ষে বিশাল বহর আবরণ, তাকে ম্পর্শ 
করতে গেলে, আপনার সাম্রাজ্য ভরন্তগের ভিতর 
থেফে হাহাকার করবে। 

মোনা । নিশ্চিন্ত হও যুবক ! গত যুদ্ধে আমি 
পুজ্রহীন হয়েছি। তোমাকেই পুত্রের আদরে অভার্থনা 
করছি। রাজ! প্রস্তুত হ'ন--আপনার অনুমানশক্তিকে 
আমি সেলাম করি। আপনারই দেনাপতিত্বে আঙ্গ 
পাঠানের সঙ্গে যুদ্ধ করব। 


৬৩ 


(ব্রজ। যুদ্ধের হস্ত বেশী আয়াস করতে হবে না। 


আগেই পাঠানের গর্দীন গেছে। ভুলি খা! এই বৃদ্ধের 
জন্তই আত্মহত্যা করেছে, উদ্ীর বুঝি এতক্ষণ তীর্থেয 


পথে। মাথা-শৃষ্ঠ পাঠান-সৈন্ত কবদ্ধের মত নৃত্য 
করছে। ( দুরে কামানধবনি) ওই--ওই-_আহ্গন 
--আম্ন, কবদ্বধ্বংদের এমন মুবিধ! আর পাঁবেন না, 
আন্ুন--মানুন-_আমুন। হুরধ্দের উঠে দেখুন, ক্ষুত্ 
সরদিয়া পাঠান-রংজাকে সঙ্গে নিয়ে ঈটার ভিতরে 
ঢুকে গেছে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রতিলালের বহির্বাটা। 
সহবং | 


সহবং| প্রহর এ জীবন-যমণা দেখার চেয়ে, মনে 
হচ্ছে, স্বজাতির কামান-নিক্ষিণ্ত গোলায় বুক দিয়ে মরা 
আমার ছিল ভাল! কই হুজুরালি? 


(সাঁবাজের প্রবেশ ) 


সাবাজ। দেখেছ? 

সহবৎ| দেথেছি। পব স্থান তন্ন তন্ন ক'রে 
দেখেছি, কেউ নেই। তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, হিন্দ 
ধর্দমনাশ-তয়ে গোশাল! গো-শূন্ত করেছে ।--বাড়ীর সব 
আস্বাধ অনাদৃত ভাবে যেখানে মেখানে পড়ে আছে। 
ঘরের সকল দ্বারই একনপ উনুক্ত। 

সাযাজ। তবে নেই--নেই_ কেউ নেই। 

সহবং। কেউ নেই--এখানে ত নেই-ই, গ্রামে 
একটা! এন চোর পর্যযস্ত নাই যে, এই অপূর্ব সুযোগে 
এসে রায়দের সর্বস্ব চুরি ক'রে নিয়েযায়। এক 
চোরের কার্ধ্য করেছি আমি,--শুধু আপনার জন্য । 
যে কার্য কখন কল্পনাতেও আনতে পারিনি। বিন 
হয়ে হিন্দুগৃহস্থের অজ্ঞাতপারে তার অনরে প্রবেশ 
করেছি। 

সাবাজ। তুমি সন্তান-তুদি সন্তান! ঈশ্বর যদি 
দুযোগ দিতেন, তা হ'লে তোমাকেও আমি এই 
সংসারের অন্তভূক্ত ক'রে দিতুম! লহবত, প্রেম যার 
নিজন্ব সম্পন্ভি--তার নাম হাদয়। জাতিধর্ম নিয়ে তার 
নাম নয়। যে তার অধিকারী, ভার নাম মানুষ । 


৬৪ 


সহবৎ। যাক, আর বিলম্ব করবেন না। আত্মরক্ষার 
উপাযান্তর না দেখে আপনার পরিবারবর্গ গৃন্তাগ 
ক'রে চ'লে গেছে। মন্দিরে যখন প্রবেশ করতে আপ- 
নার সাহস নাই, তখন এই শ্বজনপরিতাক্ত গৃহে 
আপনি প্রবেশ করুন। এই আপনার শেষ ও শ্রেষ্ট 
আশ্রয়। সমত্য পাঠান সর্দার আপনার অনুসন্ধান 
করছে। তাদের অভিগ্রা আপনাকে এই গ্রাঙ্জ 
ধ্নংসকারীদেখ নেতা করবে । সে দুর্ভাগ্য আপবার 
আগে আপনার মৃত্যু ভোক। মত্যু-ষে প্রিয়জনের 
মত আপনাকে সম্মান দেখাবে, সেআশ্ক। এসে 
আপনার ঘরকেই আপনার সমাধিস্তপে পরিণত করুক 

সাবাজ। ঠিকৃ-ঠিক! শান্কির লোভে ঘর 
ছোড়ে দুর-দূরাস্তরে ছুটে গিয়েছিলুম, নিশ্চিন্ত বলব 
ব'লে পাহাড়ের উপর ঘর রচনা করেছিলুম। সেই 
দুর, হতাশার প্রচণ্ড করপেষণে নিকট হয়ে গেল। 
পৃথিবীর মম্চাঞ্চলোর পাহাড় আমার সে আশ্রয়গৃহকে 
নিয়ে মাটীর ভিতর ঢুকে গেল। কিন্ত আমার প্লেই 
পুরাতন-_এখনও চির-নুতন সৌন্দর্যে আমাকে কোলে 
নেবার জন্য করুণা-মাথা স্থির ইঙ্গিত নিয়ে আমার 
সশুখে দাড়িয়েছে ! যাও, সহবত, এইবারে তুমি চলে 
যাও। কটকে গিয়ে সেই হতভাগা স্ুলতানকে আয়ার 
সেলাম জানিয়ে বল, আমি পুজদোতী, পত্ৰীক্রোহী, 
ধর্শদ্রোহী হয়েছি, কিন্ক গ্রভুদ্রোহী হই নি। 

লহবং | যদি পৌছিতে পারি বল্ব। হুন্ুরালি! 
সেলাম। মর্রত্ধী ছিড়ে আপনার কাছে রেখে যাচ্ছি। 
জাতির সমন্ত দোষ জেনেও আপনার পুলের পক্ষ 
অবলম্বন ক'রে আমি জাতিদ্রোহী হ'তে পারলুম না। 
( দুরে কামানধবনি ) ওই তারা আপনার কাছারী বাড়ী 
ভমিসাৎ করছে। যদি তাদের চোখ এড়িয়ে যেতে 


পারি ত এই উপযুক্ত সময় | 
[ প্রস্থান। 
সাবাজ। বাস্তরদদেবত! আমি আবার তোমার 
কোলে আশ্রনন নিতে, এসেছি। কিন্তু মা, তুমি 


হৃয়দার উন্ুক্ত ক'রে তোমার প্রিয়জনের-_আমার 
পুজ্র ও পুত্রবধূর পুনরাগমনপ্রত্যাশায় দূরে দৃষ্টি স্থাপিত 
ক'রে রেখেছ। করুণার নেত্র একবার নাষাও মা। 
ধর্দৃত্যাগী কাদতে জানে ন!! কিন্ত তার মর্শের রোদন 
হৃৎপিণ্ডের প্রতি পরমাণু ভেদ ক'রে ফোয়ারা তুলছে । 
ভাবমঘ়ি! এ চোখ দেখো না। দে আজ আগ্নেয়গিরির 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


উত্ক্ষিপ্তু জমটাবীধা গ্রদ্রগোলকের মত কঠোর। 
কিন্তু তার স্পর্শের উত্তাপে লৌহহদয় বিগলিত হয়। 
| প্রস্থান । 


(স্থুবনেশ্বরী ও কলির গ্রবেশ ) 

ভুবনে। যাঁও মা, শ্বশ্রর-ঘরে একবার প্রবেশ ন 
ক'রে যখন তুমি শাস্তি পাচ্ছ না, তখন সে শাস্তিতে 
বাঁধা দিতে আমাদের আর অধিকার নেই। যাও, 
তোমার পতি-গৃহের সন্ধান ঝলে দিয়েছি; একবার 
সেখানে বসে এসো'। মৃত দূর থেকে ঈর্্যার নিনাদ 
কফরছে। সে আমাদের আসবার আগে এ ঘরকে গ্রা্ 
করতে পারলে না । যাও, বিলম্ব করে না। তোমার 
ভাম্ুর ফিরে ন৷ আম্তে আস্তে ফিরে এস। আহি 
সঙ্গে যেতে পারপুম না; গেলে বুঝি আর ফিরতে 
পারবো না। 

কলি। কেন মা, আর ফেরবার দরকার কি? 
এসো না-তোমাদের চিভোরের মত অগ্রি-কুও ক'রে 
তার ভিতরে ছু'জনে ব'দে তার নারী-গৌরবের গল্প 
করি। 

ভূবনে। আছে--আছে। 'আমরা পুত্রহীন! 
শশুরের বশে রক্ষার প্রত্যাশ। নষ্ট করতে ধর্ম আমাদের 
বাধা দিচ্ছে । মর্ধাদ। অক্ষু৪ রেছে যতক্ষণ তোমাকে 
বাচিয়ে রাখতে পারবো, ততক্ষণ তোমাকে মরতে দেব 
না। বিজয়লন্ধ মণি তুমি, তোমাকে রাখবার লোভ 
আমর! সহজে ছাড়ব না। 

[”* লির প্রস্থান। 


( ননলালের প্রবেশ ) 


নন্দ । বড় বউ! গোপালমুণ্তিকে স্থানান্তরিত 
করতে পারলুষ না। এ বয়গ পর্যন্ত একদিনও 
আমি গোপালকে ম্পর্শ করি নি। বিশেষতঃ বাবার 
গৃহত্যাগের গর এক দিনও গোপালের মুখ ভাল করে 
দেখি নি। আজ হঠাৎ পারব কেন? নাটমনিরের 
কাছে যেতে না যেতে_মন্দিরের মাথার উপর আমার 
দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখামাত্র, বুকের ভিতর কতকালের 
ছাইচাপা আগুন হাজার হাজার প্রচণ্ড শিখা নিয়ে দপ 
ক”রে জলে উঠলো! । আর এওতে পারলুম ন!। 

তুবনে। আমারও তাই! আঁপদ্ধন্্ব মনে করে, 
আগর নিজেই ব্যাকুল হয়ে গোপালকে কোলে করতে 
ছুটেছিলুম। যেতে যেতে মন্দিরের মাথার উপর 


ক 


বঙ্গে রাঠোর 


আমারও দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখি, ভাঙ্গা-চূড়ার ঠিক 
উপরটিতে চী্ এসে দীড়িয়েছে, অমনি মনে হ'ল, 
চাদকে মাথার উপর দীড় করিয়ে তার সমস্ত হাসি 
যেন লুটে নিয়ে ভাঙা! যন্দিয আযানের রাঠোর নামের 
উপর পরিহাস সারা আকাশে ছড়িয়ে দিচ্ছে। দে 
মতন পরিহাসকে সুখে ক'রে আর আবি এগুতে 
পারলুষ না। এ 
নদ । কোথায় কি অবস্থায় যে বাবার দেহ ভাগ 
হ'ল, কিছুই জানতে পারলুষ না। 
( হালুর প্রবেশ ) 
কালু। আর দেরী করছ কেন বড় বাবু! আমরা 
পাঁক্‌। আমর! দুষমনের গোলা দেখে পিছুবে! 
না। তোমাদের নিরাপদে রেখে শ্যৃত্তি ক'রে গোলার 
মুথে বুফ দেবো। তাতে বাধা দিচ্ছ কেন বড় 


বাবু? 
ভুবনে । তা বল্লে যে আফি যাব নাকালু! 


 মর্তে হয় এক সঙ্গে মরব। 


কালু। বেশ, সম্তভানদের উপরে তোমার যদি 
এতই হমত] মা! তা হ*লে- জল্দি ক'রে এদ। 

নন্দ। যাও বড় বউ! বৌমাকে নিয়ে এস। 
ধদি মিছাষিছি মরবার প্রয়োজন না থাকে, তা হ'লে 
আর বিলম্ব করা কেন? 

ফালু। বিলম্ব ক'র না মা, বিলম্ব ক'র না। 
তোলাই! 

( ভোলাইয়ের প্রবেশ ) 


মায়ের সঙ্গে তুই খাক। 
[ কাদু ও ভূবনেশ্বরীর প্রস্থান । 


নদ। ভোলাই ! তোর বগলে কি? 

ভোলাই। আক্তে ভাতে সড়কি। 

নন্দ | হাতে সড়কি কি আঙি খেতে পাচ্ছি নে? 
বগলে কি? ূ 

ভোলাই। আজ্ঞে খুজে দেখি! 

মব। আবার মদ এনেছিস্‌ ভোলাই ! 

তভোলাই। দোহাই বড় বাবু, মদ নয়, জীবন 
এনেছি। নেশা ছাড়ছে, আর তর হচ্ছে! গোপাল 
জামার গিঠে হাত দিয়েছে, এখনও যেন সে মধুর 
পরশ পিঠে হাধানো রয়েছে। ভাই ব'লে আদর 
ক'রে ডেকেছে। এখনও যেন সে মধুকখা ফানের 


নী... 


৬৫ 


ভিতর বঙ্কার তুল্ছে। কিন্তু আর থাকে না। নেশা 
ছাড়ার দঙ্ধে সঙ্গে গোপালের ছবি আমার চোখ থেকে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। বড় বাবু! হুকুম কর। ৃ 

ন্দ। ভাই ত ভোলাই ! যার ধার তোর কথা : 


নে আযারও যে যাডাল হ'তে ইচ্ছা হচ্ছে। 


ভোলাই। বন বারুহহুম ফর, ছিপি খুলে ফেলি। 
নন্দ। মুসলমান হয়ে গোগালের প্রতি ভুইযে 
ভালবাস! দেখাচ্ছিস, হি হ'য়ে গোপালের লেষফ 
ব'লে পরিচয় দিয়েও আমি গোপালফে যে মে তাল 
বাদার কণাও দেখাতে পারি নি। | 
ভোলাই। খুব দেখিয়েছে সড়কি দিয়ে ধিধতে 


গিয়ে আমি অধম পাক বদি গোপালের আদয় পাই. 


এতকাল ক্ষীর, ননী, ছানা খাইয়ে তুষি গোপালের 
ভালবাস! পাবে ন! ? বড় বাবু! হুকুষ কর। ফখন 
থাও নি, এর একটু পেটে পড়তে না পড়তে তোষার 
নেশা হবে। বাদ-বাকিটুকু আমি প্রসাদ পাই। 

নন্দ। তবে অপেক্ষা কয়। তোর বড়-ন! ছোট- 
মার ফিরতে দেরি হচ্ছে কেন দেখি। 


( তুবনেশ্বরীর পুরঃপ্রবেশ ) 


নন্দ। একি বড়-বউ ? অমন ক'রে আসছ ফেন? 
ভবনে । বুঝতে পারছি না। আমাদের 
অনুপস্থিতিতে পাঠান বুঝি বাড়ীতে প্রবেশ করেছে । 

কলি। (নেগথো)না! মা! 

নন্দ। (ব্যস্তভাবে ) একি ব্যাপার বড়-বউ ! 
সতাই ত পাঠান! কিন্তু ছোট বৌমা তার হাত ধ'রে 
নিয়ে আসছে যে! 

( কলি ও দাবাজের প্রবেশ) 


কলি। ভয় নেই মা! ইনি আমার পিতৃতুল্য। 
শৈশবে এ র কোলে আম কত নৃত্য করেছি, জানি 
বলতে পারি না। আপনাদের অনুমতি, ইনি হুকুষ 
করলেই, এখনি সমন্ত গাঠান আমাদের আক্রমণ করা 
থেফে নিরন্ত হয়। 

ভূবনে। (সাবাজের মুখ নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে ভূমিষ্ঠ হইয়। গলবন্ত্ে প্রণাম )। 

নদা। করলে কি বড়-বৌ? জীবনের জন্ত স্বণিত 
বিধন্রীর পায়ে মাথা ঠেকিয়ে মহাত্মা রতিলাল রায়ের 
নাম ডুবিরে দিলে ! 

ভূবনে। প্রথমে দেখে চিম্তে পারি নি। 


৬৩ 


. অপরাধ--মপরাধ--অপরাধ। অনেক দিন- অনেক 
দিন--আমি তখন বালিকা, শ্বপ্ররের ধরে নবা- 
গত। ঢরঃ্জিন স্বপ্তরের ঘর করতে এসেই দেখি পাঠান 
গোপাল-মনিরের চূড়া ভাঙ্গছে। সমস্ত গৃহটা মুহধান। 
আপনি শোকে উন্মত্ত | তারপর, আর দেখি নি-আর 
দেখি নি। | 

মদ । আপনি! কফে-কে ? বাঁকা? বাবা? 
গর ইশ! 


( পদতলে পতন ) 
গসাবাজ। নদালাল!| ননগলাল! নন্গলাল!- 
(মুর ) 


নদা। (উঠিয়া) বড়-বউ! বড়-বউ! বুকে 
যে বিষম বেদনা ধরলো, আর ত বেশীক্ষণ বাঁচর ন!। 
ভুবনে: আমি কি করব বল। 
ননধ। সেকি? আবার কি করবে বড়-বউ! 
এবাইশ বছরের ভিতরে একদিনও এমন সৌভাগা 
আমে নি। গুরুর বাহিরের রূপ দেখে তত পাচ্ছ 
কেন? সর্ধনূপে সর্ব অবস্থায় পিতা-_পিড!। শুশযা 
--গুশ্রমা কর। 
সাধাজ। । উঠিয়া) না মা--আষি সুস্থ হয়েছি। 
ননদ। পিতা! পিতা ! এইবারে আমীর্বাদ করুন, 
গোপালকে বুকে ধ'রে যেন মরতে পারি। আপনারই 
জন্ত অভিমানে আমি তার শ্রীঅঙ্গ ম্পর্শ কর্তে হি 
ফিরে এমেছি। আর ত গে'পাল অভিমান কর্বার 
উপায় রাখলে না! 
সাবাজ। যাও ননলাল! (ননলালের গ্রণামা- 
নস্তর বেগে প্রস্থান ) যাও মা, তোমরাও যাও। আঙি 
সুস্থ হয়েছি,_-আমি সুস্থ হয়েছি। 
ভূবনে। না না ছোট বউ! তুমি থাক। 
শ্বশুরের শুশ্রাধা করবার ভাগা আমি তোমাকে দিয়ে 
গোপাল-মন্দিরে চল্লুম । ভগিনি, এখন তুমি আমার 
অন্তর্যাতন! বুঝতে পারবে না। পিতৃলোকে আছেন 
জেনে বহুবার ধার উদ্দেশে আমি ম্বামীর হাতে শ্রাঙ্ধের 
পিও তুলে দিয়েছি, কল্পনার সে জ্যোতিত্শয় মুক্তির এ 
ফালিমাময় প্রতিচ্ছবি আমি দেখতে পারছি না। 
ভোলাই! ( ভো'লাইয়ের প্রবেশ ) তোর কাছে আমার 
মারইল। মায়ের কাছে আমার মৃত-শ্বশুরের রাঠোর- 
গর্কোর পেটিফ!। আগলে থাক্‌-_-আগলে থাক 
[গ্রস্থান। 


ক্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


কলি। ভোলা! ভিতরে যা। 
[ ভোলাইয়ের প্রস্থান । 


চুজুরালি! রাঠোরের অতিথিসৎকারের রীতি আমি 
জানি না। আমার শ্বশ্তর মহাত্বা রতিলালের গৃহে 
আপনার কিরূপ অভাথ! করব? 
দাবাজ। পেয়েছি পেয়েছি। রতিলালের 
কুললক্ষি! রাঠোর-গৃহের যোগ্য অভার্থনা পেয়েছি। 
তবে একবার দাড়াও একবার দীড়াও। শৈশবে এই 
কোলে চঞ্চল পাঠানী বালিকার নৃত্য দেখেছি। 
আর আজ একবার গর্ববিদ্কুরিতেক্ষণা নিশ্চলা রাঠোর 
কুলবধূর মৃত্তি দেখি। 
[ দাবাজের প্রস্থান ও কলির দরজ। বন্ধ করণ । 





তৃতায় দৃষ্ব 


গর্ভ-মন্দির | 
জৈন্ুদ্দীন। 


জৈম্ু। গোপাল! এত রূপ ভাই আমাকে কেন 
দেখালে। মুষ্টির ভিখারী আমি, আমার মুমুখে 
বাদশার ভাণ্ডার! আমিষে কোন রূগ ছেড়ে কোন 
রূপ নেবো, তা বুঝতে পারছি না । চক্ষু কাল হলো। 
ধর গোপাল, আমাকে ধর। নইলে ছুনিয়া আমার 
কাছ থেকে হারিয়ে যায়। 


(গীত) 


বদন-চাদ কোন কুঁদারী কুঁদিল গো 
কেবা কুঁদিল ছুটি আখি: 
দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ 
কেমন করে, 
কেমনে ধৈরয ধ'রে থাকি। 
( প্রতিধ্বনি ) 


গোপাল! গোপাল! আমি যে তোর্মকে কাটবো 
বলেছিলুম। আমাকে দেখে তুমি হাসলে | এত 
ভালবাসা আমার জন্ক তুমি ওই পল্পপলাশ চক্ষু ছুটির 
গলকে লুকিয়ে রেখেছিলে | চেয়ো না, অমন কোরে 
অপাঙগে ইঙ্গিত পূরে আমার পানে চেয়ো৷ না। দোহাই! 


বঙ্গে রাটোর 


আমি বেয়াদবী কোরে অনেক দুরে এসেছি। খুকু 
সাহস দিয়েছে, তাই এসেছি । নইলে আস্তে পারতু 
না। চেয়ো না ভাই, অমন কোরে চেয়ো না । আমি 
তা হ'লে আর এখানে থাকতে পারবো না। এখনি 
তোমাকে জড়িয়ে ধরব। তবু চেয়েআছ 1 তবে 
আর আমার দায় দোষ নেই। 
(শীত) 
নাদিকার আগে দোলে এ গ্-মুকুত। গে৷ 
_ সোনায় মুড়িত তার পাশে। 
বিদ্কুরি জড়িত যেন চাদের কলিকা গো 
মেখ্বের আড়ালে থাকি হাসে। 
(প্রতিধবনি ) 


একি? আমাকে এ কারা তামানা করছে! মনে 
হচ্ছে যেন কতকগুলো! মেয়ে এই ঘরের ফোণে ফোণে 
লুকয়ে আছে। তারা আমাকে চেনে না বলে তাষাসা 
করছে। দাও গোপাল, তুমি তাদের আমার পরিচয় 
দিয়ে দাও । বলে দাও ভাই, লে দাও, আমরা ছুটি 
ভাই। আমবা এ বাবা রতিলাল রায়। 

নেপথো। ( অর্ধরুদ্ধ কে ) পেয়েছি- পেয়েছি। 

জৈন্। নানা! একারা কথা কইলে ? 

ন্পেথো। খবছ দে-_খবর দে--জল্দ--। 


জৈন্ন। একি গোপাল! কেঁপে উঠলে কেন 
ভাই? 

নেপথো। এই ঘরে__এই ঘরে। 

জৈম্থ। এ কারা কথা কইছে ' কথা শুনে এদের 


মতলব ত ভাল বোধ হচ্ছে না। 

নেপথো। আরফাবে কোথা! 
দে। 

জৈন্গ। তাই তগোপাল? তুমি যে আবার 
কাপলে! ( পার্দপীঠে উঠিয়া গোপালকে ধারণ ) 
এখনও কাপছ! তা হলে ত আর সন্দেহ নেই। 
যারা আস্ছে, তারা নিশ্চয়ই ছুষমন্। ভয় কি গোপাল, 
তয় কি তাই! আমি অস্ত্র ধরতে জানি। আমিও 
তোমার মত বালক বটি, কিন্তু আমি প'ঠানী মায়ের 
পেটে জন্মেছি। পিতৃকুল মাতৃকুল ছুই কুলই আমার 
অন্ত্রব্যবায়ী। আমি শ্রেষ্ঠ অস্ত্রধারীর প্রিয়তম শিষ্য ! 
সেই গুরুদত্ত অস্ত্র আমার সঙ্গে আছে, ভয় কি! 

নেপত্যে। ঠিক--ঠিক এই ঘরে। খবর দে, 


জল্দি--জল্দি। 


হু কে খবর 


৬৭ 


জৈন্ন। তবুকাপছ! তবে এস ভাই, তোমাকে 
আমি আগে লুকিয়ে রাখি। ভয় কি আমার কাঁলজা, 
ভয় কি? ছুষন্‌ তোমাকে টতে পারবে না! তুমি 
বাশীর গোপাল, আর আমি ভাই, অনির গোপাল। 
তারা এদে আমাকে দেখবে--তোমাকে দেখতে পাবে 
না। 


শির 


উতুথ হৃত্ী. *....:1. 
ধশিকসতর্টচর। 
পাঠানগণ। মি 

১ম পাঠান। আমি ভিতর থেকে কথা শুনেছি । 
২য়। পাঠান। আমিও শুনেছি দোরে কান 
পেতে। বলছে--প্পরাণ কেমন করে”?। এতটুকু 


সন্দেহ নেই। 
(মুদ্দা খার গ্রবেশ) 


হুজুর! সন্ধান পেয়েছি। 

মুদা। টুপ, গোল করো না। আমিও টের 
পেয়েছি। আস্তে আম্তে গলার সুর শুনেছি । শুনেই 
বুঝেছি, এই মন্দিরেই বদমায়েদ রঙ্গলাল বেগম 
সাহেবকে পুরে রেখে গেছে। এমন মিঠে গলা 
আমি উমেরে কথন শুনি নি। এই সুযোগ রায়ের 
প্রাণভয়ে সরদিয়া ফেলে পালিয়েছে। রায়েদের উপর 
উত্তেজিত করতে যে কথা কেরাণীসর্দারকে বলে ছিলুম, 
খোদার মর্জিতে তাই সত্য হয়েগেছে। মতিন 
রাজপুত জুনিদ খাকে একলা পেয়ে কাছারী বাড়ীতে 
পুরে গুম্খুন করেছে পাঠানরা জান্তে পেরে রাগে 
অন্ধ হয়ে কাছারী-বাড়ীর উপর কামান দধাগছে। 
কামানের শব বন্ধ হয়ে গেল। বুঝতে পারছ না ? এই 
বারে ভারা রায়েদের বাড়ী মন্দির কবরে দিতে আসছে। 
জুনিদ খার কৌজ বিবি-দাহেবের খবর জানতে না 
জানতে; এই বেল! সরদিয়! জনশূন্ত । গায়ের যেখানে 
ষে কেউ ছিল, সব পালিয়েছে। এই বেলা--এই 
বেলা! এই সুযোগ গেলে আর হবে না। 


( নেপথ্যে সঙ্গীত ) 
কুটাল কুস্তল, কুম্থুম কাঁছনি | 
কান্তি কুবলয় ভাস রে। 
কুঞ্চিতাধর, কুমুদ-কোমুদী 
কুন্দকোরক ছাস রে। 


৬৮ 


মই পাঠান। হুর! 

সুা। জলদি অন্দি। কল্জে কেটে টুকুরো 
হ'ল। শিয়েজায়। বকৃসিদ-_হাজার-দু-হাজার-_ 
দশহাবার। 


করিত 


পঞ্চম দৃশ্য 
গোপাল-মন্দির | 
বেদীপার্থে জৈনুদদীন | 


জৈনু । আর ভয় ফি! গোপাল, তোষাকে এমন 
জায়গায় মুকিয়ে এসেছি যে, ভুমি নিজে না ধরা দিলে, 
এক গুরু ভিন্ন আর কেউ তোমাকে খুঁজে বার করতে 
পারবে না। কিন্তু গোপাল। ও রূপ দেখেও যে 
ঝ্লাধিয পিপাসা গেল না । গোপাল! ভাই] কি 
ফোমল অঙ্গ তোষার ! একবার বুকে ক'রে এ জালার 
বিরাহ যে হ'ল লা। 

(গীত) 


রূপ লাগি তাখি ঝরে গুণে হন ভোর। 
গ্ররতি অঙ্গ লাগি কাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কাদে । 
পরশ পিরীতি লাগি থির নাহি বীধে ॥ 
( নেপথো-_দ্বারজ্-শব) 
তাই ত। যনে ছিলন! ত! ভুবমন--গোপালকে 
মারতে আসছে । (বেদীর উপরে উঠিয়া) মা! ম1! 
যে শ্তষন্ধপান করিয়ে আমাকে গোপাল দেখবার চোখ 
দিয়েছত আমার হাতে গোপালের শক্রনাশের বল 
দিয়ে সেই স্তন্মাহাত্মা পূর্ণ কর। 


( পাঠানগণের প্রযেশ ) 


১ম পা। উ:! কি অন্ধকার! 

২ম পাঁ। তাই ত রেভাই, কিছু যে দেখতে 
পাচ্ছি না। ষশাল না এনে ত বড় অস্তায় করেছি। 

১মপা। বাইরে বেশ ফর্শা হয়েছে। এর 
ভিতরে যে এত অন্ধকার, তা ফি ক'রে জানবো । ওরে 
দেখ, ছুটো মাপিকের মত কি যেন জলছে 

২য় পা। ওই রায়দের ঠাকুর রে! ওই গোপাল । 

| (মুদ্দ। খাঁর প্রবেশ) 

মুদা। কিরে? তোরা দেরি ফরছিসিফেন! 
উঃ! ফি অন্ধকার! 





সা হব! কিছ নখতে পাছা দে, 


হযে 1. . 
মা হা আলা ! ভবে ত সব মাটা। হশাঁপ-_ 


হলাল। আল্লা! ! একট মশাল ! তাই ত অন্ধকারে জল 
জগকরছে ওকিরে? 
হয় গা। হুর! ওই ঠাকুরের ছুটো চোখ। 
মুদ্দা। বা! বা! কেয়া রে-কেয়া রে! 
১মপা। হুজুর! হুভুর! আছে-_-আছে। বিবি- 
সাহেব আছে। নিশ্বাদের শব্ব-শুন্তে পেয়েছি । 
মুদ্দা। বিবি-দাহেষ! আর বৃথা লুকিয়ে কষ্ট 
দাওকেন! তোধাফে না নিয়ে ত যাব না। বেরিয়ে 
এস । আমি এই জেলার মালেক । মেহেরবাণী ক'রে 
বাইরে এস। তবু আসছ না? মনে করেছ, রঙ্গলাল 
তোমাকে রাখতে পারবে ? তবে শোন। তার বাপের 
এই মন্দিরের চূড়া আমরাই চুর্ণ করে দিয়েছি। 
১ম পা। হুজুর! ঠাকুরের চোক যেন ঘ্িগুণ 
হয়ে জলে উঠলো! ! 
মুদ্দা। তবে রস্তো। ঠাকুরের চোক ছুটোর 
দফা আগে রফা করি। আছাড় মেরে পুতুলটাকে 
মাটীতে গু ড়িয়ে দিই। 
১মও২য়পা। হুজুর! হুজুর! ঠাকুর নড়ছে! 
মুদা। য়ায় -তাই ত--তাই তা 
১ম ও ২য়পা। পালিয়ে পালিয়ে- এ কেয়া 
তাজ্জব! এ কেয়া তাজ্জব | 
[ উভয়ের পলায়ন। 
মুদ্দা। ফেলে যাসনি- ফেলে যাস্নি--আমি 
যাব। অন্ধকার--অন্ধকার। পথ দেখতে পাচ্ছ না। 
জৈন্থু। (লন প্রদানে অবতরণ) এট যে একেবারে 
লগ্বাপথ দেখিয়ে দিচ্ছি। ( অস্ত্রাধা”, ধুদ্ধা! থার পতন ) 
পর-বিদ্বেষী মূর্খ পাঠান! একদিন অকারণে তোর বাপ 
এই মন্দিরের চুড়া ভেঙে, আমার বাপের কলিজায় 
ছোরা ম্নেরেছিল, এত দিন পরে তোকে মেরে শোধ 
নিলুষ । 
নেপখ্যে। দোছাই নন্দপাল বাবু! দোহাই! 
আগেই মরেছি। অরাকে মেরো না! 
জৈনু। এ কি! ভাই? ননালালত আমার 
ভাই! তাই ত--ওই যে! বাবার মত মুর্তি। কিন্ত 
আমি ত দেখ! দিতে পারব না। পরিচয় দিতে মানা | 
আঙি তদেখ! দেবো না। 
[ অন্ত দিক্‌ দিয়া গ্রস্থান। 





নন্। কই? গোপাল-_গোপাল কই? গোপাল । 


গোপাল! কোথার ভুমি 1--এ কি! কেতুষি? 

মুঙ্গা। নন্বলাল বাবু!--আমি! 

নন। আহি? (মুখনিরীক্ষণ) একি! থা 
সাছেৰ ? 

 মুদ্দা। ক্ষষা--ননালাল বাবু, ক্ষা। আজ 
বিশ পঁচিশ বংমর ধ'রে আঙর! পিতাপুত্রে নিরীহ 
তোমাদের উপর যে অত্যাচার ক'রে আস্ছি, আজ 
তার প্রতিফল। 

নদ । কে আপনাকে মারলে খু সাহেব ? 

মুদ্ধা। তোমাদের গোপাল। 

নন্দ | আমাদের গোপাল! গোপাল কে? 

মুদ্দ।। তোমাদের গোপালকে তুমি চিন্লে না 
ননলাল বাবু! আমি চিন্লুম | তুষি, কে গোপাল 
বললে! ননীর মত কোল বালক । অতি অত্যা- 
চারে পাথরে প্রাণ এসেছে । অচল গোপার্ল সচল 


হয়েছে। অস্ত্র ধরে আমাকে ফেটেছে! 
নদ। পাঠান! আপনি আমার অপেক্ষা ভাগা- 
বান। গোপাল আপনাকে না কেটে যদ্দি আমাকে 


কাটতো,তা হ'লে সে আরও কাজ ভাল করতো । আমি 
নরাধম। হিন্দু নাম আমার 'গ্রভারণা। আন্মন-- 
আপনি আমার কাদে উঠন। 
মুদ্দা। না না। আমার দিন শেষ-যেতে দাও-- 
ক্ষমা। 
নন্দ। তা! হ'তে পারে না। 
[ মুদ্দা ধাকে লইয়। প্রস্থান । 


(তর 


পঞ্চম দৃশ্য 


মনারাভ্যন্তর | 
ননালাল । 


নন্দ। বড়-বউ! বড়-বউ! গোপাল আমাকে 
কাপুরুষ দেখে হেয়জ্ঞানে নিজেই অস্ত্র ধ'রে আত্মরক্ষা 
করেছে। ক'রে এপাপ মুখ দেখতে হ'বে ব'লে 
ষল্দির ছেড়ে চলে গেছে। 





ভুবনে। কেন যাবে | যেতে দেয় ফে? এই 
নাও রক্তাক্ত অসি। তোমার সচল গোগালকে ধ'রে 
এনেছি। 
নন্দ। তাই ত! কোথ। থেকে কেমন ক'রে ধ'রে 
আন্লে বড়-বউ ? 

ভুবনে । দেখছ_-দেখছ ? বুঝতে পারছ না? 

নন্দ। বাঁ! বা! বড়-বউ! আবার যে রঙজলাল 
বালক হ*য়ে তোমার হাত ধ'রেছে। 

জৈন্থ। আমি ত পরিচয় দেবো নাঁ। 

নন্দ। তোমার পরিচয় দিচ্ছি। তুমি আমার 
তাই। রতিলাল রায়ের শ্রেষ্ঠ বংশধর । 

ভূবনে। পরিচয় দিতে চাইলেও ত আমরা পরি- 
চয় নেবৌনা। নিতে আমাদের সাহস নেই। শুধু 
তাই বললে কেন গোপাল ! তুমি তাই, বাপ, পিতা- 
মহ। আমার শ্বশুর যা করতে পারেন নি, আমার স্বামী 
যা পারেন নি, তাই তুমি করেছ। এরা পারলে না 
দে€্ে গোপাল! তুমি আমার পাঠানী মায়ের গর্ভে 
স্থান নিয়ে সচল হয়ে এখানে ফিরে এসেছ। 

জৈন । দুষমন্‌ পাচ্ছে গোপ!লের গায়ে ভাত দেয়, 
তাই আম তাকে লুকিয়ে রেখোছি। 

ভুবনে । কই লুকিয়েছ! এই যে আমি তণ্ত 
বুকের প্রতি পরমাণতে গোপালের শীতল দেহ স্প্শ 
করছি । 

জৈম্থ। আমি পারচয় দেবো। 

ভুবনে । আমি ত নেবো না। দিতে এলে, কানে 
আঙুল দিয়ে থাকবো । 

জৈন্। (অন্তর নিক্ষেপ ও বাহ দিয়া ভূবশেশ্বরীর 
গ্লদেশ বেন ) মা! মা! আমি তোমার ছেলে। 


ভুবনে । জন্ম-জন্মাস্তরের হারানিধি! আর এক- 
বার বল্‌। 

জৈমু। মা! মা! বড় ঘুম পাচ্ছে। তোমার 
কোলে শুয়ে ঘৃষুবো । 


তুবনে। ড়িয়ে দেখছ কি ম্বামিন! রঙ্গলালকে 
পুল্রু বলতে পার নি। গোপাগ পুত্ত বুকে ধরে 
অপুত্রক নাম দুর কর। | 

ননা। আয় বাপ! 
আয়। 


আম ব্রঙ্গগোপাল--বুকে 


ণঞ ৰ ক্ষারোদ এস্থাবলা 


ভূবনে। এইবারে চ'লে এস। 

নন । চল চল। (নেপথ্যে ভীম কোলাহল ও 
ফামানধবনি ) বড় বউ, আর ৩ যাওয়া হ'ল না। 
( মুহুলু ছু কামান-গর্জন ) ওই ফটক ভগরস্তুপে পরিণত 
হ'লা। বিরাট ধূলিরাশি আকাশমার্গে উঠে নবোদিত 


হূর্্যকে ঢেকে ফেল্লে: অন্ধকারে মন্দির-প্রাঙ্গণ 
ডুবে গেল। 

তুবনে। . গোপাল! গোপাল ।--এ কি ঘুম! 
গোপাল! 


( কোলে গ্রহণ ) 


নন্দ। ওই মঙ্দির-্বারে ঘা পড়লে! ৷ ওই যাবার 
পথ রুদ্ হলো। 

ভুবনে । বসে পড়, বস গড় । ( জৈমুদ্দীনকে 
কোলে শয়ন করাইয়া উপবেশন ) গোপালকে ঘেরে 
বসে পড়। যশোদার স্নেহ! একবার ধুকে আয়। 
আমি আমার গোেপালকে আচ্ছাদন করি। 


 কোলাহল--মূহৃদ্মুহ কামান-গর্জন 
ও মন্দির ভঙ্গ ) 
( পুনঃ কোলাহল ) 
নেপথো। ভুপিয়ার পাঠান। পালা পালা। 
( কামান-গর্জন ) ঢুঃমন মোগল এনে পড়েছে ।.কামান 
দাগছে_-পালা- পালা । | 


(রঙ্গলাঙের বেগে প্রবেশ ) 


রঙ্গ। দাদা! দাদা! দেখা করতে এসেছি। 
মা! মা! মোগলের কাছ থেকে সনন্গ লিয়ে 
দাদার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। জলেশ্বরের রাণী! 
রাজাকে ডেকে দাও, সনন্দ চরণে রেখে ধন্য হই। 
ডেকে দাও মা, একবার ডেকে দাও। পাঠান 
পালিয়েছে। শুপভেদ ক'রে বাইরে এসে পুত্রকে 
আশীর্বাদ কর। 

( মন্তকে হস্ত দিয়া উপবেশন ) 


(কলির প্রবেশ) 


কলি। একি ছোট বাবু! মাথায় হাত দিয়ে 
বসেছ যে! 

রঙ্গ। সমন্ত শেষ হয়ে গেছে ! মন্দিরের চিহ্মমাত্র 
নেই। 

কলি। তা আমিও দেখছি। কিন্ত সুপ আছে। 


আর সেইন্ত পের ভিতরে আমার বানী না, 

আর তার মান ্থাী আছেন। আহি যেন দেখতে 
পাচ্ছি, তার গোপালকে কোলে কর ম্নেহসস্তাযণে 
ডাকবার জন্ত বিরাট আকাশের একটি কণার প্রত্যাশায় 
তোমার কল্পনার মুখের পানে চেয়ে আছেন। 


(ভোলাইয়র প্রবেশ) 


রঙ্গ। তাই ত দেবি, সব বুথা হ'ল! দাদার 
সঙ্গে দেখা করতে পারলুম না! দাদা! 

কলি। ভোল্লাই ! 

ভোলাই। ছোট মা! 

কলি। তোর কাছে এখনও সে বোতল আছে? 

ভোলাই। আছে মা, আছে। (বোতল বাহির 
করম) বড় বাবু প্রগাদ ক'রে দেবে ব'লে চলে 
গেল, আর এলো না। আর ত একে ম্পশ করতে 
পার্লুম না ! 

কণ। আমাকে দাও। 

ভোলাই। এই নাও! এই নাও। মাটীতে 
পর্যান্ত একে রাখতে ভরসা করছি না। যখন চোখ 
ছিল, তখন দেখি গোপাল নিজে মন্দিরের ডিতরে- 
বাইরে আননে নৃতা ক'রে বেড়াচ্ছে। আর এখন 
নেশা! ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার দুই চোখ ্ হয়ে 
গেছে। আ'ম গোপালকে দেখতে পাচ্ছি না, তার 
মন্দির দেখতে পাচ্ছি না। 

কলি। ছোট বাবু! যদি মাবেঁচে থাকেন? 
যদি তোমার ভাই এখনও জীবিত থাকেন? 

রঙ্গ । এ ক বলছ! এই বিশাল স্তুপ আর আমি 
একা। সর্দিয়া জনশূন্ত | 

কলি। এই নাও ছোট ব",। 

রঙ্গ । এ নিয়ে আর কি করব? 

কলি। পান কর। কাল প্রাতঃকালে যখন তুমি 
পান করেছিলে, তখন তোমাতে আমি আফিসিয়ারের 
বারতব দেখেছিলুম। এখন দেখছি নেশা চলে যাঁবার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার সে অপূর্ব মনুষ্যত্ব চলে যাচ্ছে। 
তুমি দেখছ সরদিয়া শূন্ত। কিন্ত আমি ত দেখছি না। 
ছোট বাবু! আমি দেখছি, এক লাখ লোক আমার 
সম্মুধে দাড়িয়ে আছে। শুধু একটু মাদকতার অভাবে ' 
সে লক্ষ জন-শক্তি আজ কার্যযহীন। নাও, পান কর। 
( হন্তে বোতল দান) 

রঙ্গ। (বোতল নিক্ষেপ ও কলির হস্তধারণ) 


তবে এম ছোট-বউ! ও মাদফতায় 
এয়োজন নেই। ভোলাই! দেখে আয়, স্তগষধ্য 
একটা ক্ষু্জ পিপীলিকারও প্রবেশের পথ আছে 
কিনা । (ভোলাইয়ের আগমন ) এস শক্তি! তোমার 
অগিময় ত্রাধির দীপ্তি আগে থাকতেই আমার মস্তি 
মাদকতায় ভরিয়ে দিয়েছে। এইবারে এই কোমল 
করাঙ্ুলির প্রান্ত দিয়ে মাদফতার প্রবাহ আমার ধমনী- 
পথে ছুটে আম্বক | হৃদয় তীত্র-জীবন-্পন্দনে নৃতা 
করুক, দেহ একবার মত্ত দেব-মাতঙ্ষের মত বলীয়ান্‌ 
হোক । 

কলি। আর আমার ধে হদয়ের রাজা, তার 
দিংহাদন-তল থেকে বাদল! তাঁর সিংহাসন-গর্ব কুড়িয়ে 
নিয়ে ঘাক্‌। 

রঙ্গ । দেখতে পেলি ভোলাই ? 

ভোলাই। এই একটা খিল্েন ভেঙ্গে গড়েছে, 
এইথান দিয়ে একটু ফাক আছে। 

রঙ্গ । ঠিকৃ-ঠিক ভোগাই, এই ত ছিল গর্ভ- 
মন্দিরের প্রবেশস্বার! সরে আয় ভোলাই, সরে 
আয়। 

ভোলাই। কেন ছোট বাবু? 

বঙ্গ। এই পথ দিয়ে আমি মন্দিরে গ্রবেশ 
করব। 

ভোলাই। (খিলানের মুখ পরীক্ষা ও তুগিতে 
বলগ্রয়োগ ) সে কি ছোট বাবু, এ তো হাড়ের ভার 
যেন। 

রঙ্গ। কই দেখি। (যাটাতে বক্ষ দিয় ও থিলানে 
পুষ্ট দিয়া উত্তোলন ) ছোট বউ! এইবারে যাও, মা 
আর দাদাকে খুঁজে এসো। 

( মন্দির মধ্যে কলির প্রবেশ ) 

কলি। ছোটবাবু! মাকে পেয়েছি। কিন্তু যা 
তো নেই। 

রঙ্গ। (হস্ত ঈবং কুঞ্চিত হইল দাদা? 

কলি। হায়! তাকেও পেয়েছি! কিন্ত 
তিনিও জাবিত নেই। | 


আর আমার 


৭১ 
রঙ । চ'লে এসো-_জল্দি চ'লে এস-- 
৮ কলি। পেয়েছি--পেয়েছি | 
রঙ্গ। কি পেয়েছ? (দ্র ক্রমশঃ গভীর হইতে 
লাগিল ) 
কলি। গোপাল! 
রজ। নিয়ে এসো-জল্দি নিয়ে এসো। 
তোলাই । নিয়ে এসো ছোট ম!, নিয়ে এসো] 
রঙ । জলদি--জল্দি। 


( মঙ্ছিত জৈমুদ্দীনকে কোলে লইয়া 

কলির বহিরাগমন -) 
ভোলাই। গোপাল! গোপান!--এদ গোপাল! 
কলি। এ কি! ছোট বাবু, এ যে তোমার ভাই! 
রঙ্গ। ভাই? 
কলি। আমার পাঠানী শাশুড়ীর গর্ভজাত সন্তান! 
রঙ্গ। নিয়েযাও__ ছোট-বউ! গোপাললালকে 

নিয়ে যাও। বংশ রক্ষা কর! বংশরক্ষা কর। 

কলি। আর কেন, তৃমিও এস। 
রঙ্গ। ছোট-বউ! বড়বউ আমাকে যে মাতৃ- 


 জ্লেছে শৈশবে বুকে তুলে মান্য করেছিলেন তুমিও 


সেই শ্নেছে গোপাল বালককে মান্য কর--বংশ দক্গা 
কর। 

কলি। আরতুষি? 

রঙ্গ। ভোলারই! 

ভোলাই। ছোট বাবু! কি করূলে? 

রঙ্গ। চির জাগন্ত প্রহরী হয়ে-গোপারকে, 
তার মাকে রক্ষ। 

কলি। ছোট বাবু, বেরিয়ে এম--বেরিয়ে এস। 

রঙ্গ | দেবি! মাকে উদ্ধার কর্বার লোভে 
তোমার মুখ দেখে পাহাড় মাথায় তুলেছিলুম। মা 
নেই, তোমারও মুখ দেখতে পাচ্ছি না _. পাাড় চেপে 
ধরেছে--আর বেরুবার উপায় নেই! মা! মা] মা! 


(স্তপ সম্মুখে ভোলাই ও কলির 
বারংবার মস্তক অবনমন ) 


ঘবনিকা 





( নাটক ) 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 


ন্ীরোদপ্রমাদ বিগ্ভাবিনোদ প্রণীত 


পি পন শিপ শিপ পপ সপ শী পপি পপ শা পো শীত টিটি পিপি শি পি পি পিপি আপ শিপ পপি আপি অজ পপি পপ পপি পি পি এত তত পিট আলা তাপ পল পপি টাচ ও শীল এ এছ আই তা পপ সপ তত শী তি পপ পচ শি সীট পি টপ শিপ শী কি পট পিস আপ সত পপ উল লাকী প জি পাপ আস 





শউ-তনর্স 


“বাহার দদিচ্ছা-প্রেরণায় ও আটর্াদে এই পুস্তক রচিত হইয়াছে, 'মেই 
পুজ্যপাদ শ্রীযুক সারদানন্দ দ্ামীজা মুহারাঁজকে ইহা উহসগাঁকৃত হইল 1” 


জগ্যাজল। 
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নাট্যোলিখিত বাক্তিগণ 


পুরুষ 


মহাদেব, শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, ভীম্ম, পরশুরাম, শান্তন্থ, শাহ, ছুর্য্যোধন, দুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, 
বিদ্র, সাঁতাকি, যুধিষ্ঠির, ভীম, অঞ্জন, নকুল, সইদেব, শিখণ্ডী, ধৌমা, বিচিত্রবীর্যা, 
কাশীরাজ, দ্রপদ, বিরাট, অকুতবরণ, বুক, নারদ, বাস, দশার্ণরাজ, সুনন্দা, 
বৃদ্ধতাপস, দানরাজ, ব্রাঙ্গণবেশী বন, দৌবারিক, বনুগণ, 
রাজগণ, সভাসদ্‌, দূতগণ ইত্যাদি । 


্ত্ী 


গঙ্গা, হাতি, সতাবতী, অ্থা, অন্থালিকা, অস্বিকা, দাঁদরাণী, বন্ুপত্থীগণ, 
বন্দিনীগণ, সথীগণ, পুরনারীগণ, ইত্যাদি । 


শশা পপ শী ৩ পাশ পদ পদ শী কাশি আপি এলসি শপ পি সপ্ত গত শী জনপদ পাল পল পাক জী ₹া 





ধ্ম--১$ 


তী 


* প্রথম অঙ্ক 
প্রস্তাবনা-দৃশ্য 
বন্ুগণ ও বস্থপত্রীগণ | 


(গীত) 


জাগ ধবল-তরঙ্গমালিনী | 

জাগ শরণো জহফন্তে পৃত শ্ামতটশালিনী | 
শঙ্কর-মৌলি-বিহারিণি বিমলে 
দুরপ্রচারি দুষ্ধতহারি, শুভ নঙ্কারি সলিলে 
পুণ্য তরঙ্গে করুণাপা্গে 
খর্ডিতগিরিবর-মণিত-ভঙগে ূ 
এস গলে, এস কুলদায়িনী কল্লোলিনী। 
ইন্দ্রমুকুটমণিরাঁজিত-শ্রীপদে 
মুখদে গুভদে মুক্তিদে নীরদে__ 

এস মন্দাকিনী এস মন্গাফিনী-_ 


পুণাদেশবিশেষ-বিলািনী | 


১ম ব। উঠ মা জাজবী, জগ, 

তীতার্ত সন্তান 

সমবেত মোরা তব তীরে। বঙ্গশাপ 
বিমোচিতে ধবাবিলাসিনী, এফ দিন 
সগর-সম্তান-ভন্মে তরঙ্গ ঢালিয়া 

মুক্তি দিয়াছিলে, সলিলে ত্রিতাপ হর। 
বরহ্গশাপে অঙ্গ জর ভর, অষ্ ভ্রাতা 

কাতর অন্তর, তোমারে ম্মরি মা দেবি, 
সুরান্ুর নরের জননি ! 

১ম ব-প। ভীত মোরা 
পতির বিপদে । জাগে! সতী, এস সতী 
জতীর মর্ধাদা-রক্ষা, বিধির বিধানে 
ভার, কল্পারস্ত হ'তে পড়েছে তোঙ্ার 
শিরে। কল্পারস্ত হতে সত্যের আহ্বানে 
চিন্ময় সে নারায়ণ গলিয়! গলিয়।, 
বিশ্বপ্রেমে জীমুস্তি ঢালিয়া, রচেছেন 


ধে অপূর্ব মধুর সংসার, ষধু তূমি 

তার। তোমার মহিমা, তব শ্রষটা নাহি 
জানে, বিষ বসে ধ্যানে, শিব মত্ত গানে-. 
জটা কল কল, ভাসিছে বাকল নিত্য 
নয়নের ধারে, তবু ধরিতে না পারে, 

হে জননি, বেদত্রয়ী ধারার গ্রতিযা । 
পতি-ঢুঃথে মিয়মাণ! মোরা! রক্ষা কর 
দ্রবময়ি 


(গঙ্জার আবির্ভাব ) 


গঞ্জ! | ফে কাদে করুণ-কঠে তীরে? 

১ম ব-প। নন্দিনী নন্দন মোরা-- 
ধিপন তোমার তীরে । 
কপা-ৃষ্টি কর ভাগীরঘি। 

গঙ্গা । একি! 
বহ্ছগণ 1? এ কি সর্বতুবন-ঈশ্বর ! 

' তোমরা বিপন্ন! দারুণ বিশ্ম-কথা 
শুনালে আমারে ।* নিজ নিজ শক্তি সাথে 
হে জাগ্রত জগতজীবন, দ্রবময়ী 
জ্ঞানে, রহম্য ক'র না মেরে! 

১ব। এ কফিনাতা। 
রহস্ত করিব কারে? যার পুত-তটে 
দেবতা অজ্ঞাত গুহ অসত্যের কণা 
বোমভেদী পাঁপমৃত্তি ধরে, মন্দীকিনি, 
স্তারে মোরা রহৃস্ত করিব? 

১ম বপ। মা, মা, একে 
হ্ম-যাতনায় ব্যথিত সম্তান, তুমি 
সে বাধায় হানিও ন! বাণ। 

গঙ্গা । অপরাধ 
ক্ষম লোষেশ্বর ! বিশ্ব-গৃহে অই দিক 
দ্বারে, অমৃত্ি দ্বারিরূপে জগতের 
বিপদ করিছ দূর । তোমরা! বিপন্ন ! 
দেখেও যে বনু আমি বিশ্বীসিতে নারি ! 


৬ 


১ম ব। দারুণ বিপর্জ মাতা, 
র্ষশাপে জীর্ণ কলেবরু। 

গল্প | ব্রন্মপাপ | কোন্‌ অপরাধে? 

১ম,ব। আুমেক অচল পাপে, বহাতপা 
আপবের পবিজ্ত আশ্রম দরশিয় 
নিজ নিজ পরী সাথে অষ্টবন মোরা 
গিষ্বাছিনু ভ্র্ণাভিলাধে । মৃগপক্ষী 
আকুলিত, সর্ব-খাতু-পুষ্পসহাবৃত 
মে অপূর্ব দেবের বাঞ্িত স্থান, দেবি, 
মুহূর্তে হরিল মন; প্রাণ । সন্তগণে 
সমীর গ্রবেশে, সন্তর্পণে রবিরশি 
হাসে, রঙগমমী বিলোল! চপল!) সার! 

“দিবানিশি বনধারামত, অবিরত 

রেণুর পরশ লম সন্তর্পণে ঝরে। 
দেখিতে দেখিতে জ্ঞানহীন--কে বা মোরা, 
কোথায় ভবন, কোথা হতে আগমন, 
দওষধ্যে সব পাশরিনু | জ্ঞানমৃত্তি 
তপোঁধন ছিল কোন গুহা-নাঝে ধানে, 
জনগ্রাণী না ছিল উদ্ভানে। ইচ্ছাঙ্ত 
ভ্রষিতে ভ্রমিতে, দেখিলাম এক স্থানে, 
দাড়াইয়! মনোহর কল্পতরুতলে 
অপূর্ব শ্রীমতী গাভী সরভী-নদদিনী। 
সুলক্ষণা কামধেনু করিয়া দর্শন, 
আমার ঘরণী তাহা লভিতে করিল 
আকিঞ্চন। আছে চির প্রথা, এ সংসারে 
জঞ্জাল ঘটায় নারী। কর্তৃ-শৃন্যবনে 
একাকফিনী শবল! বিচরে হেরি, লুবধ 
হ'ল মন, তাহে নারী-প্ররোচন, সবে মিলি 
নন্দিনীরে করিম্তু হরণ । দিবারৃষ্টি 
ঝষি, চৌর-কার্ধ্য জানিলেন ধ্যানে । দিল 
অভিশাপ ! মহাপাপ মোচন কারণ 
হে জননি, নররূপে পশিব ধরায়। 
খষির চরণ ধরি লভিয়াছি ক্ষমা । 
সপ্ত বন্থ ফিরিবে সত্বর । গর্ভবাসে 
বন্দী রবে-_ভূষি স্পর্শে মুক্তি পাবে তারা। 
কিন্ত মাগো, 
কম্দফলে ইচ্ছামৃত্যু লয়ে 
আমারে ত্রমিতে হবে অবনীমণ্লে। 

গঙ্গ। | মোর কুলে কেন এলে 
বুঝেছি জাভাদে। 


নারী মূদ্তি ধ'রে, নরলোকে মোরে, তোদা 
দবে জঠরে ধরিতে হবে। 

১মব। তোম। বিনা 
হে বিশ্বপুজিত। মাত।, আর কার গর্ভে 
লব স্থান? 

গঙ্গা। ভাগ্যবতী আমি যে রমণী, 
হব অষ্টবস্থুর জননী । বল, কোথা 
যাব, মর্ভতূমে কাহারে বরিব " 

১ম বনপ। গ্রকি 


কথা সতি! তুষি জান ফেবা তব পতি? 
তুষার বরণ দেহ, অবতংসে চারু 
শশিকল।) রত্র-ফল্প-দেহ সমুজ্জল, 
ঢল ঢল অঙ্গে তার তরঙ্গে বিকল 
তুমি সদা-তুমি কারে*করিবে বরণ 
তুষি জান, পুত্র কি বা বলিবে জননি ! 
নিশ্চিন্ত হও হে বস্থগণ ! 
শঙ্করের অংশে জাত রহাভীষ রাজ, 
ব্রদ্মশাপে ধরাতলে শান্তন্ুর রূপে অবতার ! 
দেব-কার্ধয করিতে সাধন, আহি গ। 
শান্তগ্ক্রে করিব বরণ। গুন সবে, 
জন্মষাত্র মপ্তপুল্রে দিব বিসর্জন । 
অই্টম ননদনে শুধু পালিব যতনে। 
*মবপ। জয় হক 
মাতা । দেবরাজ বাজিল ছুনদভি! ধীরে 
সুরভি পবন বছে। আকুল জলদ, 
উল্লাসে নয়ন-নীরে সিক্ত করে তব 
কলেবরে--বসুগণ মুক্ত হ'ল আজি। 


| গঙ্গা, সপ্তবন্থ ও সপ্বন্ু-পত়ীগণের 
প্রস্থান। 


১উমব। তৌম-নরকের ভোগবব্যবস্থা আমার-_ 
দেব-দেহ গ্রবেশিলে মৃত্তিকা-পিঞ্জরে। 
হে বিধি করুণ! কর, ম্মরণে শিহরে 
অঙ্গ মোর--বড়ই হতেছি ভীত আমি-- 
এক কম বিনাশিতে, কর্মক্ষেত্র-মাখে 
ক্ষুদ্র তৃণথণ্ড সম, বায়ুর ফুৎকারে 
কোথা হ'তে কোথ। যাব উড়ে--কে রোধিবে 
গতি মোর--কফেব! দিবে আশ্রয় আমারে? 
১ম বপ। নাথ! দাসী যাবে সাথে। 
টম ব। তু যাবে? 


গঙ্গা 


৭৬ 


১মব'প। 


১ম ব। 


ক্ষ রোদ-গ্রস্থবলী 


সর্বনাগী, দেবরাজো প্রলুব্ধ কবিয়া 
দেষত্ব ঘুচালি ফোর, শিরোপরে ঢেলে 
দিলি কলগ্কের ডালি লঙ্জাহীনা নারী, 
সঙ্গে যাবি বলিলি ফেষনে ? 
নারী হতে 
জন্মে পাপ, নারী হ'তে পুনঃ তার ক্ষয় 
ছর্দশা দিয়েছি আহি, দুর্দিশ! ঘুচাব 
তব, ক'র না সংশয় নাথ, কর ক্ষমা, 
সঙ্গে লহ মোরে । 

সন্ধে লব? গুন হাতি, 
প্রতিজ্ঞা আমার । যত দিন পরাষাঝে 
করিব বিহার, লারীরে লব না সঙ্গী 
জীবনের পথে । যাঁও, যতদিন নাহি 


ফিরি স্বরাজ্যে আমার-_ বিরহে বিশ্রা্ 
লও, ভূঞ্জ কম্মফল অভাগিনী। 
[ গ্রস্থান। 
১মব-প। যাও প্রভূ! দেখা রও, 
তু্গি মম গতি । 


আমা হ'তে যদি তব বর্গের বিচ্যুতি, 
আমি ছায়ারূপে, তব সাথে 
শ্ুদীর্ঘ সে কর্মপথে করিব ভ্রমণ । 
(দ্যাতির গীত ) 
মরম-ভাঙ। কথা কয়ো না 
করমের লেখা পীড়িছে মরষে, 
আর পীড়া তারে দিও না। 
সঙ্গে যেতে মানা যাব ন! সাথে, 
বাধ! কি হে সথা চলিতে দে পথে-__ 
গোপনে দেখিতে গোপনে কাদিতে-_ 
তুষি শুধু ফিরে চেয়ো না। 
প্রথম দৃশ্) 
তীম্ম ও পরশুরাম । 
গঙ্গা গর্ভ । 
ধনুর্ধেদ সমবূই শিখানু 
ভোষারে। 
আমার ভাগারে 
যেখানে যা কিছু ছিল অপূর্ব রতন 
করিয়া স্মরণ, 


ভীম্ম 


ভীম্ম। 


বাম। 


শা 


আহরণ ফরি আমি 
তোষারে করিনু দাল। 
এখন যগ্যপি তুমি কর অভিলাষ 
ভ্রিলোক করিছে পাঁর জয় । 
জগতে নির্ভয়, 
ভূমি শ্রেষ্ঠ ধন্ু্ধীরী। 
ভাগাদোষে, 
যদি কভু গুরুশিষ্যে হয় মহারণ, 
শুন পুত্র, জয়ী হবে তুহি। 
প্রণমি চরণে শুক | 
জ্ঞানহীন আহি বনচারী, 
নরমুর্তি প্রথম নেহারি তব সুখে! 
তোমারি আদেশে, 
জাহৃবীর শুভ্র জলে 
নিজরূপে প্রতিবিষ্ঘ হেরি, 
বুঝেছি মানব আমি। 
নরন্ঞান পেন তোমা হতে। 
অন্তরজ্ঞান তোমার কৃপায়, 
বুদ্ধিনৃত্তি সঙ্গে সঙ্গে তুমি হে জাগালে। 
শুনলাম আশিস্‌ বচন, 
বর্ণে বার্ণ করুণার ধারা বরিষণ। 
তবু গুনি অঙ্গ মোর উঠিছে শিরি-- 
বল গুরু, বল মোরে, 
গুরু-শিষ্যে কেন হবে রন? 
কেন হবে, কে বলবে? 
সাধ্য আছে কার? 
মোহতর! ধরণীর এ অন্য লীলা 
বিধি নিজে বুঝিতে না পারে; 
বিধাতা রচেছে বিশ্ব, 
ধরা চলে বিধির বিধানে, 
তথাপি ষগ্যপি বাধ নরদেহ ধরে, 
ভাগাদোষে ধরায় বিচরে, 
সাধা নাই বলে পুত্র কি অনৃষ্ট তার। 
লোকমুখে শুনি আমি বিষ অবতার 
ভক্কিভরে নরে 
বিঞুজ্ঞানে পুজে হে আমারে। 
সেই আহি আত্মজ্ঞানে পুর্ণ অধিকারী, 
নিজ করে কাটিয়াছি জননীর শির। 
এ কি বিগ্র, ফি কথা বলিলে 
এ সংসারে কিছু নাহি জানি। 


গঙ্গা । 


দেবত৷ জননী-- 
একহাত্র দেখিয়াছি তারে ! 
জননী আমার ধ্যান, 
জননী আমার জ্ঞান, 
জাগ্রতে স্বপনে 
একমাজ মাতৃদেবী সঙ্গিনী আমার । 
ভেন মাতা-মুস্তি করুণার__ 
তুমি হস্তা তাঁর। 
ধনু ধ'রে কলুঘিত করে, 
অজ্ঞান জানিমা মোরে বিদ্যা দিলে দান! 
এ বিদ্যা লব না আমি- 
যা কিছু শিখেছি তব পাঁশে, 
বিপ্রাধম! এই দণ্ডে লহ ফিরাইয়|। 
কোঁথা তুমি মা আমার ? 
বড়ই বিপন্ন আমি। 
না লয়ে তোমার অনুমতি 
দারুণ দর্গতি---দেখে য?ও 
ধনুর্বেদ অগ্রিসম জলিছে অন্তরে | 
সতা কথ! বলিন্ু তোমারে । 
জ্যোতির্য় হেরিয়া বদন 
ভেবোছনু সত্য পাবে এখানে আদর । 
মতা কণা খুনে 
গ্রাণে যদি জাগে রে যঙ্্রণ।--- 
এই-দণ্ডে বিষ্ভা। মোর ফিরে দে আমারে। 
সম্মুখে জাহুবী-জল 1--টল ঢল-- 
আজি দথি পুর্ণোল্লাদে ভরা । 
লহ ত্বরা, কর আচমন, 
শিক্ষা মোর কর ভে অর্গুণ-_ 
লে যাই অন্য দেশে 
(গঙ্গার প্রবেশ) 
কর কি, কর কি তুমি অবোধ 
সন্তান ? 
আপনি করুণ! করি 'গুরুরূপ ধরি, 
যে মহাত্মা সম্ুথে তোমার, 
তিনি বিষুঃ অবত্তার__ 
আজন্ম অপাপ-বিদ্ধ দেহী নারায়ণ! 
হবর্গাদপি গরীয়পী 
জননীরে বধেছে যে জন, 
তারে তুমি বল নারায়ণ! 


ীক্ 
গঙ্া। 


ভী্ষ 


রাম 


ভীশ্ম। 
রাষ। 


৭৭ 


কে বধেছে- কাহারে বেছে? 
শুদ্ধমাত্র মুহূর্তের লীলা-_ 
একমাত্র পিতৃতক্তি কারণ ভাহার। 
মুহুর্তের স্বপ্ন আবরণ । 
পুক্রের ভক্তির টানে 
মুহূর্তে জীবনে মাত! ফিরিল আবার। 
তরিভূবনে কেহ না জানিল। 
তপোধন সতা যদি করিত গোপম* 
বিচিত্র চরিত্র তীর 
চিরদিন রহিত হে অজ্ঞাত তোমার । 
কিন্তু পুল, অনতো হইলে গ্রতিঠিত, 
যদিও ভকতি তণ রঠিত অটল, 
শিক্ষা তব হইত নিশল। 
ক্ষম খমি সম্তানে আমার 
সংসার-প্রবেশ-মুখে 
প্রথষে সে পেয়েছে তোমারে । 
কপাময়! যগ্ঠপি করেছ কপা 
সে কপার অপুর মহিমা-- 
বালকে বুঝিতে দাও, ব্রন্মবাদদী খমি। 
বুঝিয়াছি, ক্ষম খখিরাজ । 
ধনুর্ধেদে সর্বশেষে সতা দিলে দান। 
বেদে সভা -দনাতন গান। 
একমাত্র সতা অস্ত্র--সতা ষোহের সংতাবে। 
একমাত্র অগ্ব-দতা যোর সার। 
ক্ষমিলান তোমারে সন্তানে 
যাও বার, লহ জ্ঞানভার | 
আজি হ'তে ব্রিভূবনে তব অধিকার । 
দেবতা গ্ধর্ব যক্ষ তোমার ইঙ্গিতে 
আজি হ'তে তব পদে করিবে প্রণতি। 
প্রথমি চরণে গুরুদেব ! 
করি আশীর্বাদ, 
জোতিশ্ময় অংশ্ুমালী সম 
দীপ্ততেজে রম তুমি বিশাল সংসারে । 
হও বৎস, আপনার আপনি তুলন!। 
আকার্টশে যেমন বজ্প, 
সিন্ধুজলে বাড়ব অনল 
প্রকৃতির গুগগৃহ্ে 
সঞ্চিত রহহ্য মত 
অসীম অনস্ত কাল ধ'রে 
লোক”চক্ষে করিতেছে লীলা, 


৭৮ 


মই মত তব নাম 
মানবের শ্বৃতি-লরোবরে 
চির শুভ্র কমল শোভায় | 
অনন্ত সৌরতে বীর রছৃক ফুটিয়া। 
 ভীম। আশিল করি সার 
সত্য হক কবচ আঙার। 
গুন গুরু, 
তোমার স্গক্ষে আমি করিলাম পণ, 
এ জীবনে রণে 
করিব না কভু আমি পৃষ্টপ্রদর্শন। 
গ্রণথমি চরণে মাত: 

লও করে করে, সপে দি* তোষারে 
তোষারি সঞ্চিত রত্বভার ! 

লহ মোর নমস্কার খবি। 

'এম পুর, 

ধাহার গচ্ছিত ধন তুমি, 

সেই তব পুণাময় পিতার শ্রীকরে 
তোমারে করিব সমর্পণ। 


০০০০ 


পগাম। 


গঙ্গা 


দ্বিতায় দৃশ্য 


গঙ্গাতীরস্থ উপতাকা । 
পরশুরাম । 


রাম। পতিতপাবনি গঙ্গে। দে মা, সন্তানকে 
এইবারে মুক্তি দে। একবিংশতিবার পৃথিবীকে 
নিক্ষদিয়া করেছি। অপরাধী নিরপরাধ - যুবা, বুদ্ধ, 
শিশু--কাউকফেও প্রাণে রাখি নি। তাদের মাতা, 
পত়ীর জলন্ত নিশ্বাপ আজও পর্যাস্ত আমার দেহ দগ্ধ 
করছে । জাহুধি, তোর সন্তানকে সর্ববিষ্ভা দান 
ক'রে আমি ক্ষলিয়নাশের প্রায়শ্চিত্ব করেছি, তবে আর 
কেন মা, শাস্তিবারিরূপে আমার সর্বাঙ্গ সিক্ত ক'রে, 
আমাকে সে চিন্তার জাগা থেকে নিষ্কৃতি দে। 

(সতাবতীর প্রবেশ) , 

সত্য । হ্যা গা, তুমি কে? বলতে পার, ক'দিন 
ধ'রে থাকৃছে থাক্‌ছে, গলার জল শুকিয়ে যাচ্ছে কেন? 
একবার ক'রে শুকিয়ে যাচ্ছে, আবার খানিকক্ষণ পরে 
প্রবল বেগে বান আস্ছে। এমন ধারাটা ফেন হচ্ছে 
বলতে পার গ! ? 

রাষ। তুমি ফেনা? 


ষারোদ*গ্র্থাবল 


 মতয। আমি দাঁদরাপকন্ত! সত্যবতী। আমার 
গান্র মতন্তের গন্ধ ব'লে লোকে মত্ভাগন্ধ! বলে ॥ 

রাম। তুই সতাবতী-_না, না-্মধস বন, 
নমস্কার নিধি? | 

সত্য। ও ফি বল, বাধাঠাকুর, আনি শৃঙ্াণী। 
আমাকে রক্ষা কর। কি সর্বনাশের কথা বল্লে-- 
পদধূলি দাও-_রক্ষা কর। 

রাষ। তুই শৃক্রাণী? দেকিরেবেটা? তুই 
যে নারায়ণের জননী । 

সত্য। আহি কুমারী, এ কথা বল্লে যে গাল 
দেওয়া হয় ঠাকুর? 

রাম। বলেছি-ঠিক বলেছি। তুই মা, তোকে 
কি আমি তাষাসা কর্ছি! 

সত্য। তা তুমিই ত নারায়ণ! 

রাম। তা তোর যখন আমি সন্তান, তখন আঙি 
নারায়ণ বই কি! 

সত্য । তা যা হক, ও কথা আর বল না। 

রাষ। কেনমা, তোর কি সন্তানের কথা মনে 
নেই? 

সতা। ওগো সেস্বগ--আমার ভয় করছে--ন্বগ্রে 
আমার এক সস্তান হয়েছিল । 

রাম। ভয় কিমা? ধার না স্মরণে ভব-ভয় দূর 
হ'য়ে যায়, তুমি তার মা। তোষা হ'তে জগৎ চরিতাথ 
হয়েছে। তোমার তয় কি? 

সতা। না না ভয় করে। আমার বাপশ্মা আছে। 
তারা মূর্খ। এসব কথা কিছু বুঝবে না। এ কথ! 
শুনলে, আমাকে মেরে ফেলবে। 

রাষ। আমার এ গুহা কথা তৃ 
জানতে পারবে না। 

সত্য। সেষি স্বপ্না হবে, তা হ'লে আমার 
গায়ে মাছের গন্ধ ঘুচল না কেন? খষি বলেছিল, 
তোমার গায়ে পল্পের গন্ধ হবে, কিন্তু কই বাবাঠাকুর, 
আজও ত তা হ'ল না? 

রাম। খষি-বাকা মিথ্যা হয় না। তবে উপযুক্ত 
স্থানকাল না হ'লে, তার সত্যতার উপলদ্ধি হয় ন|। 
যা, আমি ষেআজ তোমার দ্নেছে পদ্মগন্ধের আত্রাণ 
পাচ্ছি! 

সত্য। তাই ত করুণাময়, এ কি করলে! এক 
নিশ্বামে আমার দেহ থেকে কুৎসিৎ অতন্তগন্ধ দুর ক'রে 
দ্নিলে ! 


তুগগি ভিন্ন আর কেউ 


কস 


রাহ। আবি কিছু করিনি মা! এমধুরতা 


ভোষায় ভিয়ে সুযুগ্ত ছিল, ছি কেবল জাগিয়ে 


সঃ শোন মা, জর্গতে জভযবাণী প্রচার কর্বার 

ষে মহাগুক্কষ অবতীর্ঘ হয়েছেন, তুমি তার মা। 
ক অলক্ষ্যে তিমি তোষার সহায় । 

সভা। তীকে যে দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে ঠাকুয়। 

রাম। তকে প্রত্যক্ষ কর্বার মন্ত্র তুমি 
পেয়েছিলে। কাঁলবশে তা তূষি ভূলে গিয়েছ। 
আশীর্বাদ ফরি, আজ হতে আবার সে মন্ত্র তোষার মনে 
জাগরূক হ'ক। 

সত্য । জেগেছে জেগেছেশ্পমন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিক থেকে সোনার ছবি ভেসে উঠেছে। গুরু, 
গুরু! অনুমতি কর--আমাঁর সন্তানকে একবার 
আবাহন করি । 

রাম। না, এখন নয়। মবায়াবশে নিজের কৌতুহল 
চত্রিতার্থ করতে কখন তাঁকে ডেকে। না। যখন 
একাস্ত প্রয়োজন বুঝ বে, তখনই তাঁকে এই মন্ত্রে স্মরণ 
করবে। বেদবাস-জননি ! তুমি জান না,-তুমি 
অনস্ত সৌভাগ্যের অধিকারিণী | 

সত্য। কে তুমি গুরু- দয়া ক'রে ফোথা থেকে 
এসে, মূর্খ দাঁসকন্তাকে রূপা করলে? কোন্‌ অজানা 
দেশ থেকে এসে মমতার ভাঙার খুলে দিলে? 

রাম। সময়ে জান্তে পারবে । এখন আমি 
তোমাকে পরিচয় দিতে পারলুম না । আমি দেবকার্ষ্ে 
এ দেশে এসেছিলুম-_কার্ধয শেষ ক'রে আশ্রমে ফিরে 
চলেছি। মা, আমি চল্লুম। 

[ প্রস্থান। 

সত্য। তাই ত-_গঙ্গ। শুকিয়ে যায় কেন, এ কথা 
ত বাবা-ঠাকুরের কাছে জানা হল ন!/! ওই আবার 
বান আসছে-_ওই তীব্রবেগে জল ছোটার শব্দ উঠেছে। 


( গশ্চাৎ হইতে শাস্তঙগর গ্রবেশ ) 


শা। সর্বনাশি, শ্বামিধাতিনি, নিষুর্ে--এত 
অভিমান? (সত্যবতীর স্বন্ধে হস্ত দান ) এমন কি 
পরুষ-বাক্য প্রয়োগ কফরেছিনুষ গ্রাণেশ্বরি, যে, যোল 
বৎসর-__না, নাকে তুষি ? 

সত্য। তুমি কেগা? 

শা। আবি--আষি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সৌভাগ্যের 
শিখরে ব'সেও সর্বাপেক্ষা ভাগাহীন। সুন্দরি! তুমি 


৭৯ 


আসাকে ক্ষ কর, আদি ভোমাকে আমার পর্থী-ভ্রমে 
পর্ণ ক'রেছি। ূ 

সভয। তোমার স্ত্রী কোথায় ? 

শা। সেকথা আর দ্বিজ্ঞাসা করনা! যোল 
বর পূর্বে তাঁকে কোন এক বিশেষ কারণে তিরস্কার 
ক'রেছিলুম, সেই জন্ তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে 
গেছেন। যোল বৎসর পরে আমার বোধ হ'ল, আবি 
যেন তাকে দেখতে পেয়েছি । এক দ্নেবফাস্তি বালক 
গঙ্গাশ্োতকে রুদ্ধ ক'রে নদীগর্ভে শরচালন! শিক্ষা 
কর্ছিল। একটি রমণী তীরে দাড়িয়ে তার খেলা দেখ- 
ছিলেন। আমি কাছে ষেতে-না-যেতেই তীর! অনৃস্ত 
হয়ে গেলেন। আর অমনি দেখতে দেখতে সমন্ত 
বাঁধ! জল বানের মৃত নীচের দিকে ছুটে এল। আমি 
আর এগুতে পার্লুষ ন। । এমন সময় তোমার অঙ্গ- 
সৌরভে সহস! দিগন্ত আমোদিত হয়ে উঠল। মেই 
সৌরভে প্রলুব্ধ হ'য়ে, আমি অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, 
আম্বার স্ত্রী মনে করে তোমার গায়ে হাত দিয়েছি । 
প/গল মনে ক'রে আমাকে ক্ষমা কর। 

সত্য। তুষি গহিত কাজ কর নি-আঙি 
কুমারী । 

শ|। কুমারী! আমাকে বিবাহ কর্তে চাও? 

সত্য। আমি বিবাহ ক'র্তে চাইলেই বা তুমি 
বিবাহ করবে কি ক'রে? এই ত তুমি বল্ল, 
তোঙার স্ত্রীআছে। আর আম দেখছি, তুমি তার 
শোকে পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছ। 

শা। তা বেড়াচ্ছি। 

সত্াযা। তবে? তুমি বিবাহের কথ। তুললে কি 
ক'রে? এই বুঝি তোমার শোকের পরিমাণ ? 

শা। যথার্থই আমি শোকার্ড। কিন্ত সুন্দরি, 
আমি ধে তোষার অমর্ধ্যাদা করেছি! 

সত্য। আমি জেলের মেয়ে, 
ম্যযাদা অমর্যাদা কি? 

শা। জেলের মেয়ে!--তাই ত! 
তোমার কি করতে পারি? 

সত্য। কি করতে চাও? 

শা। তোমার মনোমত পাত্রকেঃদি তুষি বিবাহ 
ফর, আমি সাহায্য ক'র্তে চাই। র 

সত্য। কেতুমি? 

শা। আমি হস্তিনার রাজ] । 

সত্য। এখন দেখছি যথার্থ 


আমার আবার 


তা হলে 


তুমি পাগল 


৮০ 


চয়েছ। হা রাজা, তুমি যাকে প্রাণেস্বরী বলেছ, 
অন্ঠে আবার তাঁকে প্রাণেশ্বরী বলবে? 

শা। তুষি দুলে দীবন্ধ-_আ|ঘি তোদাফে_পদী 
ধ'লে গ্রহণ করলুম 

সত্য । তা হ'লে আমার বাপ-মাকে খবর দি? 

শা। দাও, তোমার পিতাকে নিয়ে এস । আজ 
আমি পূর্বপড়ীর আশ! পরিতাগ করলুম। 

[ মত্যবতীর প্রস্থান । 


( গঙ্গার প্রবেশ ) 


গঙ্গা । কি রাজ? আমাকে চিন্তে পারেন? 

শা। যা 1যশকে আপনি? 

গঙ্গা। এই তুগ্ছ যোল বৎসরের অবর্শন_-এরই 
মধো আনাঁকে বিশ্ৃত হয়েছেন? মহারাজ! এই 
কি আপনার পোমর গভীরত|--ভালবামার টান? 

শা। অ]আা! রাণি! এত দিন পরে? কি 
কর্লুষ--কি কর্লুম ? 

গলা । পড় না পড় না-কিছু কর নিরাজা! 
আমি অস্তরাল থেকে দব দেখেছি_ তোমাদের “প্রমা- 
পাপ শুনেছি । তুমি ভাগই করেছ মহারাজ । এত দিন 
যে তুম আমার অপেক্গা করেছ, আমার বিরহে 
জর্জরিত হায়েও আমাকে স্মরণে রেখেছ-_ এই তোমার 
মহত্ড। তুমি নিংসাঙ্কাণ ওই রমণীকে ভার্যারূপে 
গ্রহণ কর। আমি শুপী বৈ হুঃখিত হব না। 

শা। আর তুমি? আমার সর্ধ্বকল্পনার অধিষ্ঠাত্রী 
তুমি কি কব্বে? এ চতভাগাকে ধর! দিয়ে আবার 
কি পরিত্যাগ করবে? 

গঙ্গা। রাজা, পু প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর। আমি 
দেবকার্যা সাগাণর তম তোমাকে স্বামিত্বে বরণ কবে 
ছিলুম। 

শা। কে তুম? 

গঙা। আম মহর্ধিগণ-নিষেবিতা জহতনযা 
গঙ্গা। আপনার পুক্রগণ মগাতেজা অষ্টবন্থ। আঁপব 
বশিষ্টের-শাপে তারা মানবন্ধূশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
বন্গদের সঙ্গে আম অঙ্গীকার করেছিল্ুষ, জন্মগ্রহণ 
ক'র্বামাত্র তাদের মানবজন্ম থেকে মুক্ত করব। এই 
অন্ত ভূমিষ্ঠ হওয়ামাত্র তাদের আমি জলে নিক্ষেপ 
করেছিলুয। 

শা| দেবি! তবে কি আমি পুত্রহীন? 

গঙ্গা। কিন্তু মহারাজ আপনাকে শোকার্ত 


ক্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


দেখে, আঁহি তাঁদের কাছে এক পুত্র ভিক্ষা 
করেছিলুম | তীরা দয়ার্ঘ হ'য়ে আপনাকে 
এক পুত্র দান করেছেন। এই নিন্‌ মহারাজ, 
( অস্তরাল হইতে ভীত্ষকে আনয়ন পুর্্বক ) অইব্নুর 
ংশে জাত গঙ্গাদত্ব এই উপহার গ্রহণ কক্ষন। হে 
পু্রকাম! এই পুত্র লাভ ক'রে তুমি আগ পুতরবান্‌- 
দিগের মধো শ্রেষ্ঠ হ'লে । গাঙ্গেয় ! ইনিই তোমার 
পিতা রাজ ধিগণ-পুজিত, সর্ধলোকে বিখ্যাত, লতা- 
বাদী শান্ততব। দেবকার্ধ্-সাধনের অন্ত আমি এত" 
কাল তোমাকে পিতৃন্সে 5 হ'তে বঞ্চিত রেখেছিলুম । 
তোমার পিতা আশ্রম গ্রহণ কর্বার পূর্বে তুমি শুনে 
বাখ, তোমার এদেঠ ভগবানের বাবহারের জন্ত 
নির্থিহ হয়েছে। যাও, অগ্রপর হ৪--তোমার পিতার 
পদধুলি গ্রহণ কর। 
ভীম্ম। পিত:! অজ্ঞান অবোধ আমি, 
পিতৃমঠত্তের মন্্ব নহি অবগত । 
কিন্তু সর্ধশান্ত্রে করে গান 
পিতা মহা হইতে মান, 
জগতে সচলমুস্তি বিতু নারায়ণ। 
উচ্চতায় একাদশ বিরাট আকাশ 
তোমার চরণ-প্রান্তে শির করে নত। 
শত আচার্যোর সম গুরুত্ব তোমার, 
তুমি হে দেবতা দেবতার 
বাকা মুখে নাহি আমে, 
শক্তিহীন গ্রবল উল্লাসে, 
অভয় চরণ মোরে দাও হে শরণ। 
গতি স্থিতি এই মোর সার। 
বক্ষে এস- হৃদয়ের ধন। 
বল রাজা, খণমুক্ত আমি 
| শান্তন্ুর চক্ষে বন্রদান ) 
শা। খণমুক্ত তুমি ! 
তব খণ জন্মে জন্মে, গাঁধতে নারিব। 
গ্রতিদ্ডে উত্তপ নিশ্বাসে 
তোমার শ্লেহের কথা করিব ম্মরণ। 
যাও দেবি, বাঁও--. 
ক্ষুদ্র আমি, সাঁধা নাহি ধরিতে তোমারে । 
কিন্তু স্থৃতি কেমনে যুছিব? 
অপূর্ব করুণা তব, 
মধুষয় প্রেমের বন্ধন 
হে জাহবি, কেমনে তুলিব? 


শা। 
গঙ্গা । 


গল | কেঁদ না বেদ না স্বামি, 


করুক তোমারে হে মহাঁন্‌, মহান হইতে মহীয়ান্‌। 


শা। 


দেবকার্ধ্য করহ স্মরণ । 


মৃত্তিকা-পিপ্রর মাঝে আবদ্ধ এ প্রাণ 
ভুলে গেছে মুক্তির সে মুক্তকণ্ঠে গান। 


ভাঙ্গে বক্ষ তরঙগ-প্রহারে। 


এস নাথ, জাহুধীর তীরে পুজে করে ধ'রে 


গ্বামিপুত্র সন্মুখে রাখিয়া... ৩ 
গঙ্গা দিবে গঙ্গাজলে দেহ-বিসর্জন | 


তৃতীয় দৃশ্য 


রাজসভা | 
( বন্দিনীগণের সঙ্গীত ) 


পুণা-প্রবাহিণী এখানে বহিছে, 
পুণা-কাহিনী আকাশে ছুটিছে, 
বিশাল ভুবনে ভরেছে গান । 
পুরুরাজ-কাহিনী নন্দিত মেদিনী 
লগ জরবির জনক চরণ পর 
আপন জীবন করিল দান ॥ 
সেই কুলে জাত তুমি দেবব্রত 
হে শান্তন্থ-স্থত জগত-প্রাথ ! 
যশরশ্ ফুরে আবরি সাদরে 


( অকৃতত্রণ, তীম্ম, শানু, সুনন্দ 
ও সভাসদ্গগণ ) 
শুন সর্ব পুরবাঁসি ! 
সর্বগুণাকর পুল্র পেয়েছি যখন, 
ক'রেছি মনন, 
রাজ্যভার দিব তার শিরে, 
বানপ্রস্থে করিব গমন । 
বহুদিন হ'তে পুঅহারা চ'লে গেছে দারা- 
শোকে তাপে হইয়া জর্ডর নিরন্তর 
জীবন ছিল হে মোর ব্যাধির আগার । 
শাস্তি আশে ভ্রমিব কাননে । 
যথা জ্যেষ্ঠ দেবাপি মহান্‌ 
রাজা মোরে ক'রে দান 
নিরজজনে যোগানন্দে আছেন ষগন, 
সেথা তার ্রীচরণে লইব শরণ । 
খা. ১১ 


ভী্া 


৷ 


শা। 


৮১ 


পৌরবের হিতাকাঙজ্গী, পুরোহিত, নখ!, 
আদেশ করুন মোরে । 
গুভ ইচ্ছা মহারাজ । 


বাধ! দিতে ব্রাঙ্মণের নাহি অধিকার । 


কার্তিকের সৃশ কুমার | 
গুনিলাম সর্বধিষ্ভা আয়ত্ত তাহার। 
শুক গ্বোর মহাতেজা জামদগা রাম, 
নামের স্মরণে ধীর পূর্ণ মনস্কাষ, 
ধনুর্ষেদে পারদশী করিলা কুমারে। 
রাঙ্গাভার যোগ্য মহাজন তোমার নন্দন. 
ইথে কারো নাহিক সংশয় 

তবু মনে লয়, সংসার-প্রবেশ মুখে 
দুরূহ এ রাজ্যভার কুমারের শিরে 
নহে রাজা! সেহু নিদর্শন-_ শাস্তির কারণ। 
কিবা মত সচিব-প্রধান ? 

এক-মত মতিমান্‌। 

মনোব্যথা বুঝেছি রাজন্‌ । 

জায়! ধার স্থরতপ্গি রণী 

শান্তিবূপে হৃদিমধ্যে লতেছিলা স্থান, 
গৃহ আজ তার চক্ষে শ্মশান সমান । 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধা যুক্তি মম নয়। 
কিন্তু প্রভূ ক্ুদরক্জীব মোরা-- 

শাস্তি অন্বেষণে 

ভ্রমিতে সংসারপথে 

নিত্য কত বাঞ্চ জাগে মনে। 
সলিলের বিশ্ব সষ, নান! বর্ণ ধরে, 
উঠে, জাগে, আবার মিলায়-- 

কিন্তু গ্রভু ! ফললাত বিধির ইচ্ছায়। 
মম অভিপ্রায় 

কিছুদিন দেবব্রতে শিক্ষা ক'রে দান 
বানপ্রস্থে করুন প্রয়াণ । 
করিতে নারিন্তু অঙ্গীকাঁর-_ 

বিধির ইচ্ছায় যদি 

গতি স্থিতি সংযত আমার-- 
অঙ্গীকার কেমনে করিব ? 

এবে ধর করে সচিবগ্রধান, 

জাহবীর স্লেহভরা মধুময় দান । 
ষোড়শ বরষ রাণী অতি সযতনে 
রেখেছিল অঞ্চলে বীধিয়া 

ধর করে ধর মতিগান্‌। 


৮২. 
পুরুষংশ গ্রতিনিধির়পে 
আপনায়ে করি আবাহম। 
( দৌবারিকের প্রবেশ ) 


দৌ। ষহারাঁজ! এক জেলে আর জেলেনী 
একটা মেয়েকে সঙ্গে করে দোরে এসে দীড়িয়েছে। 

শা। সচিব! তোমার বিজ্ঞভার প্রশংস! করি। 
বিধাতার ইচ্ছা! না হলে, মানুষের ইচ্ছায় কিছু হয় না। 
রাণীর অনুসন্ধানে বনে ভ্রমণ কর্তে কর্তে দৈবাধীন 
হয়ে কাল এক কুমারীফে পত্বীন্ূপে গ্রহণ করূতে 
অঙ্গীকার করেছি । ভার পর এই পুত্র পেয়ে আননে 
আত্মহারা ভয়ে তার কথ! একেবারে ভূলে গিয়েছিলুম । 
সেই বুঝি এসেছে। 

দৌ। মহারাজ! 
গন্ধ বা'র হচ্ছে! 

শা। তাকে সম্রমের মহিত নিয়ে এস | 


[ দৌবারিকের প্রস্থান । 


ঠার গা থেকে এক আশ্চর্য্য 


সচিব! 
আমাকে সংসারে আনদ্ধ ভাতে হ'ল! শ্তরাং 
তোমরা কুমারকে যৌবরাজো অভিষিক্ত করবার 
বন্দোবস্ত কর। 

অ। অপেক্ষা করুন মহারাজ, ভবিদ্যৎ রান্রীর 
সভাপ্রবেশের অপেক্ষা করুন | এই ত বুঝলেন, সমস্থই 
দৈবাধীন। বা।বা। এ কিবা নারী মহারাজ ! 
গেহের সদগন্ধে সমস্ত গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 

( দাসরাজ, দাসরাণী ও সত্যাবতীর প্রবেশ ) 

দা-রাজ | কি রে রাজা, তুই আমার মেয়েকে বিয়ে 
করবি ব'লে তাকে যে ফেলে চ'লে এলি? 

শা। দেবব্রত! তোমার বিম।ভাকে প্রতাদগষন 
ক'রে নিয়ে এস। 

তীষ্ম। এস মা! নগর-প্রবেশমুখে মায়ের অভাব 
অন্তব ক'রে আমি প্রবল অশান্তি অনুভব করছিলুম। 
বিধাতা জমার মনোবেদনা বুঝে ভিন্্রপের আবরণে 
তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন! যে জগদপ্থিকা সর্বরতৃতে 
মাতৃরূপে অবস্থান করছেন, তুষি ডার প্রতিনিধি! 
সর্বকল্যাণময়িশরণো | আমি তোমার পাদমূলে মস্তক 
অবনত কর্ছি, মুগ্ধ সম্তানকে আশ্রয় দাও । 

দারাণী। বা রে রাজা, এ যে বেশ মি মিষ্টি 


বাধা হয়ে আরও কিছুকালের জন্য দেখছি 


ক্ষীরো-এর্থাবলী 


কথা কর রে-এ যে মনটা এসে ভুলিয়ে দিলেক | 
রে! | 

দা-রাজ। থাম- স্তাকা মা দাড়া! একে ছে 
রাজা? 

শ!। আমার পুত্র । 

দা-রাজ। ওই | গ্ন্লি মাগ-_আমোদ কর্‌ছিলি 
কি? রাজার ছেলে রয়েছে। তুই কাকে মেয়ে 
দিচ্ছিনি? এ মেয়ে কি ভোর পাটরাণী হবে? রাজা- 
রাঁজড়ারা যেমন ছু দশটা বী রাখে না, এও সেই রকম 
বিয়ে । 

দা-রাণী। তাই তরে। লিকে বল। 

শা। না ধীবর, ভয় ক'র না। আমার প্রথমা 
মহিমী স্বর্গারোহণ করছেন। সুতরাং তোমার কন্তাই 
পাটরাণী হবেন। আমি প্রতিশ্ষত হচ্ছি, আর দার- 
পরিগ্রহ কর্ব না। 

দা-রাজ। আমার বেটীর যে ছেলে হবে, তার 
কিহবে? 

শা। তার সম্বন্ধে কি করতে হবে বল? 

দা-রাজ | তাকে রাজা কর্তে হবে। 

শ|। তা কেমন ক'রে করব ধীবর ? আমার সর্ধ- 
গুণালন্নত কাণ্িকেয়তু্গা জোষ্পুল্র তোমারই সম্মুখে 
দাড়িয়ে রয়েছে। 

দারাজ। ত| লর-যদ্দ তামার মেয়েকে লিতে 
চাস্‌, তা হ'লে এই সব প্রস্জার সাক্ষাতে বল্‌-আমার 
মেদের ছেলেকে রাজা করতে হবে। 

শা। তা আমি জীবন থাকতে বল্তে পার্ব নাঁ। 

দারাজ। তবে আমার মেয়েকে ছুলি কেন 
বাজ ? আমাদের কি ইজ্জত নেই? 

শু। স্পর্শ করেছি বলেই কি আমি বিবাহের 
অঙ্গীকার করেছি? 

দা-রাজ। এত দয়া কেন দেখাপি রাজ1? আমার 
বেটার কি বিয়ে ভবে না। 

শ। শোন ধীবর! আমি যে অবস্থায় তোমার 
কন্যার অঙ্গম্পর্শ করেছি, তা তোমার কন্তা অবগন্ত 
আছে। তখন আমি পুত্রের অন্তিত্ব পর্য্যস্ত অবগত 
ছিলুম না। এখন যখন পুত্র পেয়েছি, তখন তোমাকে 
যাবলি তা শোন। যদ্দি আমাকে তোমার কন্তাদানে 
অভিরুচি থাকে ত দাঁও। আহি তোমার কন্ত'ফে 
রাজ্শ্বরীর সমস্ত মর্ধ্যাদা দান করব। তার পুত্রেরাও 
রাঁজকুমারের সমস্ত মর্ধ্যাদা প্রাপ্ত হবে। কিন্তু আমার 
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দা-রাজ। না রাজা, দিতে পার্ব না। যদি 
এই নকলের মুমুখে দিব্যি গেলে ঝল্‌তে পারিস,আমার 
বেটীর ছেলে ছাড়া আর কাউকেও রাজ্য দিবি নি, 
তা হলে ধেটীকে তোর হাতে দ্রিতে পারি। 

শা। নুনারি |] আমাকে ক্ষমা কর! এ 
ধর্মবিরুদ্ধ পণে আমি আবদ্ধ হ'তে পারলুম না। 
হৃতরাং তোমার সঙ্গে আমি যেঅঙ্গীকারে আবদ্ধ 
হয়েছিলুম, ধর্মের নামে আমি তা হতে মুক্ত হলুম । 

দা-রাণী। ও হতচ্ছাড়ী! করলি কি? নিজের 
ইজ্জত ত আগেই খুইয়েছিস্‌--এখন আমাদের ইজ্জতটা 
শুদ্ধ নট কর্ণি? 

দা-রাজা। শোন্‌ বেটী-_শোন্- হামার জাত- 
কুটুম আছে । তারা যদ্দি এ থবর শোনে যে রাজা 
তোর গায়ে হাত দিয়ে, তোকে বিয়ে করব ব'লে, 
শেষে তোকে ভ্যাগ করেছে, আর এ কথ! জেনে আমি 
তোকে ঘরে নিয়েছি, তা হ'লে সকলে আমাকে এক" 
ঘরে কর্বে-_ফেউ আর আমার ঘরে জলগ্রহণ কর্বে 
না। তাই বলি, এখন থেকে তুই 'পনার পথ দেখ । 
মার আমার বাড়ীতে মাথা গলাস্‌নি। নে--আয় রাণী, 
চ'লে আন্ব। 

ভীম্ম। ধীবর যেওনা! ক্ষণেক অপেক্ষা কর! 
তামার কি হবেমা? 

সত্য। কি যে হল, তা এখনও বুঝতে পারৃছ্ছি 
ন!! কি হবে, তা কেমন ক'রে বল্ধ? 


ভীষ্ম। আমি যদি ম। রাজোর অধিকার পরিত্যাগ 
করি? 
সতা। এমন অর্ধন্মের কথ। আমি কেমন ক'রে 


বলব। তুমি মী ব'লে আমার কাছ্ছে এলে ! যে আগ্রহে 
ভুমি আমাকে মা বলেছ--আর দেই নামের সঙ্গে আর 
যে একটা কি নাম জড়িয়ে দিয়েছ--তাতে হোষাতে 
আর আমার গর্ভের সস্তানে ত গ্রভেদ দেখতে পাচ্ছি 
না । আমি কেমন ক'রে তোষাকে বলব, তুমি আমার 
গর্ভের সস্তানের জন্য রাঁঞ্য ছেড়ে দাও? 

ভীম্ম। ভুমি আমার মাই বটে। শুন দাসরাজ 
-আর আপনারা পুরবাসী, আপনারাও সকলে 
প্ন্থন। এই জননীর গর্ভে যে সন্তান উৎপন্ন হবে, 


সেই সম্তানই আম্গাদের রাজাধিকারী । আমি তার | 


জন্ত রাজোর সমত্ত অধিকার পরিত্যাগ কর্লুম । 


নৌ 


শা। একি ফর্লে_এ কি কর্‌লে প্রাণাধিক ? 

অ। এ কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা কমলে রাজকুমার ? 

ভীম্ম। এস মা, এইবারে আমার সঙ্গে এস! 

দা-রাণী। বাবা! এ যে চমৎকার ছেলে রে 
--ফস্‌ ক'রে রাজ্যটা ছেড়ে দিলেক ! 

দা-রাজা। চমৎকার বই কিরাণি!_তুই খান্ুষের 
মত মানুষ বটে। তবে একটু অপিক্ষে কর্‌, 
একটু দাড়া । যা বল্লি--তা! ভারীই বল্লি! তবে 
কি জানিস্‌ বাপ,, মায়া_মায়া-তুই ত রাযি ছেড়ে 
দিলি-_কিন্তু তোর ছেলে ? সে বেটা যদি মাঝখান 
থেকে বেঁকে বসে? | 

ভীম্ম। দাসরাজ ! আমি ত বিবাহ করি নি! 

দা-রাজ। হবে ত-বিয়ে করলেই ছু,পাঁচটা! 
ছেলেও হবে ত_ 

দা-রাণী। ওরে রাজা-মার কাজ নেই--ওরে 
বুঝতে পেরেছি-ক্ষান্ত দে-_এমন কথ| কখন শুনি নি 


--এক নিশ্বেসে রাজা ছেড়ে দিলে রে। ওরে আমার 
গা কাপছে--আর লয় । 
দা-রাজা। ভুই থাম্।-যদ্দি সে ছেলে আমার 
লাতীর গলাটা ধ'রে সিংহাদন থেকে ফেলে 
দেয়? 
শা। লয়ে যাও- অন্ধ আমি-- 
শৃন্য চারিধার ! 


লগয়ে যাও কে আছ কোথায়। 

ধ'রে লয়ে যাও দেবব্রতে ! 

একিহল? 

এ কি ঈচ্ছ! মন্্াতরী তোমার বিধাত। 
স্থির হও অন্কর আমার ! 

বনেছে ব্যাকুল ওই দেবতা গগনে, 

খধিপজ্ৰ স্থিবনেতে চাহে তব পানে । 

ঘেরে আছে নীরব! প্রকৃতি, 

বাযু স্তদ্ধ গতি 

নিশ্বাস করিয়া বদ 

পর্দভলে নিশ্চলা ধরঞ্টু। 

এস সতা-ধারা-ূপ জননী জাহবী | 

হদয়ের রন্ধে। রঙ্গে, 

শক্তিন্ূপে পশ মা আমার । 

অটল কর মা মোরে প্রতিজ্ঞা-পালনে ! 

শুন দাস, প্রতিজ্ঞা আমার-- 

আজি হ'তে করিলাম বঙ্গচর্ময সার। 


ভাঁগ্প। 


৮৪ শ্ীরোদ-গ্রন্থাবলী 


আজি হ'তে ধরণীর সমস্ত রমণী 

আমার জননী । 

আজি হ'তে পুরুবংশে য়ে হইবে রাজা) 

আহি তাঁর প্রজা | 

আফাশ-বিহারী শুন অশরীরী । 

আমি তার রাজ্ারক্ষী চির অন্ত্রধারী। 
নেপথ্যে । ধন্য ধন্য শাস্তস্থনন্দন ! 
সকলে। ধন্য তুমি পুরুষ মহান্‌! 
নেপধ্যে। হেগাজছের! 

প্রতিজ্ঞা ভীষণ! 

দেবলজ্ঘ সে কারণ 

তোমারে কৰিল আলি ভীক্ম নাম দান। 
পা। বিচি কুমার! কার্যা শেষ 

কিছুমাত্র নাহি বলিবার-- 

বর দিঘু, আজি হ'তে ইচ্ছা-মৃত্ু তুমি। 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দশা 


উদ্যান। 
অন্বা, শান্ব ও সথীগণ । 


অস্থা। সথি, অতিথি আজ বিদায় গ্রহণ করবেন । 
তোরা সকলে তার উপযুক্ত সম্বর্ধনা কর। 


( সখীগণের গীত ) 


এস রণজয়ী, এস রণজয়ী, 
স্বাগত পুরুষবর, 
বল রণজয়ী! বল রণজজয়ী, 
কোন্‌ দেশে ছিল তোমার ঘর, 
আদসিলে, দেখিলে, জিনিলে, ধরিলে, 
গাঁথিলে মরম মরমণপর 
বিধিলে নয়নে নয়নাপাজ 
নিরালার থেল! করিলে সা, 
করের পরশে কাপিছে অঙ্গ, 
এত কি কঠোর কুস্ুম'শর | 


শাথ। অন্বা। তোমার রূপগুণের কথা গুনে, 
তোমাকে ধু দেখবার জন্ত তোমাদের গৃহে আতিথি 


হয়েছিলুম | আমার শ্রম তার্থক হয়েছে । আমি 


_ আতিথ্য গ্রহণ করতে এসে, তোমার এই কোহল 


কর ভিক্ষা পেয়েছি । 

অস্বা। আমারও আতিথা সার্থক হয়েছে । আমি 
আপনার নাম, রূপ ও গুণগ্রাষের কথা শুনে, বন্ুদিন 
পেকে আপনাকে দেখ বার পরন্ত ব্যাকুল হয়েছিলুম । 

শাহ।. আমিও হয়েছিলুষ। লোকমুখে শুন্তৃম, 
অপূর্ব বূপ-জোতিতে অরণ্য আলোকিত করতে ধনু" 
ব্বাণ করে তুমি মুগয়া করতে যাও। এ বীরনারী 
দর্শনের লোভ আমি পরিত্যাগ কর্তে পারি নি। 
এসে আমার নয়ন-মন চরিতার্থ হয়েছে । এখন 
চল রাজকুমারি, তোমার বদ্ধ পিতার কাছে গিয়ে, 
তার সমক্ষে তোমার পাণি প্রার্থনা করি। 

অন্থ। । যদি পিতা দানে অমত করেন? 

শাব্ব। পাণিগহণের সাহম না থাকলেও আমি 
এখানে অং:স নি, কর দিয়ে তোমার কর স্পর্শ করি 
নি। কুলে, শীলে, শক্তিতে আমি কাশীরাজের চেয়ে 
কোনমতে ন্যন নই । আমি তোমার কর প্রার্থনা 


: করলে, তোমার পিতা কোনমতে আমাকে গ্রত্যাথ্যান 


কর্তে সাহস কব্বেন না । তুমি নিঃসস্কোচে আমার 
সঙ্গে এস। 

অন্বা। আর যেতে হবে না, ওই পিন আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আস্ছেন। 


( কাশীরাজের প্রবেশ ) 


কা-রা। অন্বা! (শান্ব কতৃক অন্বার হস্তত্যাগ ) 

অন্। মহারাজ ! 

কা-রা। অতিথির সম্যক সম্ঘর্দ. করেছ? 

অন্বা। যথাসাধ্য করেছি । 

কা-রা। যথানাধ্য কেন অন্বা! বল, সাধের 
অতিরিক্ত করেছ। অতিথি গৃহস্থের বাড়ীতে 
এলে তাফে অন্-পানার্দিতে "তুষ্ট করতে হয়। 
এই হচ্ছে শাস্ত্রের ব্াবস্থা। কিন্তু তুমি 
শান্্াদেশের পারে চ'লে গিয়েছ ! অতিথিকে পাণিদান 
করেছ। ৮ 

শাখ। মহারাজ! তাতে আপনার কন্যার 
কোনও অপরাধ নেই। এপরাধ এই হওভাগ্য 
অতিথির! 

কা-রা। যারই অপরাধ হক, আমি বুদ্ধ) কিন্তু 
বপন্ন। 
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শাহ। আপনার অন্তরের কথ! আমি বুঝেছি । 

কা-রা। আমিও আপনার অন্তরের কথা বুঝেছি। 
আপনি এখনি আমাকে বলিবেন, আমি শান্বরাজ-_ 
আমি যখন আপনার কন্ঠার হাতে হাত দিয়েছি, 
তখন আপনার বিপন্ন হবার কোনও কারণ 
নেই। 

শান । 
করেন? 

কারা। এ কথা বল্লে আপনিও কি আমার 
কথায় শ্রদ্ধা করবেন ? 

শাব। না, তাকর্ব না, বরং এ কথা যে 
দণ্ডে আপনার মুখ থেকে ধেরুবে, সেই দণ্ডেই 
আমি আপনাকে মতিহীন বাতিল ব'লে অশ্রদ্ধ। করব 
এবং আপনার রাজোর সমস্ত রথাফে সমরে আহ্বান 
ক'রে, আমি সবার সমক্ষে বলপুর্ধক অম্বাকে 
নিযে নিজরাজো রাজ্শ্বরীর আসনে স্থান 
দেব। 

কা-রা। এতই যর্দি তোমার বলের অহঙ্কার 
শান্বরাজ, তা হ'লে আমার অক্রাতসারে গোপনে আমার 
কন্যার করধারণ করলে কেন? 

শান। জানি, কাশীরাজ এমন হীনবুদ্ধি নন যে, 
আমি তার কন্ঠার কর প্রার্থনা করলে, তিনি আমাকে 
প্রতাখ্যান কর্বেন। শান্বরাজকে কন্যাদদান করলে 
কাশীরাজের গৌরব শতগুণে বদ্ধিত হবে। এই বিশ্বাসে 
আমি অন্বার কর গ্রহণ করেছি। 

কা-রা। অন্বা। 

অন্বা। মহারাজ ! 

কা-রা। তুমি আমার অনুঢা যুবতী কন্তা। তথাপি 
তোমাকে এই যুবক ছদ্রাবেশী অতিথির সেবার ভার 
কেন দিয়েছিলুম তা জান? 

অন্বা। এই মাত্র জানতুম, আপনি অশক্ত বলে 
আমাকে অতিথিসেবার অধিকার প্রর্দান করে- 
ছেন। এ ছাড়! যর্দ আপনার অন্ত কোনও অভিপ্রায় 
থাকে, তা আমি জানি না। 
কা-রা। তাজান না? 

আহ্বা। এই যে বললুম পিতা । 

কা-রা। ভাল, তা না জান, কিন্তু এটা ত জান, 
তোমার অপর ছুই ভগিনী অন্তঃপুরচারিণী, কিন্তু তুমি 
পুজের স্যার জনসক্মের মধ্যে বিচরণ করবাধ অধিকার 
পেয়েছ? 


আপনি কি আমার যোগ্যতায় সন্দেহ 


ভীক্ষ 


৮৫ 


অন্বা। তা জানি, কিন্তু কেন, তা জানি না। 

কা-রা। যদি না জান, তবে শোন। আর তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুপ্ত প্রণনীও এ থা শুমুন। 
আমি পুজ্রহীন ব'লে, সন্ত্রীক বিশ্বনাথের আরাধন৷ 
করেছিলুম। কিন্তু বিশ্বনাথ আমাকে পুজ না দিয়ে 
তিন কন্তা দান করেন। আমার রাজারক্ষার জন্য আমি 
তোমাকে পুক্রভাবে পালন ক'রে এসেছি, পুজোচিত 
শিক্ষা দিয়েছি। তাই তোমার চরিজবল পরীক্ষার 
জন) আমি তোমার উপর এই অতিথি-নকারের তার 
দিয়েছিলুম। ৰ 

অন্বা। বড়ই ভুল করেছিলেন মহারাজ ! 
মহেশ্বর যখন আপনাকে পুত্র দেন নি, তখনই আপনার 
বোঝা উচিত ছিল, আপনার কন্যা পুক্য-হৃদয় নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করতে পারে না। আপনার বোঝা উচিত 
ছিল, য5ই আমাফে আপনি পুরুষের স্তায় প্রস্তুত 
কর্‌্তে চেষ্টা করুন না, তথাপি আমি নারী। পুরুষ- 
শ্রেষ্ঠ এই নরপতির প্রেমাভাষ প্রাপ্ত হয়ে আমার 
নারী-ন্বদয় উদ্বেলিত হ+য়ে উঠেছে। 

কা-রা। তা বেশ ভয়েছে। কিন্ত সেই সঙ্গে 
তোমার সম্বন্ধে নিরাশ হয়ে, আমার রাজোর উত্তরাধি- 
কারীর অভাব অন্থতব ক'রে, আমারও প্রাণ উদ্বেগিত 
হ/য়ে উঠেছে- অথাৎ কণার এসেছে । 

শান্স। সে এদিকেও এসেছে, ওদিকেও এসেছে। 
বয়োবুদ্ধ মহারাজ, এখন কনার এই কর-প্রার্থর উপর 
আশীর্বাদ করুন। 

কা-রা। করপ্রার্থ নও শাঁররাজ, তুমি কর- 
গ্রাহী। এ সাহস তোমার কেন হয়েছে বলব? 
তুমি জান, আম বুদ্ধ, দুক্বঞ। তোমাকে কন্তা- 
ধানের অনিচ্ছা থাকলেও বাঁপা দিতে পারন 
না। 

শান। বাপ দেবার কি ইচ্ছা আছে? 

কারা । মনে মনে আছে বই কি। 

শান। বেশ, তা হ'লে আপনার দুখ করবার 
প্রয়োজন নেই রাজা! আমি আপনার কন্তাকে 
একট নির্দি্ট সময়ের জন্তা এখানে রেখে 
ঘাচ্ছি। যদি আমাকে কন্তাদান অনভিপ্রেত হয়, 
তা হলে ইতিমধো যেকোন রথাকে এনে আপনি 
বাধ! দেবার চেষ্টা করুন, আমার তাহাতে কোনও 
আপত্তি নেই। 

কা-রা। আপনিও গহন শান্বরাজ। আমি আমাঃ 


৮৬ 


এই কৃগ্ঠাকে পুজিফা! ক'রে রাখব ব'লে অভিনাধ 
করেছিলুষ । অর্থাৎ আমি এই কল্াকে এই মর্শে 
দান করব হনে করেছিজ্ম যে, এই কণ্ঠার গর্ভে যে 
সস্তান হবে, সে আমার উত্তরাধিকারী হবে। সে 
পুত্রের উপর আমার জ্াঁষাতার কোনও অধিকার 
থাকবে না। আপনি এই মর্খে এই কন্া গ্রহণ করতে 
ইচ্ছা করেন কি শাবরাজ ? 

শাব। অন্ধ, খপ, কাপুরুষ ভিন্ন অন্ঠে কেহই এরূপ 
মর্মে আপনার কন্া গ্রহণ করবে না। 

অন্বা। আত্মহতা! কর্ব, সেও ভাল, তথাপি 
আমিও এরপ ঘ্বণিত মর্মে আত্মদাঁন করব না। 

কা-রা। বেশ, তবে অপেক্ষা করুন । আমার অর্থা- 

লিকা ও অস্থিকা নামে অপর ছুটি কহ্যা আছে । যদি 
বিবাহ দিই, ত| হ'লে তিনটি কন্তারই এক সঙ্গে বিবাহ 
দেব। আমি আগ্রেই হস্তিনাপুরের রাজা ভীম্মের কাছে 
এই মর্খে দূত পাঠিয়েছি । এখন তীন্ম যদি 
অন্বার পাণিগ্রহণেই ইচ্ছা! করেন, তাহলে কিহবে 
শান্বরাজ ! 

শাব। ভীম্ম! সে কে? তীম্ম হস্তিনাপুরের 
রাজা, এ মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিলে? তীগ্ব? 
সেটা ত কাপুরুষ, নপুংদক | কাপুরুষ বলে সে 
স্ঠাষা গ্রাপা রাজ্যাধিকার পরিতাগ করেছে। ক্লীব ব'লে 
সে বিবাহ কর্বে না, প্রতিজ্ঞা করেছে। পুরুষ হ'লে 
কখনও কি এরূপ প্রতিজ্ঞা করে? শাত্মুর মৃত্যুর 
পরেও ভীক্ু রাজাগ্রহণ করতে সাহস করেনি। 
হ্তিনাপুরের প্রকৃত রাজা এখন বিচিত্রবীর্ধা-__ভীন্ম 
তার আশ্রিত ভৃত্য । (হাহ ) রাজা, বয়সের সঙ্গে কি 
আপনার এতই বুদ্ধি লোপ পেয়েছে যে, আপনি বেছে 
বেছে একট! ব্লীবকে জাঙাতপদে বরণ কর্তে নিমন্ত্রণ 


করেছেন? 
অন্বা। পিতা! করুণা করে এই মহাত্বার 
হাতে আমাকে অর্গণ করুন । 


(দূতের প্রবেশ) 


দূত। মহারাজ! ভীম্বের কাছে গিয়ে আপনার 
অভিগ্রায় বাক্ত করেছি। তাই শুনে তিনি বলেছেন 
যে, আপনি হদ্দি কন্যাকে বীর্যযশ্ুক্া করতে পারেন, 
ভা হলেই তিনি আসতে পারেন। নতুবা ভিঙ্ষান্থরূপ 
তিনি আপনার কন্ঠা গ্রহণ কর্‌তে ইচ্ছা করেন না। 

কা-রা। শাধরাজ। বিধাতা আপনার ইচ্ছামত 


ক্ষীরো গ্রস্থাবল? 


আপনায় প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন। আমি একেবারে 
তিন কন্তাকেই বীর্ধাগুরু। ক'রে স্বয়ঘ্বরা করব! 
অন্বা। রাজা! আমি জানি,আপনি জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ 

বীর। সুতরাং আমিও বী্য্যগুর। হবার গৌরবলোভ 
ত্যাগ কর্তে পার্ছি না। 

শান। এ তআননদেরই কথা অন্বা | তবে এ 
বীরত্বের পরীক্ষায় তোমার ছুটি ভগিনী তোধার 
সপত্বীরূপে পরিণীতা হবে । তা হলে আদি মহারাজ ! 
আমি আর এক মৃত্িতে অগণা রাজস্পূর্ণ কাশীরাজের 
সভায় নির্দিষ্ট দিবসে উপস্থিত হব। 

অন্থা। মহারাজ! আমি পে গুতদিনের অপে- 
ক্ষায় রইলুম, যে দিন প্রভাকরপত্বী ছায়ার স্তায় আষি 
রাজসভ! থেকে বরণো প্রতুর অন্ুগামিনী হব। 


পা ভিসি ও 


দ্বিতায় দুশা 


ক। 


(ছাতির গীত ' 


আমারে কীদায়ে চলে গেছ চ'লে গেছে সে। 
( ওগো ) আমারই করম দোষে । 
সে পথে চলিতে মানা, 
সঙ্গে যাওয়া হ'ল না, 
সাথে গেছে চোখের ধারা দু প্রবাসে । 
তটিনী রূপ ধরে কাদিছে দবিরাঁম-- 
এস হে ফিরে এস স্বদেশে গুণধাম, 
তোমারি পদতরি আকুল বুকে ধার 
উজান বয়ে ফিরি আপন দেশে, 
যেথা! তোমারি সে আছে বসে পথেরি পাশে । 


( ভীম্মের প্রবেশ ) 


ভীম্ম। থাকে থাকে জাগে শ্বপ্রকথা। 
সংসারের কোলাহল করি অতিক্রম 
অতি শুষ্ক যড়জ বন্কার, 

থাকে থাকে ধীরে 


আঘাত করে সে এই দেহ-পুরদ্বারে । 


বলে “আমি সঙ্গে যাব করেছিন্ছু পণ, 
অভিলাষে সঙ্গে সঙ্গে করি আগমন। 
কিন্তু তব প্রতিজ্ঞা দারুণ 

বেড়ারূপে ঘেরে তোমা করিছে ভ্রমণ 
অতিক্রমি পাদপদ্ু পরশিতে নারি 

হে প্রন! হে হদয়-ঈশ্বর ! 

দুর হ'তে দেখি আমি, 

দুর হ'তে করি ন্মন্কার। 

দূর হ'তে চক্ষুজ্জল নিতা জোতরূপে 
অলক্ষ্যে তোমার পদে ঢালি উপহার । 
তুলে লও একবিন্দু, ধর হে হৃদয়ে 
আকুল হিয়ার দাঁন_ 

ক”র নাকে তার অপমান । 

শুন নাথ! 

কল্পারন্ত হ'তে আমি আশ্রিতা তোমার 
কেবা বলে, কেন বলে? 

আসি ব্রহ্মচারী 

ধরণীর যত নারী জননী আমার । 
ক্ষণমাত্র যেই লই নিদ্রীর আশ্রয় 
মুহূর্তে ধরণী ছেড়ে 

যেই আমি চলি স্বপ্নদেশে, 

অমনি সে করুণা-সঙ্গীতে 

ছেয়ে যায় সমন্ত গগন । 

স্বপ্ন-জগতের সেই ন্ুধাময়ী ধার! 

ূহূর্তে স্তরে মোর 

কোন্‌ দূরাস্তরে লয়ে যায় ভাদাইয়া । 
কেন যায়, কেব! যায় লঃয়ে ? 
স্বপরাজ্যে কেবা তুমি এত শক্তিধর 
হিমালয় সদৃশ এ অটল হদয় 

নিমিষে টলায়ে দাও তুমি ? 

হে মনোল্ঞা সঙ্গীতরূপিণী-! 

গুন যয বাণী-- 

আমি.আকুমার ব্রহ্মচারী 

ধরণীর ঘত নারী জননী আমার । 

সত্য মোর একাত্ত আশ্রয় 

সত্য-বলে জগতে নির্ভয় আমি । 

গুন দেবি--যষেথ। থাক করহ শ্রবণ 
মষ্ পণ-- 

আজি হ'তে যত দিন রব ধরাতলে 
আখি হ'তে নির্বাসিত করিস স্বপনে । 


তী্ব.. .. ৮৭ 


সমাধির জ্ঞান মাঝ আজি হ'তে 
আশ্রয় আমার । 


( গঙ্গার গ্রবেশ ) 


গঙ্গা । এ কি প্রতিজ্ঞা করলে পুজ | 
ভীম্ম। কে ওমা? তুমি? একি আমি সত্যাই 
তোমাকে দেখছি--না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি? 
গঙগা। না পুত্র, আর ত তুমি স্বপ্ন দেখবে ন1। 
সত্যই তুমি আমাকে দেখছ। | 
ভীম্ম। মা! নবপরিচিত পিতৃদেব সমক্ষে স্বহস্তে 
আমি গঙ্গাজলে গঙ্গাপূঙ্জা করেছি। তোমাকে 
দীপ্তচক্ষে আমি বিসর্জিত হ'তে দেখেছি! তুমি 
কেমন ক'রে আবার এলে মা? 
গঙ্গা । তোমার ভীষণ প্রতিজ্ঞা আমাকে এখানে . 
এনেছে । এই মুহূর্ভপূর্বে তুষি স্বপ্নকে এ জন্মের 
মত পরিত্যাগ করলে। আর নিদ্রা তোমার চোখের 


. পলক স্পর্শ কর্বে না। চিরবিনিদ্র যোগিরাজ তোমার 


স্বপ্নকে আশ্রম ক'রে, ম্বপ্নরাজ্যের কত অধিবামী জীবন 
ধারণ ক'রে আছে, তা ত তুমি জান না। আমিও 
তাদের মধ্যে এক জন। বিষুঃরণে উদ্ভুত হয়ে, 
বহ্মার কমগলুতে বাগ করে, হরজটায় নৃত্য ক'রেও 
আমি সন্তান-বাংসল্য ত্যাগ কর্তে পারি নি। তাই 
শ্প্রাবি্ট তোমার সঙ্গে কথ! ক”য়ে মাঝে মাঝে আমি 
চিত্তের তৃপ্থিলাধন কর্তুম্‌। আজ তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসে দেখি, তুমি চিরজাগরণ-ব্রত গ্রহণ 
করেছ। তাই আমাকেও বাধা হয়ে এই জাগ্রতের 
রাজ্য আস্তে হয়েছে । 

তীম্ম। মা! যদি জানেন, তা হ'লে'অন্ুগ্রহ করে 
বলুন, আমার শ্বপ্াবস্থায় ক্ষীণ করুণকঠে কে রযণী 
নিত্য আমার কাছে এসে ক্রন্দন করে ! 

গলা । জানি, কিন্তু বলব না। আর তুমিও 
আর কখন তা জানবার অভিলাষ ক'র না। ইচ্ছা- 
মৃত্যু যোগি, ত! জান্লে, যে জন্ঠ তোমার কাছে 
এসেছি, সে কার্ধয দিদ্ধ হবেনা। তোষার মানব- 
জীবনের কার্য্য অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। তাঁর পরিচয় 
্রাপ্তিমাত্র তোমার মৃত্যুইচ্ছা হবে। 

ভীষ্ম। বেশ মা, আর জিজ্ঞাসা কর্ব না, এখন 
কি জন্ত অধম পুত্রের ফাছে এসেছেন বলুন ? 

গঙ্গা । তুমি আকুমার ব্রঙ্গচর্য্যের প্রতিজ্ঞা 


৮৮ 


করেছ । তোমার ভ্রাতা চিত্রাঙ্গদ গন্ধর্ধবের সঙ্গে 
দ্বৈরথ ঘুক্ধে অপ্রাপবয়সেই প্রাণ দিয়েছে । এই জন 


তোমার পিতৃপুরুষ পিগুলোপভয়ে আবার ব্যাকুল 
হয়েছেন। 
ভীম্ম। ভা বিচিত্রবীর্ধা ত বর্তমান । একটু 


প্রাপ্তবয়ন্ত হ'লেই আমি তার বিবাহের ব্যবস্থা কর্ব। 
গঙ্গা । তা করতে পার) কিন্তু যে পভ শ্বযোগে 


যদি তার জীবদশায় আর উপস্থিত না হয়! তুষি 
প্রতিজ্ঞা করেছ, কনা বীর্ঘগুক্লা না হ'লে তাঁকে 
পৌরব-গৃহে আন্বে না । 
ভন্ম। না মা,ভাআনব না। এতে যদি 
বংশলোপে পিতৃপুরুষের পিগুলোপ হয়, ভার আর 
গ্রতীকার নেই ।, 
গঙ্গা । কিন্ত সেই ্ভ ভযোগ এসেছে! আমি 
সেই সংবাঁদই তোমাকে দিতে এসেছি। তুমি জান, 
কিছুদিন পূর্কো কাশীরাজ টার কন্ঠার বিবাহের জন্য 
তোার কাছে ভাট পাঠিয়েছিলেন। 
ভীম্ম। জানি। 
গলা । ভারই তিন কনা শ্বয়মরা | 
শ্রীক্ম। কই. তা ত মামি জানি না! 
গঙ্গা । কোন শান্তষান নরপতি নিজে সেই কন্ঠা- 
ব্রয়ফে গ্রহণ করবান অভিলাষে কৌশলে হোগার 
কাছ থেকে এ সংবাদ গোপন করেছেন । আজ্গ এই 
মুহূর্তে যদি ভুমি কাশীবাজের সুজধানী অভিমুখে যাত্রা 
নাকর, তা হ'লে কোনওমতে সময়ে শ্য়ম্বর সভায় 
উপস্থিত হ'তে পার্বে না। 
ভীক্ম। মণ! আজ্ঞা জননী, এইট মৃর্দেই আহি 
কামীরাজা জভিমুখে যা! কর্ব। 
তাজ নিদ, জাগো যোধগণ ! 
ঘন অন্ধকার ভেদি রণ-নিমন্ণ | 
অট্ুহাসি হাসে ওই সমবরঙ্গিণী | 
বাজাও দামামা ভেরী, 
শঙ্খরাব পুরাঁও গগন । 
মূর্ত ভিতরে রণসজ্জা পরে 
পুরদ্ধারে সমবেত হও সব বখী। 
পলের বিলম্বে কার্ধা পও হয়ে যাবে। 
নমি আমি চরণে জনমি! 
আশীস করহ মোরে দান । 
আমি ভাগাবান- 


ক 


্বীরোদ-গরস্থাবলী 


এখনও মা মেহধশে অধম সমানে 


রেখেছ অমৃতপূর্ণ ছায়া-মাবরণে । 
গঞ্চ] | যে চিরমঙ্গলময় মোরে 
ইন্তুল্য সস্তানের করেছেন মাতা, 
সেই দিদ্ধিদাতা ভগবান্‌ 
করুন তোমার পুত্র মঙ্গল বিধান । 
| গঙ্গার প্রস্থান । 
তৃতায় দৃশ্য 
সবয়ন্ধর সতা। 


শা, রাজগণ ও কাশীরাজ। 


কা-রা। সমাগত রাজন্যবর্গ, আমি আপনাদের 
কাছে যা নিবেদন করছি, তা আপনারা অবহিত 
হয়ে শ্রবণ করুন, ভগবান্‌ শঙ্করের বরে আনি বদ্ধ- 
বয়সে তিন কন্তারত্র লাভ ফ'রেছি। কিন্তু লা 
কর্বার পর থেকেই আমি চিস্তাভারে আক্রান্ত । আঙি 
একে বৃদ্ধ, তার ওপর রোগে একান্ত অশক্ত | তিনটি 
কন্যাকে উপযুক্ত বরে সমর্পণ ন| কর্তে পার্লে 
'আমার যে কর্তবোর একট! বিশেষ ্রটী হবে, এই 
ভেবে আমি রোগশফ্যায় প'ড়ে ব্যাকুল হয়েছিলুম। 
সেই অবস্থাতেই আমি মনে মনে স্থির ক'রেছিলুম, 
যেই আমি বোগমুক্ত হব, অমনি যোগ্য কুল থেকে 
উপযুক্ত পাত্র সন্গান ক'রে, কন্াগুলিকে সম্প্রদদান 
কর্ব। এই ভেবে, আমার যোগ ঠগপ মনে ক'রে, 
হক্তিনারাজের কাছে আমি প্রথমে” ধৃত্ত প্রেরণ করি। 
হস্তিনাপতি ভীম্ম-_ 

শা্। ভুল-_ভুল--মহারাজ, আপনি 
কর্ছেন--তীন্ম হাম্তনাপত্তি নয় । 

সকলে। না, না--ভুল-_ভুল--আপনার বিরাট 
তুল। 

শা্। হস্তিনাপতি বিচিত্রবীর্ধ্য। 
একজন ভূত্যমাত্র ৷ 

১মরা। সামান্য ভৃত্য-মন্ত্রীও নয়, সেনাপতিও 
নয়, অমাত্যও নয়- সামান্য ভৃত্য । 

সকলে । মাইনে পায় না। 

কা-রা। যাক, অত সংবাদ রাখবার আমার, 
অবসর হয় মি। ভীঘ্ম দুতমুখে আমার প্রস্তাব গুনে 


ভ্রম 


তীম্ম তার 


সী 


বলেছিলেন, আমি যদি কন্াগুলিকে বীর্ধাপুহ্ব করি, 
ভবেই তিনি আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর্তে পারেন, 
নতুবা ভিক্ষান্বরূপ তিনি কন্টা গ্রহণের ইচ্ছা! করেন 
না। 

সকলে । ভণ্ড ভও-- প্রচণ্ড ভও--সে জানে, 
কেউ তাকে নিমন্ত্রণ কর্বে না। 

কা-রা। তা তিনি যাই হ+ন, তীর কথা মত তার 
বীরত্বে বিশ্বাস ক'রে, আমি কন্ঠাগুলিকে বীর্যাশুক্ক 
করেছি এবং ধিনি ধিনি আমার কুলের উপযুক্ত বংশ- 
গৌরবে গরীয়ান্। সেই সেই নৃপতিকে নিমন্ত্রণ 
করেছি। কিন্তু যার কথায় এ কার্য করেছি, তিনি 
ভিশ্ন আর সকলেই আজিকার সভায় উপস্থিত। 

শান্। যাদের বুকে বল আছে, যার! যথার্থই 
ক্ষজিয়তবের অভিমান রাখে, তারা আপনার নিমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করতে গারে নি। যে লীরপুরুষ পিডকর্ডুক 
রাজ্যের অধিক!র থেকে বঞ্চিত তয়েছে, পিভার মুত্রার 
পরেও রাজাগ্রহণ করতে সাহসী না তয়ে যে সিংহাসনে 
একটা বালককে বদিয়ে পৌরুষের পরাকাঠ। দে থয়েছে, 
মে যে এই শ্বংবর-সদায়--এ বীরওয়লীর মাঝে__ 
কখনও উপস্থিত হবে না, এ আপনার পুর্বেই বোঝা 
উচিত ছিল। 

কা-রা। এখন আমার কর্তবা কি, আপনারা 
সকলে একবাকো বলুন । আপনারা সর্কাবাদিশশ্তি- 
কেমে আমার কন্তাগুলিকে যে ভাবে সম্প্রদান কর্তে 
বলেন, আমি সেই ভাবেই সম্প্রধান করতে প্রন্তত 


আছ। 

টম রা। তা হ'লে কন্তাগুলকে সভায় আনয়ন 
করুন। তাদের না দেখলে আমর! মীমাংন! কর্‌তে 
পার্ব না। 

শৃন্ব। তাদেরও অভিপ্রায় জানা আমাদের 


সকলের কর্তৃব্য | কাশীরাজ | রাজগণের অভিপ্রায় মত 
অগ্রে আপনার কন্ঠাগুলিকে সভায় আনয়ন করুন| 
সকলে। সর্কাবাপদ-সম্মত। কন্যা আনয়ন করুন 
--কন্া আনয়ন কর্ন । 
কা-রা। বেত্রধারিণি ! 
আনয়ন কর। 


কন্তাগণকে সভামধ্ে 


( সখীগণণরবৃতা অস্বা, অস্থালিক। 
ও অধ্থকার প্রবেশ ) 


শন্ব। (শ্বগত)বা! বা! 
গর... ১৭ 


এ তিন.কন্তাই 


৮৯, 


যে অপূর্ব সুন্দরী! এর একটিরও লোভ আঁ সংবয়ণ 
কর্তে পারছি না। ভীশ্ম কি, তার শক্তি কিরূপ-- 
আমিজানিনা! কিন্ত এই কটা রাজাকেই আমি 
ফুৎকারে দিগস্ত উড়িয়ে দিতে পারি। আমি এ 
সুবিধ। কিছুতেই ত্যাগ করতে পারব ম1| আমি 
এ মেষগুলোকে সমরে পরাস্ত ক'রে তিন কন্ঠাই 
গ্রহণ কর্ব। 

কা বা। 
অনুমতি করুন। 

১ম রা। স্বস্ংবর--স্বয়ংবর--তিন কন্তার প্রতোককে 
তব স্ব মনোমত পতি-নির্বাচনের আদেশ 
করুন। 

য়রা। না, না মহারাজ, কুলশীল-_কুলমীল 


কি কর্ব, এইবারে আপনার! 


যে কুলশীলে সর্বশ্রেষ্ঠ হবে, তাকে দান 
করুন। 
৩য় রা। না-মহারাজ--বিজ্ঞত'--বিজ্ঞতা | 


বয়সে অথবা জ্ঞানে যে শ্রেষ্ঠ, তাকে দান করুন। 
আপনার কন্ঠাগু'ল সুথে থাকবে । 
( অবংশষ্ট. সকলে-ভিঙ্গা--ভিগ্গা-ইতাদি 
বলিয়া চ'ৎকার করিতে লাগিল) 
শান্খ। স্থির হও কাপুরুষগণ। তোমাদের 
পুরুষত্বের মর্ম তোমাদের উত্তারঠ প্রতিপয় হয়েছে। 
উন্ধন কাণীবাজ, আপনি মে মর্মে কন্তাদান কর্বার 
জন্য আমাদের সকলকে নিমন্থণ করেছেন, আমি তা 
ভিন্ন অন্ত কোনও উপায়ে আপনার কন্টা্কে গ্রহণ 
করতে ইচ্ছা কবি না। আমি একমাত্র বার্যাগুছে 
আপনার কন্তাকে গ্রচণ কব্বে। 
অন্বা। শুন হে রাজগ্গণ। 
ক্ষত্রিয় রমণী বলে যেই নারী 
করে আভমান, 
স্বামীর বীরত্ব-গর্কর 
একমাত্র অলঙ্কার তার! 
বী€ত্ব ন্বামীর রূপ, বাঁধত্ব যৌবন, 
বার তাহার পুর্ণ জ্ঞানের গরিমা। 
বীরব-বিহান যেবা- 
সে অভাগা, মদানের মস্তি ঘদি ধরে, রি 
সে অপুর্ব দেবহপ 
বীরাঙ্গন!-চক্ষে ধরে মর্কটের শোভা । 
গুন সবে মন আবেদন, 
স্যরে বিজয়ী হ/য়ে 


গজেন্ত্র বিক্রম, সিংহগতি। 
রূপসিদ্ধুশিরে উচ্চ তরঙ্গের মত, 
যুবতী-হৃদয়ভটে করিতে আঘাত 

কোথা হ'তে কে এল এ পুরুষ-প্রধান ? 
কোথা শান্ব কোথা মোব পণ? 
কোথা তুমি মকর-ফেতন__ 

শরক্ষেপ কোথ! তীর তব? 


. দেখ চেয়ে 'িন্রপয় বিহ্বলা আমি নারী। 


বুঝিতে না পারি, কোথা মোর ধাম, 
কিবা--কিবা-কি হবে আমার পরিধাষ | 


৪১০ 

ঘেবা মোরে করিবে গ্রহণ ভীম্ব। এ কি রাজা, স্থাপু মত 
আহি তার লারী। কি হেতু নিথর? 
তাহার চরণ শ্মরি কর্তব্য কর স্থির-- 
আগে হ'তে তার পদে করি আমি নতি। শুনে বীর্যাপণ-_বিন। নিমন্ত্রণ, 

শাব। ধন্ট তুমি নরেঙ্গানন্দিনি ! আসিয়াছি কন্া আমি করিতে গ্রহণ। 
বীর্যাপ্তহে__ থাকে সাধ্য, বাধা দাও মোরে । 
আমি তব পাণি লাভে করি আবেদন । নহে, হেটমুণ্ডে যবতীরে করিয়া! গ্রণতি, 
সমরে আহ্বান করি ক্রুতগতি সভাগ্ুল কর পরিহার । 
কেবা কোথা আছ শক্তিধারী শাহ । বাতুল করিয়া জ্ঞান, 
সাধ্য থাকে দাও এসে বাঁধা । উত্তরে বুঝিয়। অপমান, 
আমি কাশীরাজ-কন্যালাতে রে অভাগা, 
করিলাম বাহুর প্রদার। নীরবে দেখিতেছিম্ন মত্তত। তোষার। 

পতঙ্গের প্রায় 

তীম্ম। ঘদ্যপি মৃত্যুর ভয় কোথা হ'তে এলি তুই অনলের মুখে । 
না থাকে তোমার, আয় মূর্ধ মতিহীন, 
কর রাজা বানর প্রদার। এ দৃস্ত অপহ যোর-_ 
নহে, এই দণ্ড ক্ষত বাহ্‌ কর আকুঞ্চীন। এখনি মিটাই তোর মৃতার পিপাসা । 
চার (অন্্যুদ্ধ, শানের পরাতব ও পলায়ন) 
অস্ত্রে অস্ত্রে কর পরিচয় । অন্ধা। একিহ*ল? 
ধর অন্তর মহাশয়, মৃহর্তে সাধের স্বপ্ন চূর্ণ হঠয়ে গেল! 
এখনি হউক স্থির রাজনয-সন্ুখে তীম্ম। গুন কাশীরাজ! 
রমণীর অঙগম্পর্শে যোগা-বীর কেবা। আমি তীন্ম শান্তম্-ননন 

সকলে। ঠিক হয়েছে-ঠিক হয়েছে_-ষাড়ের বীর্যপণে তব কন্তা করিস গ্রহন। 

শক্র বাঘে ধরেছে । |] শুন সর্ব সভাস্থ নরপতি, 

অন্বা। একি এ বিচিত্র বিধি-লীলা ! বাধা দিতে যদি থাকে মতি, 
দেবকাস্তি তীব্রজ্যোতিগ্বান, সম্রে আহ্বান করি দবে। 
কোথা হ'তে আগমন ? কে ইনি মহান? একৈক দ্বৈরথ রণে 
পীনন্বন্ধ, দীর্ঘবাহ, প্রশাস্ত গম্ভীর, অথবা সমষ্টি শক্তি একত্রীকরণে, 


যে উপায়ে, হে কৌখলে, 
বাধা দিতে থাকে অভিলাষ, 
এস এস সবারে করিনু নিমন্ত্রণ | 
[ অন্থা, অন্বিকা ও অম্বালিকাকে লইয়া 
ভীম্মের প্রস্থান। 


১ম রাজা । এক সঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি? 
এস ভাই,সকলে মিলে আমরা ভীত্মকে আক্রমণ করি। 

সকলে। এক সঙ্গে যদি, তবে আর ভয় কি__ 
মাহু_-মার্-মার্‌। 


| রাজগণের প্রস্থান । 


নেই, পাল! । 


কা-রা। ধন্ত আমি, বীরশ্রেষ্ 
জামাত! আমার । 
কই শাব--কোথা শা 
কোথা তুমি_ কোথা মহাবীর ? 
বৃদ্ধ দেখে বীরদর্প, 
গোপনে প্রেমের আলাপ-- 
কোথা শা, কোথ| হে রাজন? 
ধর ফন্যা-_সে ষে ওঠে হস্তিনার রথে ! 
কই শাব? ওই শাব। 
ভীম্মের তীব্র শরে 
লাফে লাফে পলায়নে বাল্যলীলা! করে। 


০০ 


চতুর্থ দৃশ্য 


রাজ-অন্তঃপুর ৷ 
( সত্যবতী ও বিচিত্রবীর্যের প্রবেশ ) 


সত্য । পুরদারে দাও পুর্ণর্ঘট, 
সমস্ত তোরণ আজি সাজাও পল্পবে। 
আসে ক্লান্ত রণজয়ী, এস, পুরনারী । 
সারি সারি, পথ-পার্খে রহ ফাড়াইয়া, 
আনন্দে বাজাও শঙ্খ, কর” জয়-গান, 
গৃহে গৃহে উল্লাসের তুল প্রতিধ্বনি । 
বিচিত্র। কোথা আর্ধ্য গিয়াছিল মাতা ? 
মত্য। তোমার গৌরব-লক্ষ্ষী 

আনিতে সন্তান ! 

ধরাষাঝে সর্বশ্রেঠ ভাগাবান তৃমি | 

শৈশবে পেয়েছ রাজা, 

সতত দেবতা রক্ষী তার। 

তবে আজ পৌরব, তোমার 

আমে ভারে ভার। 

নিষ্রাভঙ্গে শয্যা তাজি শুন হে বালক, 


আজি, বিনা যুদ্ধে সার্বভৌম বিশ্বজয়ী তুমি। 


বিচিত্র । ফেমনে মা, বুঝিতে না পারি। 
বিনা যুদ্ধে বিশ্বজয় 1 বড়ই বিল্ময়। 


ভীগ্ক 


১ 


সঙ্গে সঙ্গে ভয় হদে জাগে, 
এও কি কখন হয়? 

এ বুঝি স্বপ্নের খেলা ! 

বল মা, এ স্বপ্রকথ! নয়? 


সত্য । না পুক্ত, স্বপ্নকথা নয়? 


মুক্ত চক্ষে গ্রতিদিন দেথিতেছি আমি। 
সে দৃশ্ঠ স্বপন মনে ক'রে 

কত দিন উঠেছি শিহরি। 

মনে করি দেখি যাহা, সে বুঝি তা নয়'। 
ত্রিতৃবনে কে শুনেছে কবে 

ম্যায়তঃ ধশ্মুতঃ প্রাপ্য নিজ অধিকার 
অবহেলে করি পরিহার 

বিশ্ব জয় শক্তি লঃয়ে 

কে কবে রে বালকের ভূত্যরূপে ফিরে? 
বিশ্ব-বিযোহন-রূপে 

দেবদেহ করি আবরণ 

ফলমৃলাশনে করে জীবন ধারণ ? 

জগতে জননী সর্বানারী জ্ঞানে, 
খধি-আচরণে বাল ব্রহ্মচারী ? 

সব সত্য, কিন্ত বুঝি এটা স্বপ্রকথা, 

রে বালক, আমি তার মাতা। 

হেন নররাজ সস্তান আমার ! 

ওই শুন, বাজিল ছুন্দূভি। 

এস বৎস, যাই আগুসারি, 

গৃহে প্রবেশিল মোর বিজয়ী সন্তান ! 


( মঙ্গলঘট শঙ্খ লইয়! পুরবাসিনীগণের প্রবেশ ) 


( অন্থা, অন্বালিফা! ও অস্বিকাকে লইয়। 
ভীদ্মের প্রবেশ ) 


(গীত) 
সার্থক ধনুধারণ হে জাহুবী-জীবন। 
হে ফৌরব-কুল-গৌরব শক্রদল-নাশন ॥ 
তোষার তুলনা তুমি হে। 


তোমার চরণ করিয়া পরশ ধন্ঠ ভারতভূমি হে। 


নিজ দর্পণে তোমারই দৃত্ঠ 
ধয়েছ নয়নে বিশাল বিশ্ব 


তুমি রাজা তার তুমিই তোমার 


তব হিয়া! তব আসন। 


ভীম্ম। যা, আপনার আশীর্বাদে কাশীরাজ-গৃহে 


ংর-সভাক্জ সমস্ত রাজন্তবর্কে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রে, 


৯২ 
রাজার এই তিন কন্ঠাকে জয়্ী-স্বপ বহন ক'রে 
এনেছি | যা, ভাই বিচিত্রবীর্সোর বধূরূপে ইহাদিগকে 
গ্রহণ করুন। (বিচিজবীর্ম্যের প্রতি) গ্রহণ কর 


রাজা, এরা তোমার ধর্মপড়ী। আম তোমার প্র 
- এই হিন রত আমি তোমাকে উপহার প্রদান 


কর! ছ। 

বিচত্র। হামা, আমি গ্রহণ করব? দাদা 
বন্পছেন, উপহার-আবার বল্ছেন,। প্রজা । 
দাদা এ কথা ফেন বল্লেন মা? আমি 


দাদাকে বই আর ত কাউকে জানি না। তুমি বলেছ, 
দাদ! আগার গুরু- তবে দাদ গ্রজা কেন বল্লেন 
মা? 

মত্য। ভোমার জোষ্ট ব্রহ্মচারী তুমি তার পরম 
প্রিয়--একমাত্র স্নেহকর ধন- তাই তিনি তোমাকে 


আদর কর্তত নিজেকে প্রজা দলেছেন--আর এই 


আশর্ধাদা তিনটি ফুপকে উপহার বলোছেন। জোষ্ঠের 
পাদপন্মে গ্ণাম ক'রে তার আদেশ পালন কর। 
বংস। এর পুরাই তোমাকে বল্ছলুম, গুরুর 
আশীব্ধাদে বিনাধুদ্ধে তুমি আজ বিশ্বজরী হঠলে। 
ভীক্ম। সমস্থ পরান্জ নৃুপতি কর-স্থরূপ এই ভিন 
কন্যা তোমার কাছে প্রেরণ করেছেন! বিশ্বযী 
সম্রাট! আমি কেবলমাত্র তোমার বিজয়লক্মীর 
বাঃক। | 


( স্থনন্দ ও অমাত্যগ্রণর প্রবেশ ) 


সকলে । জন, ভীম্মের জয়-- জয় হক্সিনাপতির 
জয়! 
ভীক্ম। মন্ধিবর! সত্বর রাজার বিবাহের 
আ:য়াদন করুন । সমস্ত রাঙজামাধা সংবা? প্রেরণ 
করুন। দেশে দেশে রাজাবের নিমন্ত্রণর বাবস্থা করুন। 
স্বনন্দ। যথ] আভ্ঞা। অমাত্যবর্গ! আপনারা 
সব এখন থেকেই গ্রস্তত হন। আমি এখনি 
আপনাদের মধো যার যে কার্দা, নির্দিষ্ট ক'রে দিচ্ছি। 
অস্বা। (শ্বগত) একি প্রতারণা ! 
এ কি এ লাঞ্ছনা! 
এই ক্ষুদ্র শিশু-- 
যারে দেখে লেহ হব্দে জাগে, 
তার ক্ষুদ্র করধারে, 
আমারে করিতে হবে প্রেম-আলাপন ? 
ছি ছি-ত্বণা! ম্বরণে লজ্জায় মরি; 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অপ্রেমিক তরক্ষচা-- 
নয়নে প্রেমের চিন করিয়া গোপন 
প্রতারণ। ক'রে আমারে হরিল স্বয়ংবরে। 
এ কি ম্বপ্প ভাঙলে শঙ্ধর ? 
সত্য। এদ মা! আমার সঙ্গে এস --পুরনারীরা 
তোষাদ্িগকে বরণ ক'রে ঘরে নেবার অন্ত উদপ্রীব 
হয়ে রয়েছে। এ কিমা! তুমি দাড়িয়ে রইলে কেন? 
অন্বা। আয় বজ--কোথা বঙজ? 
চূর্ণ কর্‌ মন্তক আমার; 
পৃথিবার অভ্যন্তরে 
কোথ। আছ হে আনল বিশ্বদগ্ধকারী? 
একবার শিখ! তুল ধরণীর শিরে 
জ্রান-গব্ব অহঙ্কার অস্তিত্ত আমার 
সমন্ত পুড়াও চিরতরে। 
বিলোপ করহ দেব 
দাগ মুখে এ প্রচও অপমান-্জালা ! 
এ কি মা! তুমি কাদছ? ভীগ্ম! 
এ বালিক] রোদন কর্ছে কেন? জিজ্ঞাস! কর! 
ভীন্স। কেন বালা, তুম রোদন কর্ছ? 


সত্য । 


( অকৃতব্রণের প্রবেশ) 


অন্ব। হে ভীম্ম! আপনি ধশ্পরাযণ ও 
সর্বশান্্রবিশারদ। আমার ংশ্মান্থগত বাকা শুবণ 
ক'রে তার অনুষ্ঠান করুন। আমি পূর্বে শান্পতিকে 
মনে মনে বরণ করেছি। ভিনিও নির্জনে পিতার 
অগ্তাতপারে আনাকে বরণ করেছেন। আমি আর 
অন্য পুরুষকে প্রাথন! করি না আপনি বুদ্ধিবলে 
সমাক অবধারণ ক'রে যা “ ৬ব্য, তার অনুষ্ঠান 
করুন। 

ভীম্ম। বেশ! এ কথা শারাজের সঙ্গে যুদ্ধের 
সময় বলনি কেন নাবী? যখন রাজাদের সমরে 
আহ্বান ক'রে তোমাকে রথে তুলি, তখনই বা তুমি 
নীরব রইলে কেন? 

অকৃত। গে কিবিজ্ঞপ্রধান গাঙ্গের ! বালিকাকে 
এ প্রশ্ন করতে তোমার অধিকার নেই। বালিকা 
যা প্রার্থনা কর্ণ, শুধু তুমি সেই সম্বন্ধে বিবেচনা 
ক'রে উত্তর দাঁও। 

ভীগ্ম। ত্রাঙ্ষণ-__শামি বিপন্ন! আপনি, মাত! 
ও মন্ত্রী,-_-আপনার! বিচার ক'রে আমার হঃয়ে উত্তর 
দিন। 


অন্থা। শাবরাজ নিশ্চয়ই আমার প্রতীক্ষা 
কর্ণছন। অঙএব আমাকে তার সন্নিধানে গমন 
করত অনুমতি করুন। এইমাত্র শুন্লুষ--আপনি 
ক্ষচার্গী আপনি আমার প্রতি দয়া করুন। 

অকৃত। হে গাঞঙ্গের! আপনি পৃথি- 
বীর মধ্যে সর্ববোত্কঈ ব্রহ্মচারী; অতএব আর কাল- 
বিলম্ব না ক'রে এ বালিকাকে পরিত্যাগ ফরুন। 

ন্বননণ। বালিকাকে পরিত্যাগ করুন। 

সত্য। ভীন্ম! তুমি এই সাধুদের বাকা রক্ষা 
কর। বালিকাকে পরিত্যাগ ক'রে সকলের মর্ধ্যাদা 
রক্ষা কর। 

ভীম্ম। প্রত! আপনি এই বালিকার রক্ষী হয়ে 
শারাজজের হস্তে একে প্রত্যর্পণ করুন। 

সত্য। এস মা ! পৌরবকুলবধূ--আমি তোমাদের 
ছ'জনকে নিয়ে গৃহে প্রবেশ করি। 





পঞ্চম দৃশ্য 


বনপথ। 
শান্ধ ও বুক। 


বুক । ওর গন্য চিন্তা করো না। এা্জপানীচে 
চল, আমি নিজে দ্রিগবিজয়ে বেরিয়ে তোমার জন্য 
ঢুঃশে। রাজকুমারী রাজধানীতে এনে উপস্থিত করছি! 

শা । না, চিন্তা কিসের? চিজ্তা করব কেন? 
যুদ্ধ করতে আমার তেমন অভিকুচিই ভাল ন | 

বক। কেন হবে! একি সমানে সমানে যুদ্ধ? 
যে একেবারে বাহ্বাক্ষোটন করে লড়াই লাগিয়ে 
দিলুম। তাঁর পর কচাৎ ক'রে মাথাটি না কেটে, 
হাতটিতে বেশ ক'রে না রক্ত মাখিয়ে, সেই হাতে 
প্রাণেশ্ববীর ফেশাকর্ষণ না করে, একেবারে ঘরে এনে 
মন্ত্রপড়া স্থরু ক'রে দিলুম । এ একট রাজার অন্নদাস 
-ক্লীব-ফোথা থেকে কি একটা বুজরুকি শিখে 
এসেছে! হুট করে কোথা থেকে চোরের মত এল, 
আর টুঁড়ীটাকে চোথের স্ুুমুক থেকে ছে 1 মেরে নিয়ে 
গেল! খাপের অন্ত্র খাপে রইল, আর মনের দুঃখু 
মনে রইল-_বাকি রইল যে প্রাণ সেইটিই কেবল 
ফাকতালে বেঁচে গেল। 


ভীক্ম ১৩ 


শান্ব। যখন গুন্লুম-_ভীম্ম রাজ! নয়--সত্যি 
বল্ছি ভাই, তখন আমার হাত আর কিছুতেই উঠলো 
না। ০৯ 
বুক। আমার হাত 





ত হ'লে | প্ষামাত হয হয়ে যেত। .. 


স্কিনায চলতি জানের পথে যেতে তার, ই 


মুখ দেখতে ভবে না। দুর্গা-ুর্গা-যার নাম গুন্লে 
যাত্রাভঙ্গ, তার সঙ্গে লড়াই ? চলে এস-চ'লে এন । 


ও দথা ! দেখ দেখি, কি যেন, কি যেন, কে যেন--এই 


দিকে আম্চছ না? 

শান্ব। তাই তহে! এক ব্রাঙ্গণের সঙ্গে এক 
স্বন্দরী রমণী আস্:ছ না? 

বৃক। মহারাজ! ভারী গুভ ন্ুযোগ--ত্যাগ 
করো না। হরণ কর--হরণ কর। 

শান। হরণ করব কিরে মুর্খ! ত্রাঙ্গণের যদি 
ব্রাঙ্মণী হয়? 

বুক । আঃ ভ্যালা আপদ ! ও দিকে ক 
এ দিকে ব্রাঙ্গণ-তা হলে তোমার আর বিয়ে হ'ল 
না মহারাজ! এ হরণেরই দিন এসেছে-ও বামুনও 
বোধ হয় টুড়ীটাকে কোথা থেকে হরণ করে আন্ছে। 

শান্ব। রর ত! একি! এ ফকি?--অঙ্থা! 

বৃুক। (স্বগত ) এই অন্বা! ও বাধ! হঠাৎ 
এখানে অন্ব! টি রে ? 

শান্ধ। ও সথ--নখা | এটা কি রকম হল? 

বৃক। অঠারাজ! আর কেন--পিছন ফিরে 
একটু ঘন ঘন পা চাঁলয়ে--অর্থাৎ সাধু ভাবা যাকে 
টৌচা দৌড় বলে, তাই ক'রে এই ধনের দিকে 
বুখেছ_আর লোকালয় ঝড় আমাদের সুবিধে হচ্ছে 
না-বুঝছ? যখন অন্বা আসছেন-তখন পশ্চাতে 
সিং নাড়তে নাড়তে হাস্বাও আস্ছেন--বুঝেছ? 

(নেপথ্যে ) অরুত। শান্বরাজ ! যেয়ো না" 
মুহূর্তের জন্তা অপেক্ষা কর। 

বুক। মহারাজ, আমার প্রাত:কালিক পীড়া 
হয়েছে বুঝেছ_ বুঝেছেন এর ভাবাথ বুঝেছ? 


[ প্রস্থান । 
( অকৃতরণ ও অন্বার প্রবেশ ) 


অকৃত। কেমন মা! ইনিই ত শান্বরাজ ? 
অন্বা। ইনিই শান্বরাজ! 


ক লি সি স্পা কিল 


ন৪ 
অক্কত। ত] ছলে আমি এইস্থানে থেকেই বিদায 


্ | গ্রহণ কমতে পারি? 


অন্বা । আর কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা াররনা? 
অক্কৃত। মা, আমি বিজয়ী পক্ষের লোক । 
আমাকে দেখলে ভোমার সঙ্গে বিশ্রন্তালাপে রাজার 


সন্কোচ হযে। এ অবস্থায় আমার থাকা ত কোন- 
তেই নীতিসঙ্গত নয়। 
অন্বা। তবে আম্থন--আমার প্রণাম গ্রহণ 
বরুন। 
অকৃত। তোমার মঙ্গল হ'ক। 
 গ্রস্থান। 
আন্বা। মহারাজ! আমি আপনার উদ্দেশে 


আগমন করেছি। 

শান্ধ। আনার উদ্দেশে কেন অন্বা? ভীম ত 
তোষাকে হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিল? 

অন্বা। নিয়ে গিয়েছিলেন, কিন্তু আমার মনের 
কথা গুনে, তিনি আমাকে পরিত্যাগ করেছেন। 

শা্খ। তা ভালই করেছেন! তা তুমি এখন 
কি কর্‌তে চাও? গৃহে ফিরে যেতে চাও ? বল, আমি 
পথ দেখিয়ে দিটি। 

অন্থ।। পথ দেখিয়ে দেবেন কি মহারাজ 1 আমি 
আপনাকে বরণ করতে এসেছি। 

শান্। 'তা” কেমন ক'রে হবে? বারবাণ কি 
রমণীর বরণ হয় অর্থ ঠ আমি তোমাকে কেমন করে 
গ্রহণ করব? ভুমি অন্থপূর্বা-*একি রাজা ইতিপুর্বে 
তোমার পাণিগ্রহণ করেছেন। তুমি তারই কাছে 
পুনধায় গমন কণ। 

অন্বা। [ভান আমার পাণিগহণ করেন নি। 
মহারাজ ! শীগ্ষ বর্ষচারী। পাছে তিনি কর গ্রহণ 
করেন, এই ভয়ে আঙি তার রথারোহণ করেছিলাম । 

শাখ। বেশ করেছ- এখন ঘরে যাও। শাব- 
রাজ ক শিক্ষক যে এক জন অতি হীন পরান্নভোজীর 
আত্রাত ফুল বুড়িয়ে নাকের কাতে ধরবে? 

অধ্থা। দোহাই মহারাজ, এই ঘ্বাণত বাকা প্রয়োগে 
আমাকে অপমানিত কর্বেন ন' | 

শাহ | তুম যে ইচ্ছাপুর্বক নিজেকে অপমাধিত 
করেছ, রাজণুষারি! পথের মাঝে ঈাড়িয়ে রাজধানী 
গমনে বাধ! দিচ্ছ। নিষেকবাকা কানে তুলছ না। 
তুমি যে সমস্ত কথা বল্ছ, আমার তা প্রতারণা ব'লে 
বোধ হচ্ছে। 


ফারোদ-গরন্থাবলা 


| আমি: মন্তক স্পর্শ ক'রে শপথ কর্ছি, 
আলা বাড বরফে আমি ধ্যান করি না । 
আমি আত্মাকে ম্পর্শ ক'রে শপথ কর্ছি,আঙি'অন্থপুর্বা 
নই। শান্থরাজ! আষি আপনার প্রসন্নতা ভিক্ষা 
কর্ছি, আমাকে গ্রহণ করুন । 
শান্থ। যাঁও, বাও--অনঙ্গ-শর-পীড়িত। নির্লজ্জ 
ঘিচারিণী, তুমি আমার আশা পরিত্যাগ ক'রে অন্ত 
পুরুষের ভজন কর। ৃ 
অন্বা। এই বটে মোর 
' ঘোগা অভিধান ! 
সত্যই পাষণ্ড যদি দেখে দ্বিচারিণী, 
তবে আর ভাবা ফেন কুল-ললনার ? 


( শান্বের পথরোধকরণ ) 


শা্ধ। কি নারী!-রোধিলে কেন পথ? 
এখনো কি মিষ্টবাকা গ্ুনিবার আছে প্রয়োজন ? 

অন্ব । শুনিব না, শুনাইব তোরে! 

শান্বরাজ আর তুই নহিস দুর্মীতি | 

ঘ্বণিত তন্কর ৷ 

অশক্ত দুর্বল বুঝে কাশী-নরেশ্বরে 
অতিথির আবরণে অঙ্গ ঢেকেছিলি। 
এই কর-চুরি-অভিলাষে 

পশেছিলি তাহার আবাদে। 

অতিথি দেবতা -জ্ঞানে 

শুনেছিন্ু মিনতি-বচন। 

আতথিরে ভিক্ষা দিতে 

করেছিমু কর প্রসারণ,-_ 

মুখে তোর করি নাই চর, প্রহার! 
এখনো নয়নে তোর 

কামলিগ্সা তীতব্রতেজে জাগে । 

কত অনুরাগে তুই-- 

রে দ্বণিত পুরুষত্বহীন !-- 

এই কুল-ললনার প্রেম যেচেছিজি। 
ভীম্ম-ভয়ে অজি ভীরু তাজিলি আমারে ! 
ধিক্‌ তোর বলবীর্যো, ধিক তোর নামে! 
তো রাজ্যে, তোর প্রেমে, 

তোর বংশে, তোর নামে, 

দেখ পণ্ড, এই আমি করি পদাধাত! 
তবে রে পাপিষ্ঠা কামাতুরা 

কুলট! লালসামুগ্তি নারী-_ 


শান্ব। 


(করণের প্রবেশ) 
অক্কত। সাবধান মতিহীন রাজা! 
মদমত্ব নরাধম। | 
ললনার অঙ্গে ফর"পরশের আগে 
ভীম্মের প্রচ তেজ করহ শ্মরণ। | 


( শান্বের পলায়ন ) 
অঙ্থা | মৃতযুমৃত্যু | 
কেন দ্বিজ বাঁচাতে আদিলে? 
সমন্ত দেখেছ ভুমি, 


সমস্ত আলাপ-কথা শুনিয়াছ তুষি। 

দেখে শুনে কেন দ্বিজ, 

অভাণীরে বাচাতে আসিলে? 

ভিক্ষা দাও হে তপন্বী করুণ-হাদয় ! 

জীবন প্রচঙ্ড বহি 

দগ্ধ করে এ দেহের গ্রতি পরমাণু | 

মৃত্যু দাও--মৃতা দাও-_ 

হে ব্রাহ্মণ! মৃত্ভা দাও মোরে। 
অকুত। না জননী, মৃতু কেন দিব? 

জীবন জীবের বন্ধু--যোগা বাবহারে 

কর্মের বন্ধন ছিন্ন করে। 

যোয়ো! না, যেয়ো না ক্ষিপ্তা, 

মরণে কর না আবাহন। 

মৃত্যু তোরে শাস্তি নাহি দিবে। 


অন্বা। পায়ে ধরি, 
পথ রোধ কর না ব্রাঙ্গণ | 
অকত। বৃথা অনুনয়, 


কিছুতে দিব ন' যেতে বালা! 


( বৃদ্ধ তাপসের প্রবেশ ) 


বনতা! একি দ্বিজাধম! তুমি এই অবলাকে 
পথের মাঝে একাকিনী দেখে অতাচার কর্ছ ? দুর- 
মপসর- দূরমপসর | 

অন্বা। নাঁনামহায্সা-মহাতা|-তিরঙ্কার 
করবেন না। ইনি এক দুর্বঘন্তের অত্যাচার থেকে 
আমাকে রক্ষ। করেছেন। 

বুতা। তবে ত বড়ই অপরাধ করেছি। ব্রাহ্মণ, 
আমাকে ক্ষমা করুন। 

অক্কত। আমি অন্থুগত শিষ্য, খষিবর ! আমি 
আপনার বাক্য স্সেহবচন বলেই গ্রহণ করেছি ।-_ 
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ব-তা। কে সোমার উপর অত্যাচার করেছে মা |? 

অন্বা। যদি গ্রতীকারে প্রতিশ্রুত হন, ফন্তাবে 
আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হন, তবে বলি। নি 

বৃুতা। তোমার কথা শুনে বোধ হচ্ছে, শত্র 
প্রবল। 

অন্বা। অত্যন্ত প্রবল । নইলে খধির আশ্রয় 
গ্রহণ করতে উদাতা হয়েছি কেন? আপনারা ভিন্ন 
আর কেউ তাকে দন কর্তে পারবে না- আমার 
এ মর্খভেদী অপমানের শোধ দিতে পারবে না । 

বুতা। আমরা ছুর্বল ফলমূলাশী সন্ন্যাসী । আমরা 
কি প্রতীকার করব জননী? 

অন্বা। ও কথা বলবেন না; আপনাদের তপন্তার 
বলেই, চন্দ্র সুর্য গ্রহ তারা জ্যোতিষষমণ্জলী যে যার 
কক্ষে অবস্থিত হয়ে আলোক 'গ্রদান করছে । নইলে 
তারা এতদিন কঙ্গচ্যুত হয়ে যেত। আপনারা সমস্ত 
সম্্যাপী মিলেও একটা! অত্যাচাবী রাজাকে দমন 
কর্তে পাবুবেন না? 

বুতা। সহসা আমি উত্তর "দিতে পার্লুম না। 
আমি ও আমার সঙ্গী তাঁপসগণ সকলে মিলে আগ্ঘো- 
পান্ত ঘটনা গুনে, তোমার প্রশ্নের উত্তর দেব। স্থির 
হও | 

অন্বা। এই আশ্বাস-বাঁকাই আমার প্রধান ও 
প্রথম আশ্রয় । 

বুতা। অদুরেই আমার আশ্রম, তুমি সেইথানে 
গমন কর। আহি তাপসদের সংবাদ প্রদান করি। 


[ বুদ্ধ তাপসের প্রস্থান । 


অন্ব। করুণাময়! এইবারে আমার প্রণাম 
গ্রহণ করুন এবং সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বরক্মচারীকে গিয়ে 
বলুন--এইবারে আমি স্রক্ষিতা হয়েছি। 

অরুত। রাজকুমারি! তোমার কণা শুনে মনে 
আমার একট| বিষম আত উপস্থিত হল! এত 
শান্বরাজের উপর প্রতিশোধ গ্রহণের তোমার অভিগ্রায় 
নয়। 

অন্বা । যে কাপুরুষ অবলাঁর উপর হস্তক্ষেপ করতে 
অগ্রসর হয়,সে ত আপনার আচরণে আপনিই বিধ্বস্ত । 
আধিই তাকে সমুচিত শিক্ষা দিতে পারি। তার জন্তু 
তগম্বীর আশ্রয়, গ্রহণ কর্বার প্রয়োজন কি? ভাম্মই 


৯৬ 


আমার এই বিপদের নিদান। ঘৃ' দ্বারাই হ'ক, কি 
তপঃ প্রভাবেই হক, তীগ্মকে এর গ্রতিফল প্রদান 
কর্ব। | 

অরুত। তোমার যুদ্ধ, সে ত রহস্তের কথ! ! এই 
ক্ষুদ্র জীবনে ভুমি এমন 'ক তপস্। করবে যে, ভীম্মের 
তপঃগ্রভাবের তুলা হবে? 

অন্থা| পুথবীতে যে কোন রাজা তাকে শিক্ষা 
দিতে পারবে, আমি তারই শরণাগ্ত হব। 

অকৃত। পৃথিবীর সমন্ত রাজা একত্র হ'লেও 
ভীষ্ষের কোনও ক্ষতি করতে পার্বে না । ভীগ্মের 
রথে যখন তুমি আরোহণ করেছ, তখন নিজেও তা 
কতক বুগতে পেবেছ। 

অন্বা। তীম্াহুচর ত্রাঙ্গণ! আমি তোমাকে 
গ্রণাম করি, তুমি এখনি আনাকে পরিত্যাগ 
কর। 

অক্লুত। না, পরিনাঁগ করব না। অভাগিনি! 
তোমার অবস্থা দেখে আমি বাকুল হয়েছি । ভীন্ষ 
আমাকে ভোমার রঙ্গিাতপ সঙ্গে গ্েরণ করেছেন। 
তোনার এ দাক্ণ দুরবঙ্ছা দেখে ভোনাকে তপারগআাগ 
করতে পারব না! 

অন্বা। আপনি আমার সঙ্গে থেকে ফি কর্‌- 


নেন ? 
অৰ্ুৃত। আমি ভোমাকে আশ্য় দেব। 
অন্থা। (হান) যাও ত্রাঙ্গণ, ভুমি ক্ষিপ্ত 


হয়েছ। ৪ 

অক্ুত। যদি তোমাকে কেউ আশ্রয়দানের 
সাহাঁযা করতে পারে, সে আমি । আর যেখানে যাও, 
কাখারাজ-নন্দিনী, মনোচাগগ দ্লিভা কালনাগিনীর 
মত তুমি কেবল আপনার বিষে আপনিই দগ্ধ 
হবে। 


অশ্বা। বলেন কি! দোহাই ভু, অনুমতি 
করুন, আমি এ কথা বিশ্বাদ কার! নইলে 


পার্ছি না। ভীম্মানুচরণ প্রাঙ্গণ! আপনি ত ফোনও 
মতে তীমের সমকক্ষ নান। 

অকৃত। সুধু আমি কেন রাজকুমারি! এ বিশ্বের 
মধ্যে এক বাক্তি ছাড়া আর কেউ ভীম্মের সমকক্ষ 


যোদ্ধা নাই৷ 
অন্বা। কেতি'ন? 
অক্কৃত। তিনি আমার গুরু, একবিংশতিবার 


পৃথিবীকে নিংক্ষত্রিয়কারী জামনগ্য রাম। 


্বীরোদ-গ্স্থাবলী 


_ অন্বা। দোহাই প্রতৃ! রাম কোথা ব'লে দিন। 
আমি তার আশ্রয় গ্রহণ করি। 

অন্কৃত। সেই অভিপ্রায়েই ত তোমাকে বল্লুষ 
রাজকুমারি! চল, তাপসের আশ্রমে তোমাকে রেখে 
আদি। তূমিতাদের কাছে আর কিছু প্রার্থনা ক'র 
না, শুধু ভার্গবের কাছে নিয়ে যাবার জন্য আবেদন 
কর। যাতে সহজে তুমিত্ার আশ্রয় পাও, তারও 
উপায় আ'ম তোমাকে ব'লে দিচ্ছি। তিনি ব্রহ্গবাদী 
খধি--তিনি য'দ তোমাকে আশ্রয় দেন,তবেই তোমার 
মঙ্গল। নইলো ত্রভুবনে তোমার আর স্থান নাই। 
এস, আমার সঙ্গে এস! 


হিট 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
পরগুরামের আশ্ষ। 


পরশুরাম ও তাপসঝুমারগণ | 
(গীত) 

হেথা ঘন বিজন বনে প্রথম জাগিল রবি। 
জাগয়া উঠিল প্রথম বহি সঙ্গে জাগিল জাহুবী ॥ 
ওই পারে 1ছিল বর্সিয়া তারা, এ পারে নীরব ধরা, 
নিশ্চল ছিল নীল চেলাঞ্চল বৃদ্ধ নয়নধারা, 
সহসা এ্রণবে পুরে অরণা, চ।কতে পুরিল 

বিশাল শৃন্ 
হলো রে জগত-জীবন ধন্য অনলে ঝরিল হবি। 
ভাসে সোমরসে সামগান, প্রকৃতি আকিল ছবি ॥ 


১মতাকু। দয়াময়! দেখুল, দেখুন--একটি 
স্রীলোক্ক পাগলের মত আপনার *.4মের দিকে ছুটে 
আম্ছে। 

রাম। তাই ত ছে, এ যে দেখ ছি বিপন্ন! হয় ত 
কোন ছুর্বত্ত এই রমণীকে আক্রমণ করতে আসছে। 

নেগথ্যে। রক্ষা করন রক্ষা কর রাম! রক্ষা 
কর-নরদেহধারী নারায়ণ ! 

রাম। ভয় নাই, ভয় নাই। 

( অন্বার প্রবেশ ) 


অস্বা। রক্ষা কর হে ভার্গব! 
অভ্যাচাবে প্রপাড়িতা আমি । 
নহে, অগ্নি না হ'তে নির্বাণ 
আহুতি দাও এ অভাগীরে ! 


রাম। কে তুমি? 
অন্বা। ভুবনে বান্ধবহীন! আমি, 
অত্যাচারে নিশ্পেষিতা আমি ! 


ছুরাত্বার বিষবাণে জর্জরিতা আমি। 

রাম। কে তোমার উপর অত্যাচার করেছে? 

অদ্থা। আগে বলুন প্রভূ, আশ্রয় দিলুম। 

১মতা। সে আর বল্তে হয় না। ভার্গবের 
পাদপদ্মে যে দণ্ড এসে গড়েছ, সেই দ্ডেই আশ্রয় 
পেয়েছ। 

রাম। কে তুমি? কার কন্তা ? ব্যাকুল! না হয়ে 
আমার কাছে তোমার মনোবেদনা প্রকাশ কর। 

অন্থা। আমি কাশীরাঁজ-কন্যা অন্বা। আমার 
পিতা আমাকে ও আমার ছুই ভগিনীকে বীর্ষাশতু্কা 
সবয়বরা করেন। কিন্তু তংপুর্বে আমি শান্বরাজকে 
মনে মনে বরণ করি। শাস্তন্ু-নন্দন ভীম্ম আমাদের 
তিন ভগিনীকেই দভামধা হইতে বলপুর্ব্বক গ্রহণ 
করেন। মামি তীম্মকে আমার মনের কথ! প্রকাশ 
ক'রে বলি, তাই শুনে তিনি আমাকে পরিত্যাগ 
করেন। আমি শাহের কাছে গমন কর্লে অন্যপূর্বা 
ব'লে তিনিও অযোকে পরিত্যাগ করেন। এই উভয় 
কর্তৃক পরিত্ক্তা হঃয়ে, আমি বাদ্ধবহীনা হ'য়ে 
ক্ষিভিতলে বিচরণ কর্ছি। 

রাম। বড়ই ছুঃখের কথা রাজকুমারী! তবে 
আমাকে কি করতে হবে বল? যদি শান্বরাজের 
কাছে যেতে ইচ্ছ! কর, তা হলে বল। আমি শাব- 
বাজকে আদেশ করি। মে তোমাকে গ্রহণ করুক। যদি 
ভীম্মের কাছে যেতে ইচ্ছা কর, তা হ'লেও বল। আমি 
ভীম্মকে আদেশ করি। 

অন্বা। ভীরু শা আপনার আদেশে আমাঁকে 
গ্রহণ কর্তে পারে, কিন্তু ভীম্ম যদি আপনার আর্দেশ 
মান্ত না করে? 

রাম। তুমি কি মান করছ, ভীম্ম আমার কথা 
রাখবে না? 

অন্বা। যনে কর! কি ভগবন্‌, পে নিশ্চিত রাখবে 
না। তীন্ম লুব্ধ দাস্তিক সমরবিজয়। 

রাষ। হু, তোমার অভিগ্রায় আসি যুদ্ধ করি। 

অন্থা। ভগবন্! এই তীম্মই আমার দুর্দশার 
একমাত্র কারণ ! তিনি তার এক অপ্রাপ্তবয়ফ্ক ভ্রাতার 
জন্ভ আমাকে হরণ করেছিলেন । ত্রীম্ম গ্রতারক, 
তাকে সংহার করুন । 


খই. ১৩ 


ভাক্ ৯৭ 

রাম। কিন্তু মা! বেববিদ্গণের আদেশ বাতিরেফে 
আমি যে অস্ত্র ধরিনা। আমি পূর্বে পৃথিবীকে 
নিঃক্ষত্রিয়া ক'রে এই গ্রতিজ্ঞা করেছিলুম। 

অন্বা। সেই সঙ্গে এ প্রতিজ্ঞাও ত করেছিলেন 
প্রভু যে, যদি ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শৃদ্ হ্মঘেষী 
হয়, আপনি তাকে বিনাশ করবেন। যদি কেহ ভীত 
হয়ে শরণাপ় হয়, আপনি জীবন থাকতে তাকে 
পরিতাগ করবেন না! । আর যে ব্যক্তি সমাগত 
কত্রিয়গণকে পরাজয় করবে, আপনি তাকেও বিনাশ 
করবেন। 

রাম। এ গুহা কথা তোমাকে কে বললে 1০ 

অন্বা। আপনার প্রিয়শিষ্য অরুতব্রণ হোত্রবাহন। 
তিনি আশ্রয় দিয়েছেন বলেই আজ আপনাকে 
পেয়েছি। আমি আপনার শরণার্থিনী--ভীম্ম 
সমাগত ক্ষত্রিয়বিজয়ী--এবং তিনি ত্রহ্ষদ্বেধী কিনা, 
সে পরিচয়ও আপনি অচিরে প্রাপ্ত হবেন । 

রাম। নিশ্চিন্ত হও রাজননদিনী! অকৃতব্রণ 
যখন তোমাকে আশ্রয় দিয়াছেন, তথন আমারও 
আশ্রয় পেয়েছ__জেনে রাখ । এখন কেবল একবার 
(বদ বিদ্গণের অনুমতির অপেক্ষা । 


( তাপমগণের প্রবেশ ) 


তা। ভগবন্‌ ভার্গব! আমাদের প্রণাম গ্রহণ 
করুন। এই যুবতী ইতিপূর্বে আমাদের 
আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন। এ র অভিযোগ আগ্মোপাস্ত 
শুনে, বিচার বিতর্ক ক'রে আমরা স্থির করেছি 
যে, ভীশ্মই রষণীর একমাত্র দুঃখের কারণ। 
তিনি ব্রহ্মচারী হয়ে খ্বয়ম্বর সভায় প্রবেশ করেছেন 
এবং যুবতীকে গ্রহণ ক'রে অপরের হস্তে গ্রধান করে- 
ছেন। এতে তার কপটতা হয়েছে। আপান এই 
রমণীকে গ্রহণ কর্তে ভীন্মের প্রতি নিয়োগ করুন। 

রাম। আপনাদের আদেশ শিরোধার্যয 


সপ্তম দৃশ্য 


ভীম্ম ও অরুতব্র। 


অকৃত। গাঙ্গের! আমি তোমার বধের ব্যবস্থা 
ক'রে এসেছি। 
ভাত্ম।8 কি ক'রে গ্রভূ? 


ঘক্কত। অছ্াগিলী কাশীরাদ-নলিলীর আর 
ফেউ নেই দেখে, আমি তাকে অ.শয় দিয়েছি। 

জীষ্ম। আপনি আশ্রয় দিছে হন? 

অকৃত | সত্যসঙ্কল্ল ব্রহ্মচারী! তুমি আমাকে 
বালিকার সঙ্গে তার রক্ষিন্নপে প্রেরণ করেছিলে 
ফেন? শাবরাজের ক্কাছে তাকে নিয়ে গেলুম। 
পাপিষ্ঠ তাকে কটুবাক্যে লাঞ্ছিত ক'রেদুর ক'রে 
দিলে । এমন কি, তার কোল শরীরে আঘাত পর্যাস্ত 
করতে উদ্ভত হল! কিকরি, তোমার নাম নিয়ে 
আমি পাষণ্ডের অত্যাচার থেকে তাকে রক্ষা করেছি। 

স্ভীষ্ঘ। মহাত্বন! সে ত আপনার মহত্বের 
অমুধায়ী কার্যাই হয়েছে। 

অকৃত। কিন্তু উদ্ধার ক'রে দেখি, তার কেউনেই। 
সে শান্ছকে হারালে, তোমাকে হারালে, পিতাকে 
হারালে । এক মুহর্থে গর্বিণী রাজননিনী লীচ ভিথা- 
রিণীর অবস্থ। প্রাপ্ত হল! যুবতী দেখতে দেখতে 
উল্মাদ্িনী। কমলদলকোমল পাণিতল দিয়ে আমার 
পাদস্পর্শ ক'রে অভ!গিনী অবিরল বাম্পজল বর্ষণ 
ফর্তে লাগল, আর মৃত্রা-কামনা কর্তে লাগংল। 
তার সে মর্থনেদী অবস্থা দেখে আমি আর স্থির 
থাকৃতে পারলুম না । গাঙলেয়--আমি ভবিষ্যৎ. আর 
লক্ষ্য না করে, তোমার প্রীতি বিশ্বৃত হয়ে, বালিকাকে 
আশ্রয় প্রদান করলুম। 

ভীম্ম। পিতৃদথা | আপনি আমার প্রতি স্নেহ 
কখনই বিশ্বৃত হ+তে পারেন নঃ| আমি পিতার কাছে 
শুনেছি, আপনার ভক্তি ও বিশ্বাসই এক দিন পৌরব 
ধশকে মহাবিপদ থেকে রক্ষা করেছে। আপনারই 
ভক্তির টানে বিপথগ! জননী জাহুধী পৌরবের কুল- 
বধূব্ূপে অবতীর্ণ। হয়েছিলেন, ম্নেছবশেই আপনি গুরু 
রামের সমীপে গমন না করে) আমাদের গৃহে মঙগলময় 
পুরোহিতরনপে অবস্থান কর্ছেন। আপনি আমার 
প্রতি দ্েহবশেই বালিকাকে আশ্রম্ন দিবার জন্তয ব্যাকুল 
হয়েছিলেন । কিন্তু আমার বিশ্বাস, ব্রাঞ্মণ, বালিকা 
আপনার আশ্রয় প্রাপ্ত হয়নি। 

অকৃত। সে কি ভীম্, আমি যে নিজে উপষাঁচক 
হয়ে তাকে আশ্রয় দয়েছি? বালিকা ব্রং আমাকে 
তোমার অন্থগত ও দূর্বল বুঝে আশ্রয় গ্রহণ কর্তে 
চাক নি। 

ভীম্ম। আপনি একটু সেই অবস্থা শ্রণ ক'রে 
দেখুন। 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


অরুত। তাই ত, এ তুমি কি বলছ? 

ভীম্ঘ। অন্থা যদি আপনার আশ্রয় পেত, তা! হনে 
যুগপ্রলয় উপস্থিত হ'ত। আমি আপনার অনুরোধ 
উপেক্ষা কর্তে পারতুষ না। সেই অন্তাভিলাধিণ 
রমণীকে গ্রহণ ক'রে বিচিত্রবীর্যকে প্রদান করতুম! 
আপনি বিশেষ চিন্তা ক'রে দেখুন। 

অকৃত। না, অভাগিনী আমার আশ্রয় ত গ্রণ 
করে নি। 

ভীগ্ম। 
ন।। 

অকৃত। কেনগাঙ্গেয়? 

ভাম্ম। কেন? তবে গুন ব্রান্মণ ! আমার গুহা 
কথা শ্রবণ করুন। আমি নর-নারায়ণের আগমন- 
প্রতীক্ষায় এই সুদীর্ঘ ব্র্ষচর্যব্রত অবলম্বন ক'রে বসে 
আছি। আমি সেই উভর় মর্তিকে এক রথে দেখব-- 
এবং আমার একমাজ পুজোপকরণ শস্ত্-পুষ্প তাদের 
চরণে অগ্রলি দিব। সতোর পথ রুদ্ধ হ'লে আর ত তার! 
এখানে আস্তে পারতেন না! আমি দিবারাত্র 
বিনিদ্র হয়ে সেই পথের দ্বার রক্ষা কর্ছি। 

অরুত। কিন্তু আমি যে তাঁকে গুরু রামের আশ্রয় 
গ্রহণ কর্বার উপায় ক'রে দিয়েছি। সেকি আশ্রয় 
পাবেনা? 

তীক্ম। আশ্রয় পেলেও আমার আর ভয়ের কোনও 
কারণ নাই। আপনার আশ্রয় গ্রহণ কর্বার পর, 
আপনার আদেশে সেযদি জামদগ্োর আশ্রয় গ্রহণ 
করতে যেত, তা হলে আমার ভয়ের কারণ ছিল! 
আপনি নিশ্চিন্ত হন, ব্রাঙ্গণ, আজি মিরাপদ। 

( স্থনন্দের প্র: ) 

সু। মহারাজ! খষি জামদগ্লা আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে এসেছেন! | 

ভীম্ম। কত দুরে মন্ত্রী? (পরগুরামের আগ ) 
আসুন ভগবান্-_দাসের গৃহ পবিত্র করুন। আমার 
পরম সৌভাগ্য , রাজ। বিচিত্রবীর্ষ্ের ভাগ্য, রাজ্যের 
ভাগ্য-_রাজগৃহে আপনার পদধূলি পতিত হ'ল। . 

অকৃত। ঢৃঢ়প্রতিজ্ঞার ঘনাবরণে সৌম্য বদনকাস্তি 
আচ্ছাদন ক'রে গুরু ভীম্মের কাছে আগমন কর্ছেন 
-দৃ়গ্রতিজ্ঞার আবরণে মুখকমল আবৃত হরে 
শান্তুনন্দন গুরুকে অভার্থনা করছেন । তাই ত করুপায় 
আতর হয়ে আহি পৃথিবীতে কি ভীষণ ঘটনার হুচন! 


করলুম | 


মে আপনার আশ্রয় গ্রহণ কর্তে পাবে 


(্তযবনতী ও বিচিত্রবীর্য্ের প্রবেশ ) 


( সফলের রামকে প্রণাম কয়ণ ও 
পা অর্থা গ্রদান ) 


সতা। দয়াহয়! এই আমার জ্োঠ পুত্র বর্ধ- 
চারী ভীম্--আর এই আমার কনিষ্ঠ পুত্র হস্তিনাপতি 
বিচিত্রবীধ্য | আমার এই পুত্রদ্যকে আশীর্বাদ 
করুন ! 

রাম। এই তোঁমার পুর বিচিত্রবীর্ধ্য? এরই 
জন্য কি, রাজমাতা, তীম্ম কাশীরাজের তিন কম্তাকে 
্বয়ন্বর সভা থেকে বলপুর্বক গ্রহণ করে এনেছেন? 

সত্য। আমি রঙ্গণী--আমি ত এর যথাযথ 
উত্তর দিতে পার্ব না প্রভু! আমার পুত্র সম্মুখে, 
তাকে জিজ্ঞাসা করুম। 

রাম। তা হ'লে মা, তুমি তোমার কনিষ্ঠ পুজকে 
নিয়ে অন্তঃপুরে গমন কর । আমাদের কথোপকথন 
শোন্বার ভূমি অধিকারিণী নও । 
সতা। প্রভূ! দাঁসেদের উপর ক্রোধ কর্বেন 
আমরা আপনার আশ্রিত। 
রাম। কেউ কারও আশ্রিত নয় মা! আশ্রয় 
এক--তার নাম সত্তা । রাজ! যেমন প্রজার আশ্রয় 
প্রজাও তেমনি রাজার আশ্রয় । আবার রাজ! প্রজা 
বাজা-সমস্তই সেই এক সত্যকে অবদস্বন ক'রে 
ঈাড়িয়ে থাকে । সত্যের অপলাপ হলেই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হয়। ৃ 

সত্য। প্রভূ! আমার পুত্রের কোনও অপরাধ 
নেই। তিনি সতা।শয়ী। সত্যাশরী বলেই তিনি 
রহ্বচর্যাত্রত অবলম্বন করেছেন, রাজ্যত্যাগে সন্ন্যামী 
হয়েছেন। 

রাম। সেইজন্যই কি তিনি কাশীবাদের কন্যার 
উপর অধিকার স্থাপন কর্তে গিয়েছিলেন? আমিও 
ত আকুমার ব্রহ্মচারী, রাণী! কিন্তু নারী সম্বন্ধে 
বিসংবাদ ঘটতে পারে, এমন ব্যাপারে আমি কথন 
লিড হই নি! 

স্ব! মা! খধধির আদেশ পালন করুন ! আর 
এখানে মৃহ্র্তের জন্ত থাকবেন না। 

সত্য। আমি থাকৃব না, বল কি ম্ুনন্দ! 
আমার জীবণ-মরণ নিয়ে এই প্রশ্ন__আমি অন্তরালে 
দাড়িয়ে থাকব? ভীম্ম! তু্ি ওন্ধর্ষির প্রশ্নের 
বথাবথ উত্তর দাও। | 


না! 


মী 


ভীন্ম। ব্রহষর্ষ| আপনাতে আদাতে প্রতেদ 
আছে। আপনি ত্রা্ষণ, আমি ক্ষত্রিয় । যেখামে 
বীরত্বের অভিমান নিয়ে কথা হয়, সেখানে ব্রাহ্মণ 
মিস্তব্ব থাকৃতে পারেন, কিন্তু ক্ষত্রি্ন পারে না। 
কাশীরাজ কন্তাগুলিকে বীর্য্যগু্া করেছিশেন ব'লে, 
আম ব্রঙ্থচারী হয্নেও ভৃপালগণকে পরাজিত ক'রে 
ভাদের গ্রহণ করেছি) গ্রহণ ক'রে আমার 
রাজাকে উপচটৌকন দিয়েছি ! 

রাম। অন্বা তোমার প্রতি অনুরাগিণী ছিলেন 
না। তুমি কি বিবেচনায় তাকে হরণ ক'রে আবার 
বিনর্জন করেছ? তিনি তোমা হ'তেই ধর্চ্যুত 
হয়েছেন। 

তীক্ম। ধর্ণচ্যুতি হয়েছে বটে, কিন্তু তাতে 
কাশীরাজকন্যা যত অপরাধী, আমি তত নই। 

রাম। তুমি বলপূর্ধবক তাকে গ্রহণ করেছিলে, 
সুতরাং এখন অন্ত কে তার পাণিগ্রহণ করবে? 
তুমি হরণ করেছিলে ব'লে, শাহ্বরাজ তাকে গ্রত্যা- 
খ্যান করেছেন। অতএব তুমি আমার নিয়োগানু- 
সারে অন্বাকে গ্রহণ কর! তা হলেই রাজকন্তা 
আপনার ধর্মলাভে সমর্থ হবেন। 

ভীম্ম। ক্ষমা! করুন খধি, বিচিত্রবীর্যযকে আমি 
এ কন্ঠা দিতে পার্ব না। 

রাম। ভীম, আমার বাক্য প্রণিধান কর। 

ভীষ্ম। প্রণিধান ক'রেই আম বলেছি। পূর্বে 
ইনি আমাকে বলেছেন, আমি শাবরাজের প্রতি 
অন্থ্রাগিণী হয়েছি, তার পর আমার অনুমতি নিয়ে 
ইনি শান্গের কাছে গিয়েছিলেন । শান প্রত্যাথান 
করলে ফি রাখলে, তা জান্বার আনার আর 
প্রয়োজন নেই! আমার এইরূপ একটি ত্রত মাছে 
যে, আমি তয়, অন্তুকম্পা, অর্থলোভ বা অন্য ফোন 
অভিলাষের বশীভূত হ/য়ে কখনই ক্ষত্রিয়-ধর্মম পরিত্যাগ 
কর্ব না। 

স্থ। আপনার এ ব্রতের জন্যই তীগ্ম নামের 
গৌরব। ও নাম মানুষে দেয় নি। দেবতারা! ছুন্দুভি- 
ধ্বনির সঙ্গে আকাশ হ'তে ওই নাম আপনাকে 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছেন। ঘে দিন ব্রতের সামান্ত মাত্রও 
অন্নহানি হবে, সেই দিন বায়ুর ফুৎকারে ওই নাম চুর্ণ 
হয়ে, আবার আকাশে মিশিয়ে যাবে। গাঙগেয ! 
আর ধরণী ও নামের গন্ধ পর্য্যন্ত খুজে পাবে না। 

রাম। দেখ তীল্স, তুমি ঘদি আনার বাক্য রক্ষা 


১৪২ 


ভার, অন্ত দিকে জিলোকবাসীর প্রিয় সত্যনিষ্ঠ চির- 
ব্রহ্মচারী শাস্তন্বনদন। কেউ এ যুদ্ধ দেখ তে দুখী 
নয়। দেবতা বিপয়। কার যে জর কামনা করবেন, 
ত| বুঝতে পার্ছেন ন। অথচ তারা এ অপূর্ব দ্বৈরথ 
দ্ধ দর্শনের লোভ সংবরণ করতেও পারছেন না । যুদ্ধ 
হবে কি শানগরাজ, এ যুদ্ধ ত তুমিই বাধিয়েছ। 

শ। আমিই যদি এ শোচনীয় ধুদ্ধের কারণ) 
তষে আমার সঙ্গে এ যুদ্ধ না হয়ে ভীগ্মের সঙ্গ 
জাম্দগ্ন্যের এ যুদ্ধ হচ্ছে কেন? অত্যাচার করলুম 
আমি, কিন্ত ভীম্মের উপর অগ্বার এ প্রচণ্ড ক্রোধ হ'ল 
কেন? 

অক্ৃত। তাজানি না । শ্ত্রীচরিত্র দেবতারাও 
বুঝতে পারেন না, আমি তোমার এ গ্রশ্রের উত্তর কি 
দেব? যদি বুঝতে চাও, আর যদি বুঝতে সাহস 
থাকে, তা হ'লে রাজা, অস্বাকেই তুমি এই প্রশ্ন কর না 
কেন? 

শা । কোথায় অন্থাকে পাব? 

. অকৃত। কোথায় পাবে, তাও জানিনা । যদি 
তাকে সন্ধান ক'রে অনুনয়-বিনয়ে এখনও সন্ত করতে 
পার, তা হ'লে শামরাজ, এখনও তুমি জগতের মহা 
উপকার সাধন করতে পার। মূর্খ রাজা, তোমার 
ছু্ব/বহারে আজ তুষার প্রজলিত হয়ে উঠেছে। 
চীরধারী জটাভার-বিমগ্ডিত রজোগুণবিরহিত অহাত্মা 
রাম, তোমাদের অত্যাচার থেকে এক নিরাশ্রয়াকে রক্ষা 
কর্‌তে, তার পরিত্যক্ত পরশু মাবার গ্রহণ করেছেন। 
যাঞ রাজা, যাও। রামের পরশু যদি তোমার সন্ধে 
পতিত হবার অভিলাষ না কর, তা হলে যেমন ক'রে 
পার, অদ্ার অনুসন্ধান কর। যে কোন উপায়ে এই 
অনর্থকর সংগ্রামের নিবৃত্তি কর । এ ছুন্দুভি বাজল। 
এ শুন, খধিকঠের বেদধ্বনি। এ দেখ, দেবতার 
দীর্ঘশ্বাস মমন্ত গগন পরিপূর্ণ হয়ে গেল। বুঝি, দ্বৈরথ 
মমরের প্রতিদন্দিয্গল এতক্ষণ পরস্পরের সম্মুখীন 
হয়েছেন। যাও শান্বরাজ, এ অনর্থের একমাত্র কারণ 
ভুমি। তোমাকে দেখে আমার ক্রোধ গ্রঙ্জলিত হয়ে 
উঠছে। যদি এখনও কোনও প্রকারে অন্থাকে প্রন 
করতে পার, তা হ'লে শুধু তুমি সেই প্রচ 
তেনস্থিনী রমণীকে পাবে না, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দেবতার 
আশীর্বাদ প্রাপ্ত হবে। [ অকতব্রণের গ্রস্থান। 
শাহ। কোথা অন্থা, কে দিবে সন্ধান? 

ওই দুরে দীড়ায়েছে তঙ্গবাদী ঝষি। 


গঙ্গা 


| 


শা! 
গঙ্গা । 


শাহ 


্বীরো্রস্থাবলী 


তৃমিমপর্শ শুত্রজটাতার_ 

শুত্র শৈল-প্রাকারের তু শির হ'তে, 
হিম-নদী বাধা-যেন নিথর তরঙ্গে । 
সঙ্গে ওই খহিসজ্ঘ বেদগানে রত, 
করিতেছে ভার্গবের কল্যাগ-কামন] | 
এ দিকে পার বর্ণ হয়-যুক্ত রথে 
শত্রবাদ! শ্বেতোফীয-ধারী ব্রহ্মচারী 
মন্তকে পাওুর-বর্ণ ছত্র আবরণ 
রণ-প্রতীক্ষায় ওই শাস্তম্-নন্দন। 
মধ শুন্ত--অজ্ঞাত অরূপ সমীরণ। 
কোথা অন্বা? রমণীর হোথা কোথা স্থান? 
ফোথ| অন্বা, কে দিবে সন্ধান ? 


(গঙ্গার প্রবেশ) 


অন্থার সন্ধান চাও রাজ। ? 

কে মাতুমি? 

পরিচয়ে কিবা গ্রয়োজন ? 
অভিলাষ থাকে যদি অন্বার সন্ধানে, 
এস মম সনে। 
ভীগ্মবধ স্বল্প করিনা 

একাকিনী প্রায়োপবেশনে নারী 
বলিয়াছে ভটিনীর তীরে; 
প্রতিহিংসা চোখে জল অনলের প্রায়। 
শুষ্কপ্রায় ভটনীর কার 

জলজন্ক মরিছে উত্তাপে। 

তোমার ভীষণ পাপ করহু শ্মরণ। 
ভীগ্ের নিধন--জেনো! রা”, 
ক্ষত্রকুল বিনাশের প্রারছ্দ -5না। 
নাশের সমস্ত পাপ- 

অনাথিনী ক্ষত্রনারী তীব্র অতিশাপ-_ 
সমস্তই তব শিরে পড়িবে রাজন্‌! 
বিলম্ব ক'র না--এস ত্বরা, 

ভীষ্ষের পবিত্র রক্ত 

সিক্ত ন! করিতে ধরণীরে, 

না উঠিতে ত্রিভূবনে শোক-কোলাহল 
রমণীরে তুষ্ট কর তুমি। 

চল মা- দেখাও তারে। 
আত্মবলিদানে যদি তুষ্ট হয় নারী, 
আত্মবলি দিব তার পদে। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
রণস্থল | 
(রাম ও ভীন্ষের প্রবেশ ) 
রাম। 
গাঙগের ? 


ভীম্ম। আজ্জে গ্রতৃ করেছি। 
রাম। ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ করেছ? 


সঙ্কয় ক'রে বস্তায়ন-কার্ধযা শেষ করেছ 


ভীক্ম। করেছি। 
রাঙ্গ। আমিও প্রন্তত হয়েছি । তা হ'লে আর 
বিল ক*র ন।। প্রস্তুত হয়ে রণ-প্রাঙ্গণে চল। 


ভীম্ম। আমি ত অগ্রেই গ্রস্ত হয়েছি থষি, 
বিস্ত আপনি প্রস্তত হয়েছেন কই? 

রাম। প্রস্তুত না হ'লে তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান 
কর্‌ব কেন? 

ভীম্ম। কই, আমি দেখতে পাচ্ছি না ব্রাঙ্মণ! 
সেই জন্ত আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমার উৎসাহ 
হচ্ছেনা । আপনি যদি যুদ্ধে অভিলাধী হন, তা 
হ'লে রথে আরোহণ করুন, এবং কধচ ধারণ করুন। 

রাম। ( সহান্তে ) ভীম্ম! মেদিনী আমার রথ, 
চারি বেদ আমার অশ্ব, বায়ু আমার সারণি, বেদমাতা 
গায়ত্রী আমার বর্ম । 

ভীষ্ম। ব্রহ্ষবাদী খষি, আপনার সে বন, 
আপনার সে রথাশ্ব, আপনিই দেখতে পান। জগতে 
সেরূপ ভাগাবান্‌ কয়জন আছেন? দেবতারাও 
ত। দেখতে পান কিনা সন্দেছ। সে ইন্দ্রাদি দিকৃ- 
পালের দর্শনীয় অপূর্র্ব রথ করচ, আপনি ইন্ত্রাদিকেই 
প্রদর্শন করুন| আমি দেহধারী, ব্রাহ্মণ নই--ক্ষত্রিয়। 
ক্ষত্রিয় যে রণসজ্জ। সংগ্রহ করে যুদ্ধ ক'রে,ক্ষঅ-বতধারী 
ব্রা্ধদ আপনাকেও তাই করতে হবে। লোকে যে 
বল্বে, রথারোহী শান্তু-নন্দন, ভূতলস্থ ত্রাহ্মণের অঙ্গে 
শর নিক্ষেপ করেছে, আমি সে ছূর্নাম গ্রহণ কর্তে 
জন্ম গ্রহণ করি নি। মাস্থুষে দেখতে পায়, এমন রথে 
আরোহণ করুন; মানুষে দেখতে পায়, এক্ন কবচ 
পরিধান করুন; মানুষে দেখে বিশ্মিত হয়, এমন 


সারধিঞ্ষে রথের ভার প্রদ্দান করুন। নইলে আমি 
যুদ্ধ কর্ব না । আপনাকে পরাজিত জান ক'রে সমর" 
ক্ষেত্র "পরিত্যাগ কর্ব | 


রাম। একাস্তই দেখিবে গাঙে ? 


ভীক্ম। একান্তই দেখিব ঝষি। 


রাম। 


ভীম্ম,। 


রাষ। 
ভীক্ম। 


রাম।, 


যে মনে রচেছে বিশ্ব 
দেব প্রঞ্জাপতি, 
যেই মনে লীলাময়ী দেবী ভগবতী, 
ইচ্ছাময় বিভু নারায়ণ। 

কল্প কারণ, 
সেই মন দাও জাগাইয়া। 
কল্পনায় জাগ রে শ্তন্গন সথুশোভন, 
কল্পনায় যুক্ত হও চিত্তাশ্বের সনে, 
বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ হও সারথি আমার। 


( পট পরিবর্তন ) 


হের প্রভু! অদ্ভুত দর্শন, 
বিস্তীর্ণ নগরোপম দিবাশ্ব-শোভন, 
আয়ুধ কবচ হের পুর্ণ ভারে ভারে। 
স্থলজ্জিত ঠৈম অলঙ্কারে, 
লাঞ্চিত করিয়া রবি শশী 
ফি অপুর্ব দিব্য রথ 
সহসা জাগিল রণস্থলে ! 
হের, ধন করে করিয়া ধারণ 
অঙ্গুলিতর তৃণীর বন্ধনে 
পৌরবের হিতকারী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
সারথি বসেছে তব রথে 
ধন্য আমি শুন হে ভার্গব! 


( পট পরিবর্ভন-_ পুর্ব দৃশ্ঠ ) 


সন্কল্প করেছি মনে মনে, 
যে রথে করিয়া আরোংণ 
বৈষঃবান্ত্রে সজ্জিত বিভু নারায়ণ 
ষষ্ঠ অবতার ভৃগুপতি, 
কার্তবীর্য্যে সবংশে বিলে, 
একাধিক বি"শবার ক্ষত্র বিনাশিলে, 
জেগেছিল সাধ মনে 
হে গুরু, হে পবিভ্র-ভার্গব ! 
রণ দিব রথারোহী সে রামের মনে। 
তবে অবিলম্বে. এস রণাঙ্গনে । 
গ্রণমি চরণে গুরু, 
কর আশীর্বাদ, এ নব দ্বৈরথ যুদ্ধে 
শিল্প যেন হয় রণজয়ী | 
পরম সহ্বষ্ট আমি 


১০৪ 


তব আচরণে, | 

ঝর ঝর অশ্ব বিশু ঝরিল লোচ 

হে গাঙ্গেম ! 

সে সর্ আশিদ্‌-দূপে 

তোমারে করিত আমি দান। 

ধৈর্যা ধরি সযতনে করহ.সংগ্রাম | 
ভূমি হও জয়ী কিংবা জয়ী হয় রাম, 
ভুবন হউক পূর্ণ তোমার গৌরবে। 
ধধি-বাকো বালিকার লইয়াছি ভার, 
জয় আমীর্বাদ, ভীম্ম, করিতে নারিস্ু। 
আর গ্রয়োজন মোর 

নাহি তপোধন, 

অজ্ঞাতে করেছ শিষ্ে নিশ্বজয়ী ভূমি । 
এবে ধর্মীবাক্য প্রভু, গুনাব তোমারে) 

অগ্যাবপি পণিপ্র শরীরে 

বঙ্গবিষ্ঠা, হামহৎ তগশ্তাচরণ। 

বঙ্গতেজ, বেদ সনাতন-- 

যাহা কিছু করেছে অর্জন, খিরাজ, 

তাহে না হানিব আমি শর। 

অন্ধ ধ'রে ক্ষজ্রিয়ত্ব করিয়া গ্রহণ 

ক্ষপতেজ যাহা কিছু করিলে ধারণ, 

গন্ধ মাত্র তারে 

বিক্ষত করিব আমি বাণের প্রহারে। 


তীঘ্ 


্ 





তায় দৃশ্য 
নদীতীর। 
অন্বা। 
( নেপথো মেঘ গঞ্জন ) 


অন্বা। বাজ, বাজ, ছুন্দূতি আবার বাঁজ! 
দেবতার ছন্ুতি--আবার বাজ। আকাশে বেজে 
বেজে জগৎকে শুনিয়ে দে “গ্রবলকে স্তন্তিত কর্‌তে, 
বান্ধবহীন! অবলাকে রক্মা কর্তে, দেবতার অভয়বাণী 
স্বরূপ আমি আছি।” দেছুন্দুভি, শুনিয়ে দে__ 
“ক্ষঅকুলান্তফ্ক রামের গ্রহারে ছুর্দাস্ত ভীম্মের নাশ হ+ল, 
আবার ক্ষপ্রিয়কুল নিন্মুল হ'ল” 

জাঙ্গো! মা কুমারী কৃষে, 

চতুতব জে দেবী কপালিনী! 


্ষীরোদ-রস্থাবল 


বালার্কদৃশাকারা 
জাগো জাগে শক্তিধর! 
সংগ্রামে বিজয় প্রদা 
হে বরদা, জাগো সনাতনী ! 
ধরিয়া কুমানী-ব্রত 
অনশন করি মাত্র সার, 
বান্ধববিহীনা-নারী 
পুজে তোমা সুরেশ্বরী, 
একমাত্র আকিঞ্চন 
দুর্দ্ম সে ভীম্মের সংহার। 


(গঙ্গার প্রবেশ ) 


গঙ্গা। কেন কাণীরাজ-নন্দিনী, তুমি এই কঠোর 
অনশন-রত ধারণ ক'রে, এই ক্ষুদ্র শোতম্িনীততীরে 
বসেআ'হ? 
অন্বা। তুমিকে দেবী? 
গঙ্গা। আগে তুমি আমার কথার উত্তর দাও। 
যেহেতু তোমার ব্রতের উদ্দেহা বুঝতে পার্ছি না। 
অন্থ। আমি ভীগ্মবধের সংকল্প করে এই 
কঠোর ব্রত গ্রহণ করেছি । 
গঙ্গা। এই ত দেখলুম, কুরুক্ষেত্রে তীম্ঘ ভার্গবে 
যুদ্ধ হচ্ছে। 
অন্বা। যুদ্ধ কি তুমি নিজের চক্ষে দেখে এলে? 
গঙ্গা । নিজের চক্ষে দেথে এলুম 1” ভীম্মের 
পরাজয়-পক্ষে ভার্ণববীর্ষাই যথেষ্ট । তুমি মাঝখান 
থেকে, এ উগ্রহপত্তায় প্রবৃত্ত খে” ট তোমার 
তপস্তার উত্তাপে ক্ষুদ্র র্দীর জল -ও হয়ে উঠেছে। 
বলে! তুমি তপস্তা থেকে নিবত্ব হও । 
অন্থা। ঠিক বল্ছ দেবি,-_ভীদ্মের সংহারে ভার্গব- 
বীর্ধ্যই যথেষ্ট ? 
গঙ্গা। কেন, তুমি কি সনেহ কর? 
অথথ । গুরুশিষ্যে রণ, 
তাই দেবী প্রতিক্ষণ 
সন্দেহ জাগিছে মোর মনে । 
পাছে করি রণজয়, 
করুণায় আর্চিত্ত মহাত্মা! ভাব 
হন ক্ষান্ত ভীষ্মের সংহারে! 
তাই অবরুদ্ধ করিতে সে করুণার ঘর 
বসেছি কঠোর তপে তটিনীর তীরে। 
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সী 1 


গঙ্গা। চিরসত্যাশ্ররী ভীন্ সাধু তক্ধচারী, 


০০০০ 


স্পা 


তুমি লো কুষারী। 

সংসারে আশ্রয়-প্রারি 

একমাত্র উদ্দেশ্র তোমার | 

তাজ এ দাক্ষণ অভিমান-_ 

ধর নারী, রমণীর প্রাণ ! 

আশ্রয় করহ বালা অপর পার্দপে, 

জগতে গৃহিণীরূপে কর অনুষ্ঠান। 
এখনও শ্রদ্ধা আছে, 

কেন শ্রদ্ধা যাবে? 

যাও দেবী, নিজের মল কর ধ্যান। 

ভীমের সংহার 

একমাত্র উদ্দেশ আমার। 

যত দিন মৃত ভীম্মে না করি দর্শন 

তত দিন নিদ্রা আমি করেছি বর্জন । 

এ জগতে কোন প্রলোভন 

আমারে সংকল্পশৃন্ত করিতে নারিষে। 

বিশ্বের বিধাতা যদি সাধে গে। আমায়, 

বিশ্ব-রন্ন চরণে লুটায়, 

আপনি যগ্ঠপি নারায়ণ 

এ কর গ্রহণে লোভ দেখায় আমারে, 

তবুনা নিবৃত্ত হব ভীম্মের সংহারে। 

পাপিষ্ঠা কামুকা তুই। 

এক জনে সঙ্গোপনে করি আত্মদান, 

ভীম্মের অপুর্ব বীর্য হেরি, 

ফের তুই তার তরে কামাতুরা নারী। 

জগতে গোপন তুই করেছিম্‌ গ্রা, 

ভেবেছিস্‌ নারী তোরে বুঝিতে নারিবে? 

আকুমার ব্রদ্ষচারী রাম তপোধন 

বিষাক্ত অন্তর তোর ন|। ক'রে দর্শন 

তোর বাক্যে যুদ্ধ করে প্রিয় শিষ্য সনে । 

যগ্পি বুঝিত থধি তোর প্রতারণা, 

মুখ তোর এক কথা, 

মন তোর অন্ত কথা কয়, 

কতু খষি দিতন! আশ্রয়। 

ঘৃণাক্গরে যদি রাম 

পারিত চিনিতে তোর নাগিনীর প্রাণ, 

তখনি পাপিষ্ঠা তোরে করিত বঙ্জবন | 


মন্বা। ভাল দেখী, 


ভুমি ত চিনেছ মোরে ? 
৭ম--১৪ 


গা 


অন্থ! 


এপ 


সপ 


১৪৫ 
প্রণমি তোষায়ে-- 
নিজ কার্ষ্যে করহ গষন। 
পাঁপিষ্ঠার অঙ্গ-সমীরণে 
দেব-অঙ্গে কি কারণ কলুষ মাখাও ? 
যাও--চ'লে যাও। দেবী তুি-- 
তপন্তায় বিরচিত শরীর তোমার, 
তপে বিশ্ব দিও না আমার ! 
এখনও দেখ বালা 
আপন অন্তরে, 
এখনও ভাগ্যলক্ষমী রয়েছে বসিয়া 
তোমারে ধরিতে বক্ষে কর প্রপারিয়! | 
এখনে। বুঝিয়। দেখ 
ফি বাসন! হাদিমধ্যে জাগে। 
সাহ্ুরাগ নেত্র যদি 
এখনো দেখিতে কারে চায়, 
বল বালা, এনে দি তাহায়। 
হু্ধা যদি পথবত্রষ্ট হয়, 
তুঙ্গ গিরিরাজ যদি শির করে নত, 


সিন্ধু যদি পরিণত বালুকা-প্র স্তরে, 


তথাপি সন্করচ্যুতি হবে না আমার। 
ভীষ্মের সংহার--দেবী, ভীগ্মের সংহার--- 
চিন্তামাত্র করিয়াছি সার ! 

জানি না, কে তুমি দেবী, 

জানি না কি উদ্দেশ্ুসাধনে 

তগস্তায় বিশ্ন তুঁমি হতেছ আমার। 
মেহবশে যদি তুমি শাস্তন্থ-নন্দনে 
রক্ষার্থে আন গো মোর পাশে, 

ফিরে যাও আপন আবাসে । 

যেতে যেতে গুনে বাও-_ 

বগ্থুপি অলক্ষ্যে মোর 

দেবসঙ্ঘ করে বিচরণ, 

তাদের গুনায়ে দাও, 

আমি রমণীত্বে দিছি বিসর্জজন। 
মমতা, মৃহ্তা, স্নেহ, মায়া 

নিক্ষেপ করেছি আমি 
গ্রতিহিংসা-সনল-শিখায় । 

ডুবায়ে দিয়েছি প্রেম-লবগাঘু তলে। 
স্বর্গের কামনা 

দেবত। উদ্দেশে আমি করেছি অর্পণ 
প্রতিহিংসা মাত্র মোর ধ্যান, 


১৪৬ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


প্রতিহিংস। একমার জ্ঞান, চন্্রকর-পরিহিত যপয়-সেবিত 
ধান অপমান যধু-যাদিনীর সেই মধু জাগরণ? 
সমন্তই প্রতিহিংসা করেছে আশ্রয়। বাও- চলে যাও-_ 
যতক্ষণ নাহি হয় ভীঘ্ের নিধন, নিষ্ঠুর পুত্রের আচরণে 
ভার্গবের প্রচণ্ড পর তব প্রতি প্রতিহিংসা জাগে ! 
তীন্মকণ্ঠে পতিত না হবে যতক্ষণ, চলে যাও--চ'লে যাও-_ 
ততক্ষণ অনশন-_ ূ এতদিন যে কল্লোলে 
জলবিনু তুলিব না মুখে_ কুতৃছলে তুলিয়াছ অমৃত-বঝঞ্ধীর, 
গ্প। | অনশনে মৃত্যু যদি হয়? এবারে উঠিবে সেখ। তীব্র হাহাকার । 
অন্বা। মুক্তি নাহি লব। 
প্রেতিনী হইয়া আমি ভীম্মেরে বধিব। 
ওই দূরে গর্জিল অশনি ! (শাহের প্রবেশ ) 
ওই, ধযি-কঠে উঠে জয়ধ্বনি, 
বাণে বাপে সমাচ্ছন্ন হইল গগন- শাহ। অন্থা ! 
রিস্ববনে আধার আধার-_ অন্ধা। কে তুমি-কে তুই? 
আচ্ছন্ন নয়ন দেবতার _ শান। না বুঝে চরণে অপরাধী । 
পরণু প্রসব করে মৃত্যুর যাতনা । মৃতা যদি শান্তি মোর, মৃত্যু দাও মোরে । 
জাগে মৃত্যু চারিধার হ'তে নহে এস গৃহে গৃহ-শোভাকরী | 
ঝর মৃত্া বরষার শোতে . অন্থ।। ফে তৃুই_কে তুই? 
সমাচ্ছণ্ন কর মৃত্যু শাস্তনুন্দনে | পৃতিগন্ধময় নাম 
মৃতা-মৃত্যু-_একমাত্র মৃত প্রাপ্য তার। রসন! তুলিতে স্বগা করে-_ 
মৃত্যু-মৃত্যু!_(হাস্ত ) 
[ উদ্জান। মৃত্যু ত হয়েছে বহ দিন। 
কীট-দ্টা শব হ'তে উত্ভৃত কুকুর । 
গঙ্গা । এইমত পারার সানুসিঞইর কু 
প্রতিহিংসা বিষণিগ্ব গ্রাণে 
অপবিত্র স্পর্শে মোর ব্রত ভেঙ্গে ষাবে। 
এইমত একনিষ্ঠ তব আচরণ ৃ্‌ 
ধদি নারী যাচে যোর পুল্রের মরণ, টলেযা রেছুরাতা পার ॥ 
ফে রক্ষিবে সন্তানে আযার ? রী বধিতে আহি 
শোন বালা-_শেষ আবেদন-_ সক | 
সপ্ত আমরণ! তব পাদম্পর্শ আফিঞ্চন ! 
অন্বা। ভীন্মের জননী তুমি? [প্রস্থান। 
অমৃতের ধার! মধো তীব্র বিষকণা 
কোথায় লুকায়ে রেখেছিলে ভাগীরথি ? শাব। আর কি করিতে পারি, মাতঃ। 
আজ তার তীত্রগন্ধে কোমলা কুমারী গঙ্জা। আর কিছু করিবার 
₹সার-প্রবেশ-মুখে অনন্ত জালায় নাহি প্রয়োজন। 
অনন্ত ধরণী-পথে ছুটিয়। বেড়ায়। কার্যসিদ্ধ হয়েছে আমার, 
কোথা পিতা নেহময়_ ব্রতভঙ্গ হয়েছে অন্থার, 
ফোথা হাতা করুণ! মূরাতি আসন করেছে পরিহার। 


কোথা আত্মীয় স্বজন? এবে, ঘরে যাও পুরুষপ্রবর ! 


পাইয়৷ এমন নারী 

মদমত্তে হারায়েছ তারে ! 

মুখ আর দেখায়ো। না মানব-সমাজে। 
হইয়া অসুধ্যম্পন্ত রহ গৃহমাঝে । 


০ 


চতুর্থ দৃশ্য 


রাজ-অস্তঃপুর | 
স্থনন্দ ও সত্যবততী। 


স্থ। হাঁদয় প্রস্তুত কর রাণী, 
গুনাতে অগুভবার্তী এসেছি, জননী ! 
সত্য । মনেও এনো না মন্ত্রী, 
গাঙ্গেয়ের অশ্ভের কথা! 
পৃতগর্ডে জনম তাঁহার, 
শুভ ব্রত-আচারী প্রেমিক ব্রহ্মচারী । 
অমঙ্গল আবরিবে তারে ! 
পুত্র মম যেই স্থানে রাখিবে চরণ, 
সে দেশে রবে না অযঙ্গল। 
স্ূ। ভাগাবতী, 
এ কথা বলিতে যোগা তূমি। 
ক্ষীণবুদ্ধি আমি 
হ্বচক্ষে যা' করেছি দর্শন, 
হর্দয়ের গ্রচণ্ কম্পন 
এখনো নারি মা নিবারিতে; 
ত্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণ, 

. কি ভীষণ কেমনে বর্ণিব? 
ধন্ুর্ধ্েদে পারগামী ছুই মহারথী 
পরম্পরে পরাজিতে বদ্ধপরিকর । 
ধরণী কাপিছে থর থর, 
দেবতা দেখিয়া দুঃখে মুদেছে নয়ন ! 

সত্য। ক্লাস্ত কি সন্তান মোর রথে? 
হ। অন্্রশূন্ঠ তৃপ, ছি ধনুডুণ 
বাপে বাণে সর্বস্থানে ক্ষত কলেবর। 
গাঙ্গের কাতর অগ্ঠ রণে। 
সারথি হয়েছে হত। 
ভীম রোষে রাম আজ 
করেছেন ভীন্মে আক্রমণ । 


১৬৭ 


অচলা চঞ্চল | 
তীত্রবেগে গ্রিরি হ'তে ঝরিতেছে আলা, 
গগনে তড়িত সম উত্ধার নির্ঝর । 
ছুটিতেছে কালানল প্রতি রাম-বাণে। 

( ১ম দূতের প্রবেশ) 
কি সংবাদ ? 


১ম, দু। সংবাদ ভীষণ! 


স্। 


সংজ্ঞাশৃন্ত দেববুত 
রথ-নিপতিত-_ 
করেছেন ভূতল আশ্রয়। 
আর কি শুনিবে মাত! ? 


সত্য । এখনো শ্রনিব-- 


শীঘ্র বল, সত্য বল-_ 
সাবধান, ক'র না গোপন 
পুর মম মৃত কি জীবিত ? 


(২য় দূতের প্রবেশ ) 


২য়দু। জীবিত--জীবিত রাণী! 


স্থ। 


এখনো জীবিত তব সুত। 

ভূমিতে পতন-মুখে, কোথা হ'তে 
অপূর্ব মূরতি অষ্ট দ্বিজ 

আবিভূতি হ'ল রণাজনে, 

শুন্ঠে ধরে রেখে দিলা শাস্তনু-লন্দনে ! 
দেবতা জাহবী 

অশ্বরজ্ঞু করিল! ধারণ। 

প্রাণরক্ষ1 কুমারের আজি । 

ক্্যান্তে সমর শেষ 

দেবব্রতে পরাজিতে পারে নি ভার্গব। 
হে দূত, সংবাদে তুমি 

প্রাণ দিলে ফিরে। 

বিপদ-বারণ নারায়ণ 

আজিও করুণ! ক'রে 

রেখেছেন ভীম্মের জীবন। 

কিন্ত কাল? কিহবেমা? 
কেমনে বাচিবে পুন্র তব? 

পরম প্রেমিক মহাপতি 

সর্ববত্যাগী কৌরবের পতি-- 

যদি হন পরাজিত রণে 

কৌরবের ভাগ্যলক্কী ডুবিবে সাগরে । 


১৪৮, 


ক্ীরোদ-গ্রন্থাবলী 


মায়ের আশিস তিক্ষা করিয়া গাজর 
প্রেরণ করিল! মোরে তোমার সফাশে । 
কর্তব্য করছ মাঃ! 
অপেক্ষায় রহ হে দীমান্‌, 
গস প্রাণ 
কি উত্বর দিব আমি বুবিতে না পারি। 
[ হুননা ও দুতগণের গ্রন্থান। 


এ কি গ্রহেলিকা ! 

জাহবী সমরাঙ্গণে-_ 

তথাপি গাঙ্গেয় যাচে আশিস্‌ আমার! 
সতাত্রতধারী ! 

আমি হীনবৃদ্ধি নারী- 

সত্য কি আশিসে তব জয়ের নির্ভর ? 
গুরু-শিষ্যে প্রতিদ্বন্ী- 

জামদগ্রা গুরু মম- ইষ্ট-নারায়ণ | 
কি করিব--কাঁহারে ম্মরিব ! 

গুরু, গুরু-. 

হে করুণা-মুঠি তপোধন! 
সম্যা-সন্কটে আমি 

তব দত্ত মস্ত্রশক্তি করিছু আশ্রয়। 
রাম-পরাজয়ে 

রামের আশিস্-বাফা হে মন্ত্র অক্ষর, 
অন্তরে শ্ষুরিত হও, 

এস বাদ আমারে আশ্বাস দাও-_ 
ধইলাম প্রাণভয়ে শরণ তোঁমার। 


( সতাবতীর স্বীপ গ্রজ্ঞজালন ও ধুপদানে ধুপাদি 
দান।) * 


সত্য। 


নারায়ণে করি নমস্কার । 

নর নরোত্বমে আমি করি নমস্কার, 
আর তুমি ছন্দের প্রন্থতি_ 

বরদা, অক্ষর-রূপ! দেবী সরশ্বতী ! 
তব পদে নমি বারবার। 

বহিমুখে হবি দিমু ঢালি, 

গুরুদত্ত মন্ত্র-পুষ্প দিলাম অঞ্জলি। 
মুক্ত করে করি আবাহন 

এসে! ব্যাস, ধবি-পুজা খধি সনাতন। 


পপ পাপা পলা পা শা. ০ পা? 
পা পা পপ 


* মুর্শিদাবাদ নিমতিতা হি গিটারের জগত এই অংশ 
পিখিত ও উক্ত থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। দ্বিতীয় সং্করণে 


এই অংশ পুস্তকমঘো সন্গিবিষ্ট হইল । 


সত্য রক্ষা! তরে, 

গুরু সঙ্গে গ্রচণ্ড সমরে 

্হ্মচারী পুভ্র মোর দারুণ বিপদে । 
হে শরণা ! 

বিপন্ন ব্যাকুল তাহে আমি । 
লভিতে অভয় 

যাঁচি তাই তোমার আশ্রয় । 

এসো ধধি, অতয় করহ মোরে দান । 


( ব্যাসের আবির্ভীব ) 


একিহেরি! 

কৃষ্ণরূপে গ্র্দীপ্ত ভাম্কর-_ 

কে ভূমি--কে তুমি নরবর? 

ঢাকি অঙ্গ চম্ান্বরে 

কনক পিঙ্গল জটাঁভারে 

আবরিয়! যেন জ্রিভুবন 

হে আশ্বাম-নুঠিধারী জীবের কল্যাণ! 

কোথা হ'তে কে এলে মহান? 

একি! একি তোমারে দেখিয়া 

অকন্মাৎ এ কি ভাব জাগে? 

অকস্মাৎ স্বপ্র-্মৃতি, 

উদ্বেলিত হিয়া, 

অকন্মাৎ পুত্রশ্নেহে আমি আত্মহারা, 

পয়োধরে ছোটে ক্ষীরধার! | 

জ্ঞান-হীন! নারী 

কি বলিয়া সন্বোধিব বুঝিতে না পারি। 
বাস। পু বল--পুভ্র বল! 

মা। মা! আমি তব “বম সম্তান। 
সত্যবতী | পুল্র! 

সত্য খষি, পুত্র তুমি? 
বাস। পুক্র আমি! 

তোষারি পবিত্র গর্ভে জনম আমার । 

জন্মাবধি মাতৃশ্েহে আহি মা বঞ্চিত। 

শ্রীচরে স্থান দিতে 

বদি ম' করিলে আবাহন, 

শেহ ভিক্ষা দাও ম! সম্থানে। 

| ( প্রণাম করণ) 

সত্যবতী। এস বৎস এস প্রিয়তম, 


পুলকে ব্যাকুল অঙ্গ 
মূলিলে আবদ্ধ হ*ল শাখি। 


ব্যাস। 


দত্যবতী। 


বাস। 


তোষায়ে জঠয়ে ধরি 

ভূষন-ঈশ্বযী-সম গৌরব আফার ! 
ভৃবন-ঈশ্বরী তুমি 

ইথে নাহি সন্দেহ জননী । 

তোমার পুত্রত্বগর্ব্ব আমি গরীয়ান্‌; 

নিথিল ভূবন-জ্ঞান আয়ত্ব আমার 

অগ্রাপ্য নাহি মা ফিছু তব আশীর্ব্বাদে । 

জ্ঞান কর্ম ভক্তিধারা 

তব পুজ-ৃদিমধ্যে জ্রিবেণী-সঙ্গয 

কিস্ত এ সমস্ত জ্ঞান 

হে জননী, একের অভাবে 

অসম্পূর্ণ মূলাহীন | 

অসম্পূর্ণ সন্ধ্যা যথা গারত্রী অভাবে-- 

মন্ত্র যথা প্রণববিহীন-_ 

মাতৃ-ন্নেহে বঞ্চিত হইয়া 

অভাবে দরিদ্র ছিনু আমি। 

আজ আঙি পুর্ণ মনস্কাম। 

জননী-শ্পাদপন্মে ভিন আশ্রয় 

বল মা, কি হেতু দাসে করেছ স্মরণ ? 

তপেবিদ্ব হ'লকি সম্তান? 
ছিলাম গভীর ধ্যানে 

নিমগ্ন জননী । 

রুদ্ধ করি সর্ব পুরদ্ধার 

চারিধারে নিবেশিয়া গুটীর আম্মার 

হৃদি মধ্যে আত্মালয়ে বসেছিন্ু আমি । 

প্রবেশের কাহারও ন! ছিল অধিকাব। 

দেবতার বাকা এপে ব্যাহত প্রাচীরে, 

আবার দেবতারাজ্যে চ'লে গেছে ফিরে। 
একমাত্র শৃহ্মু ছিদ্র মুক্ত ছিল মাতঃ, 


সর্বদা জ্ঞানের দ্বারে প্রহরী জাগ্রত, 


তোষার আদেশবাণী লইতে সেথায় । 
সেখানে বসিয়া, 

শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ! ভক্তি একত্র করিয়া 
রচিতেছিলাম আমি অপূর্ব স্তন্দন। 

সেই রথে নর-নারায়ণ 

ধরাভার করিতে হরণ 

রথী সারির রূপে 

আরোহণ করিবেন মাতা-- 

সেই রথ-চক্রতলে 

জগতের শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচারী 


তীগ্ব ১০৯ 


ভবনের সমত্ত সাধন ফলে 

রণরূপে উপহীর করিবে প্রদান। 
সত্যবতী। হে সস্তা! 

আনন্দে পুরিল প্রাণ 

প্রাপ্য তুমি করিলে প্রদান। 

তব আগমন সনে 

এ অপুর্ব সমাচার লাভে 

সিদ্ধ মোর সকল কামন! । 

যাও এবে নিজ গৃহে ফিরে, 

কার্ধয শেষে এস বৎস জননীর কাছে, 

আদর রাখিব ভারে ভারে। 

শীঘ্র যাও 

অপূর্ণ রেখ না সেই অপূর্ব স্তন্দন। 
[ গ্রণামান্তে ব্যাসের প্রস্থান । 

হে নন্দ ! 

শীঘ্র কর যান আয়োজন। 

পুতে মোর জয়াশিস্‌ দানে 

আমি নিজে যাব রণার্জনে। 





পঞ্চম দৃশ্য 
রণস্থল। 


ভীষ্ম। তেইশ দিন সমভাবে যুদ্ধ করলুম ! যত 
অস্ত্র আমার জান! ছিল, সব প্রয়োগ কর্লুম, তবু 
ব্রাঙ্গণকে পরাস্ত করতে পার্লুম না। আজ সুর্ষ্যো- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গে আবার যুদ্ধের আরস্ত। মনে হছ্ছে, 
আজই যুদ্ধের শেষ। প্রতাপশালী জাম্দগ্র্যকে সমরে 
পরাজয় করা যদি আমার সাধ্য হয়,ত! হ'লে দেঁব- 
তারা প্রসন্ন হয়ে আজ আমাকে দশন প্রদান করুন। 


( ব্রাহ্মণবেশধারী বন্ুর প্রবেশ ) 


বস্থ। সাধ্য গাজেয়। রামকে পরাজিত করা 
একমাত্র তোমারই সাধ্য। 

ভীম্ম। ফে আপনি? কাল আর সাতজন 
অগ্থিতুল্য তেজন্বী সহচর সঙ্গে নিয়ে আপনি আমাকে 
রক্ষা করেছেন। আজ আবার শ্মরণ মাত্র আমাকে 
আশ্বাদ দিতে এসেছেন | হে মহাপুরুষ ! আপনারা 
কে? 

বস । রক্ষা করেছি, রক্ষা কর্‌বো | চিরদিনই 


১১৪ 


আমর! তোমাকে রক্ষা ক'রে আদাছ। যে হেতু তুমি 
আমাদেরই নিজ শরীর। 

ভীষ্ম। আমি যে বিশ্িত হচ্ছি মহাভাগ ! 

বন্থু। বিশ্রিত ভবার কিছু নেই। আমি তোমাকে 
স্তোক বাকো আর্মীসিত করতে আপি নি। রাষ 
তোমাকে যুদ্ধে পরান্ত করতে পারবেন না, বরং তুমিই 
কাকে পরাজিত কর্বে। 

ভীষ্ম। কেমন ক'রে পরাজিত কর্ব? আমি যে 
সমন্ত অস্ত্র জানি, সে রামেরও ত জানা আছে? 

বঙ্গ । না-এমন এক অস্ত্র তোমার বিদিত আছে, 
যার তন, রাম কি, পৃথথবীর অন্য ফোন পুরুষ জানেন 
না, ফেবল তুষি ডান। একটু চেষ্টা করলেই তার 
গ্রয়োগ-সংহার-রতশ্ত তোমার স্মরণে আম্বে। এই 
অন্গতব পুর্বজন্মে তোমার বিদিত ছিল । 

জীম্ম। আমি স্মরণে আন্তে পার্ছি না। 

বন্ত। আন্তে পার্ছ না নয় গাঙ্গেয় ! গুরু বধ- 


ভয়ে সে অস্্ স্মরণে আন্তে সাহস কর্ছ না। বিশ্বকন্ম্ী" 


বিরচি ও 
কর। 

তীক্ম। শ্মরণে এসেছে। 

বন্গ। সেই অন্তর জামদগ্নোর গ্রতি নিক্ষেপ কর। 
সেই অস্ত্র যেই ভার্গাবের অঙ্গম্পশ কর্বে, অমনি'গাঁ় 
নিপ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে রাম ধরাতলে শয়ন কর্বেন | রাম 
বিনাশ প্রাথু হবেন না, সুতরাং তোমাকে ব্রঙ্গহতা 
পাপে লিগ্ু হ'তে হবেনা । প্রনুপ্ত অব! মুত উভমুই 
আমরা তুলা 1াববেচনা করি। রামকে জয় ক'রে, 
আবার সম্মোহন অস্ত্র দিয়ে পুনরায় তাকে জাগরিত 
করবে। নিশ্চিন্ত হও কৌরব, রামের কদাচ মৃত 
হবে না সুতরাং বিলম্ব না করে অহই রণের প্রথম 
আবাহনেই তুম এই অঙ্ের সন্ধান কর। 

ভীম্ম। এত দিন পরে হে ভার্গব, 
আমি আপনাকে আয়ত্তে পেয়েছি। আহি 
ক্ষভ্রিয়। রণ আমার জাতিগত ধম্ম। রণে জয়লাভই 
ক্ষঅ্রিয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার | তুমি ব্রাহ্মণ, যুদ্ধ তোমার 
জাতিগত ধন্ম নয়। তুম এণ-ধর্মী অবলগ্বন করে 
শ্কজিয়ের অধিকারে অনর্থক হস্তক্ষেপ করেছ । সুতরাং 
তোঙাকে যে কোন সদুপায়ে পরাজিত করাই আঙার 
অবশ্ত কর্তধা | 

বন্থ। অবশ্তকতবা গাঙেয় ! তুমি সামন্ত যাও 
প্রতাবায়ের ভয় ফ'রনা। 


সম্মোহন নামে প্রাজাপতা অস্ত্র স্মরণ 


ক্ষীরোদ-স্থাবনী 


ভীক্ষ। কিন্তু প্রন, রাম ধনুর্কদশান্ে সর্বস্রেঠ 
অভিজ্ঞ | 

বন্থ। তুমি ভয় কর্ছ, পাছে ভার্গব অন্ত ফোন 
অস্ত্র দিয়ে তোমার নিক্ষিপ্ত অস্ত্রের সংহাঁর করেন। 
ভয় নেই গাঙ্গেয়। আমি তোমাকে বুধা আশ্বাসে 
প্রতারিত করতে আদি নি! তোমাকে মুহূর্তে পরাভূত 
করতে পারেন, এমন বহু অন্তর তার জান থাকতে পারে, 
কিন্ত সম্মোহনাসত্রের প্রয়োগসংহার রাষের বিদিত 
নাই। যে বিশ্ব-বিমোহিনী শক্তির প্রভাবে, রাম 
তোমাকে গ্রতিরদ্ধ করতে পারতেন, রাম সে শক্তি 
হারিয়েছেন । বখন ভারগব জনক্ভা হ*তে প্রত্যাগন্ড 
তরধনুভঙ্গকারী পূর্ণব্র রামের পথরোধ করেছিলেন, 
সেই সময্নেই ভার্গষের নারায়ণী শক্তি রাম-শক্তিতে 
বিলীন হয়েছে । কৌরব! রণের প্রথম আবাহনে 
তুমি 'নঃসঙ্কোচে জামদগ্নোর প্রতি দন্মোহনান্ত্র সন্ধান 
কর। 

ভীঙ্ম। যথা আজ্ঞা । আপনার আশীর্বাদে অগ্যই 
আমি ক্ষব্রধন্মীবলম্ী বিগ্রকে ভূতলশায়ী কর্ব। 

বসু । তোমার মঙ্গল হক! 


[ বসুর প্রস্থান । 


ভীম্ম। আমাকে কালকের নিশ্চিত পরাভব 
থেকে রক্ষা করলে। আঞজ আবার ভাগব-বিজয়ের 
গুগুমন্ম আমাকে বিদিত ক'রে গেলে ! হে মহাপুরুষ, 
ভোমরা কে? বললে, আমি তোমাদের দেহস্বরূপ। 
তবে তোমরা আমার কাছে অপরিদি * রইলে কেন? 
আমি কি পুণা-গৌরবে তোমাদে কাছে এ অপুর্ক 
গ্রীতিলাতের অধিকারী? তেমরা এলে অযাচিত 
হয়ে আমার মঞ্ঞাসাণে আমাকে রক্ষা করতে, কিন্ত 
আমি ব্যাকুল আগ্রহে ধার আশীর্বাদ ভিক্ষা কর্‌তে 
সচিবকে পাঠিয়েছি, জননী দতাবতী এখনও ত 
আমাকে কোনও সাহস বাক্য প্রেরণ কর্লেন না! 


( সুমন্ত্রের প্রবেশ ) 


হ্ব। গাজেয় ! 

ভীম্ম। এই যে স্মরণমাত্রেই আপনি এসেছেন। 
আশীর্বাদ ? 

হু। সা নিজেই আশীর্বাদ-পুষ্প স্বহস্তে ধায়ণ 
ক'রে আপনাকে দিতে আসছেন । 


৬ 


মতা। 
ভীঘ্। 


সতা। 


তীন্ম। 


( সত্যব্তীর গ্রাযেশ ) 

ভীন্ম ! 

এস মা, ব্যাকুল আমি । 
বসে আছি আশিস্-ভিথারী | 
করেছিছু পণ, 
করিব না যুদ্ধে কভু পৃষ্ঠ প্রদর্শন; 
প্রতিদ্বন্দ্বী ভীমণ ভার্গব 
ধনুর্বেদে আত্মজ্ঞানে পূর্ণ অধিকারী-_ 
ব্রয়োবিংশ দিন আমি তব আশীর্বাদ 
অশ্রাস্ত যুঝেছি তার সনে। 
শ্রেষ্ঠ অস্ত্র যত ছিল করেছি সন্ধান, 
রাষ-অঙ্গে প্রতিস্থান 
বিক্ষত করেছি শরজালে। 
তথাপি নারিম্থ আমি জিনিতে ভার্গবে | 
এস শক্তিরূপা মাতা, কর কৃপা দান, 
সম্তান আশ্রয় যাচে পায় । 
দেখো মা, তোমার দায়, 
দেখে! যেন তীন্ম নাম না ভূলে ধরণী । 

হে সস্তান! আ।ষি ক্ষুদ্র নারী, 
কিন্তু দয়া করি 
মাতৃ-সম্বোধনে মোরে 
ভুবনে দিয়েছ তুমি সর্বশঠ স্থান ! 
প্রতিতবন্দী ভীষণ ভার্গৰ সনে 
তোমারে পাঠায়ে রণে 
আমি কি নিশ্চিন্ত আছি, সর্ধন্থ আমার? 
নিত্য দেবতার পদতলে 
রাশি বাশি অশ্বিন ঢেলে 

করেছি যে পুষ্প উপার্জন-_ 
এই লও--ধর করে, হে প্রিয় নন্দন-__ 
যাও রণে, 
ভার্গবে মগর্ধে কর সমরে আহ্বান । 

দাও পৃষ্প পেতেছি অঞ্জলি। 

শিবে দাও শ্রীচরণ-ধূলি। 

[ সত্যবতীর প্রস্থান। 

হে ভার্গব! হও সাবধান, 

আজ রণ অবসানে 

জগতের চক্ষে তীষ্ম হবে বিশ্বজয়ী। 
এক্যাধিফ বিংশবার 


 নিঃক্ষত্রি্»। করেছ ধরণী। 


৯৯১ 


শোফাতুরা অগণা জননী 
আখি হ'তে নিপতিত, 


চিরতপ্ত অবিশ্রাস্ত রুধিরের ধারে 


ভীম্ম। 


রাষ। 


ভীম্ম। 


রাষ। 


ভীম্ম 


রাষ। 


ভীন্ম 


সে সবার করেছে তর্পণ। 
আজি তার প্রতিশোধ নইব ব্রাহ্মণ! 


( পরগুরাষের প্রবেশ) 


হে গুরু, প্রণাম গহ মোর । 

হে গাঙ্গেয়, 

শুন মোর শেষ অন্থুরোধ | 
ভ্রাইবধুক্ধণে 

অন্বারে অছ্ই তুমি করহ গ্রহণ । 
বধ! অনুরোধ, তপোধন। 
অগ্যাভিলাগিণী জ্ঞানে 

একবার যে নারীরে করেছি বর্জন, 

যদ্দি তারে উপহার 

শিজ হাতে দেন নারায়ণ, 

তবু সে না পাবে স্থান পৌরবের গৃছে। 
তবে কর ইচ্টের স্মরণ | 

প্রাণ লয়ে রণাঙগন হ'তে 

ফিরে আঙ্জ নাঠ যাবে শাস্তন্থ-নন্দন ! 
নিতা তুমি যেই মৃত্ঠা 

দিভেছ আমারে, 

আজিও কি দেই ঘৃত্যু দিতে হে ব্রাহ্মণ? 

নাগাজেয়! আঙ তব 

মৃত্যু স্ুপিশ্চ়। 

আগে দেখি নাই ভীন্ম, 

দেবতা! আসিয়া, থাকি ভব অস্তরালে 

তোমার জীবন রক্ষা করে। 

কলা আমি করেছি দর্শন 

সে অ্ট ব্রাহ্মণ, 

রথোপরি উপবিই। জননী জান্বী | 

আজ ভার কেহ না আসবে। 

যদি আলে, অনল-পরশে 

আকাশে বিলীন য়ে যাবে। 

বাম্পে পরিণত হবে জাঙ্গবীর তু 
্রয়োবিংশ দিনব্যাপী রণে 

অনিদ্রা, অনশনে, চিন্তার প্রভারে 

মস্তিত্ষ-বিকার তব ঘটেছে রাঙ্গণ। 


১১২ 


রাহ। 


ভীগ্ম। 


তীঘ্ঘ। 
রাষ। 
ভীক্ষ। 


ভুলেও না মনে দিও স্থান | 
'চপল্যাই একমাত্র সম্বল আমায়। 


তপস্যা আহার -তপ-বর্শে দেহ মুযক্ষিত-- 


ক্ষধা তৃষা সঘরধানে আমিতে না পারে। 
ধমুর্কোদে যদি জ্ঞান পুর্ণ তব তয়, 
আমিও ত পুর্ণ ভ্ঞানে আছি অধিকারী । 
তুমি জান যে বাণের প্রয়োগ-সংহার, 
সে দ্ানে আমারও অধিকায়। 
এ বিশ্বা আছে গুরু, শিক্ষা দান-কালে 
জ্ঞান তু'ম কর নি গোপন। 
না গাঙ্গেয়, খুলে দিছি 
রত্বের ছাতার, 
যেখানে যা অস্ত্র ছিল, 
তোমারে দিয়াছি অধিকার | 
তবে গুন মতিমান্, 
শ্রাহ্মণর মান রাখিবারে, 
কলা মোরে জানযাগে করেছেন দান 
পাণুপত মহাশন্ত্র দেব পশ্$পতি। 
মানবের সে মঙ্জেয় বাণের প্রহারে 
ইচ্ছামত্া, ইচ্ছা তব করিব সংহার। 
অগ্রে আঙ্গ কে হানিবে শর? 
তুমি বীরবর়! 
ভবে গুরু, শীদ্ব করহ শ্মরণ 
আল্গ তব শেষ রণ, 
রণাঙ্গন শয়ন তোমার । 
আখি মুদে রহ বহগমতী 
বৃথা অস্্রদান তব দেব পণ্ুপতি। 
মুদ আখি, আকাশে দেবত। 
বিশ্বে বিশ্বে মমীরণ বহ এ ধারতা-- 
আদি ভার্গবের শেষ রণ অভিনয়। 
এস পঠি-পুন্্-হারা, 
এস শোকাতুরা 
দলে দলে যে যেখানে আছ ক্ষত্র-নারী 
এস ত্বরা দেখে যাও-_মিষ্ঠর ব্রাহ্মণ 
যুগে যুগে করেছে যে ভীম নির্ধযাতন 
এত দিন পরে তীত্ প্রায়শ্চিত্ত তার। 
ধর--ধর শরাসন, তপোধন ! 
নিক্ষেপিব বাণ সম্মোহন, 
সাধা থাকে, তব অস্ত্রে করহ সংহায়। 


নেপথ্যে । ( দেবগণ) রক্ষা কর--রক্ষা কর-_ 


না। 


গঙ্গা। 


ভীম 


বন্র। 


ভাম্ম 


নারদ । 


রাম। 
ভীন্ম। 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


(নারদের প্রবেশ ) 


সংহরস্্সংহর শর, 


হে গাঙ্গেয়! বিধো না ভার্গব-কলেবর। 


(গঙ্গার প্রবেশ) 
তপঃপরায়ণ খষি, 
আত্মজ্ ব্রাঙ্গণ 
গুরুতর মঙ্গল-বিধাতা। 
সর্ব সচ্ছিদাতা, 
ক্ষাস্ত হও, ক্ষান্ত হও সম্তান আমার । 
কে আপনি অপূর্ব-মূরতি 1 
জ্ঞান তক্কি গ্রী্চি 
পরশে জাগায়ে দিলে অন্তুরে আমার ! 


( বনস্থর প্রবেশ ) 


পর দেবতা, দেবতার 
সর্ব-ভাক্ত-সনষটি মাকার-- 
ভাগাবান্‌! 
দেবধি নাঈ্দ আজি ধরেছে তোমারে । 
রাখ ভূমে শর শরানন, 
শ্পর্শ কর খধির চরণ, 
রাখ বাকা তার, 
রাম-আনঙ্গ করিও না অস্ত্রের প্রহার । 
বুধ এলে ধদ্রা | 
আছে ড় গ্রতিন্ত!দআহার, 
রণক্ষেত্রে শক্ত হ'তেখমুখ ন। ক্রাৰ 
বাণচিন্ন পৃষ্ঠে ম! ধি 
জামদপ্য ! অনুরোধ মঙ্ 
আজি হ'তে কর ত্যাগ ক্ষত্রিয়-আচার, 
ফেলে দাও অন্তর ভূমিতলে। 
ব্রাহ্মণের মহীস্ত্র বিনয়, 
পরাজয় জয় - 
অপষান মানের গরিষ! | 
হে গাঙ্গেয় | পরাজিত আষি। 
(জ্রতপদে গিয়া রামের পদ ধারণ ) 
হে গুরু, অপরাদ্জিত ! 
ুদ্ধ'কল তব +দে দিলাম অঞ্জলি। 
সত্য তপোনিধি করছ স্বরণ 
অন্ত্রশিক্ষা অবসানে 
কি আশিস্ করেছিলে শক্তিমান্‌ মোরে । 


রাম 


শি 


রা 
তব 


রা। 
অন্ব।। 
রাম। 
অন্বা। 


স্বাম। 
অন্থ।। 


ভীখ্ব 
কর ₹পা, দাও পদধূলি 
রণক্ষেত্রে জরে মোর শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 
পরষ সন্ধষ্ট ভূমি করিয়াছ রণে 
যাও বৎস, আপন ভবনে, 
ধরা মাঝে সর্বশেষ ক্ষত্রযীর তুষি। 
দেষষি গ্রাম লহ, লহ নতি মাতা, 
আর তুমি_মুক্ত আখি হে বন্নগ্রধান-- 


সত্য কি আমার যাণে 

ইচ্ছামৃত্যু বিশ্বজয়ী ভূমিতে লুট!বে ? 

এ সংসারে বন্ধচক্ষে 

শৃ্ প্রাণে, ধন অন্ধকারে 

যে নারী বান্ধবর্ীনা এফাফী বিচরে, 

হে শহর, সেকি গো এতই অভাগিনী ? 
যার কেহ নাই-- 


খা প্রণাম তব পদে। ত্রিজগতে মতা কি তাহার ফেহ নাই? 
| রাম ব্যতীত সকলের গ্রস্থান। (মহাদেবের গ্রবেশ ) 
( অন্বার গ্রবেশ ) মহা। আছে-ফেহ নাই যার, 
এলে হা, দেখিলে বণ? এক জন আছে তার। 
দেখিগনাছি খষি, সেই আমি-_-বর লহ বালা | 
ভীম হ'ল ভার্সববিজী। অথ! । হে ঈশর, দেখ-দেখ-দেখ ছে অন্তর 
তার পর! মুগ্ধা আমি--অবশ রপনা--- 
তার পর আমি। বিদীর্ণ করহ বঙ্ষঃ শূলে, 
তুমি! তুমি কি করিবে বালা? খুজে লও তুলে লও আবদ্ধ কামনা 
(হা্ত) আমি কি করিব 1. বল--বলল--ভীগ্মে আমি করিব সংচার | 
আর কি করিব খধি, মুক্তি এসে সাধিছে আমার, 
আমি নিজে ভীয্মেরে বধিব। জড়াইছে পাঁয়-_ 
জামদগ্র্য যার সনে রণে পরাজিত, তোমারে দেখেছি আমি _ 
শরের চালনা দেখে দেবতা! ভ্বপ্তিত-- মুক্তি আমি নাহি চাই, অথিলের শ্বামী। 
আমি ভিন এ জগতে বর দাও তী্ে আমি করিব মংহার। 
আর কে বা হ'তে পারে প্রতিদন্দী তার? মহা। ভী্নে তুমি করিবে সংহার। 
তযজ মা দুরন্ত অভিমান। অ। জয় জয় ব্রিপুরারি- 
ফেরাও করুণা-দৃি, আগ কারে ডরি-- 
যাও তপোধন-- পাতহ অগ্রপি, মৃত্যুর দিব ঢাঁলি, 
কর্তব্যে বেধেছি মন, তোমারে করিব পান শান্তহনদান। 
তগপ্তায় বি মোর ক'রনাঁক আর, মহ। কিন্তু নারী, হ'তে হবে নর-- 
চ'লে যাও আপনার পথে। দেহাস্তর গ্রহণ করিতে হবে তোরে। 
অ। এখনি করিব নাথ, 
 রাষের প্রস্থান। এখনি করিব দগ্ধ জর্জরিত তু । 
( হা) এই কি বিধির ইচ্ছা-_ ওঠ জেগে চিতার অনল; 
যে প্রচণ্ড ধন্ু্ধর শিখায় শিখায় ধর তীত্র হলাহল, 
সমবেত যাজশক্তি উল্লাসে মাতার দিব তাছে। 
ছিন্ন ভি ক'রে দিল তীষধ আহবে, দেহ পোড়াইব, পরমাণু হব-- 
শুন করিত ভাবে, নু মা তীব্র বিষ 
আহি হব প্রতিঘন্দী তার । পরাণ মঙ্গে লয়ে যাব পারে। 
সত্য ফি দেবতা? শাত্ুনদন, 
অখবা মত্ততা ? গেই বিষে জীর্ণ হয়ে তাঞজিবে জীবন | 
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প্রেরণ ফর্বে। সনযহ নাই। সাধারণের এইবূগ 
একটি মিয়ষ গুচলিত আছে; যিনি আগে দত প্রেরণ 
করেন, সাধু লোকের! তারই পক্ষ অবলম্বন ক'রে 
থাকেন। 

কৃষ্চ। তা ছলে আমরাও নিজের নিঞ্জের গৃহে 
গমন করি । আমরা বিবাহে নিমন্ত্রিত হ'য়ে এখানে 
এসেছি, আপনিও সেই জন্য এসেছেন। এখন বিবাহ 
সম্পন্ন হয়ে গেছে । হুতরাং আর আমাদের বিরাট- 
গৃহে থাক! কর্তব্য নয়। কেন না, কুরুগাণবদের 
সঙ্গে আমাদের তুল্য সম্বন্ধ | 

যুধ। বাঁজদেব! দ্বারকা "যাত্রার পূর্বে আমার 
একটা কথ! শোন। আমি পুরোছিত মহামতি 
যৌম্যকে দূতরূপে প্রেরণ করব; কিন্তু সেই সঙ্গে 
জননীকে আমাদের গ্রকাশ-সংবাদ দেবার কি হবে? 

কষ | আমর! সকলেই আপনার আদেশ পালনে 
প্রস্তুত আছি, মহারাজ ! 

যুধি। না, দুতের প্রতাগ্রমনের পুর্ধ্বে আমি 
ূর্যেযাধনের পরিচিত কাউকে মাতৃ-সমগীপে পাঠাতে 
ইচ্ছা করি না। অথচ এক জন আত্মীয়-পুজ্রের সে 
স্থানে গমন কর্তৃবা। 

জ্া। বেশ, পে ব্যবস্থ। আমিই কর্ব। আমি 
আমার পুব্র শিখতীফে কুস্তীদেবীর কাছে প্রেরণ করি। 

যুধি। ছূর্ঘ্যোধন কিংবা অন্ত ফোন কফৌরব 
তা'ফে চিনতে পার্বে না? 


জ্কা। বিধাতাই এখন তাফে চিন্তে পার্বে না, 


তা ছু্ষোধন ! আমি তার পিতা, আমিই এখন তা”কে 
চিন্তে গিয়ে খত্ত খাই । 

কৃঙ্চ। তা হ'লে শ্রিথণ্ডীই পিডৃম্বমাকে সংবাদ 
দেবার উপযুক্ত ব্যক্তি। 

যুধি। তবে তাকে হায়ের কাছে পাঠাবার 
ব্যবস্থা ক'রে, আমরা উপপ্লবানগরে গমন করি। 





তৃতীয় দৃশ্য 
ভীম্মের কক্ষ। 
বিছুর ও তীম্ম। 
বিছুয়। পিতা! আপনাকে আজ আজি বিষ 


দেখছি কেন? 
ভীন্ম। বিষ | বিছুর। বিষ হবার ত কারণের 


অভাব নেই! আষাঁকে যে তোমর! গ্রযুন্জ দেখতে গাও, 
৯ আশ্চর্ঘয। কত বর্ষ, কত যুগ চলে গেল ! পৌরবের 
বংশধর আমার স্গুধে এল, আবার মিলিয়ে গেল। 
রঃ দেহত্যাগে চিত্রাঙ্গকে রাজ ফর্লুম! ভাই 
আমার গন্ধর্কের হাতে প্রাণ দিলে । বিচিত্রবীর্য্যকে 
রাজ! কর্ল্ম, সেও যৌবনে পদার্পণ করতে না কর্‌তে 
দেহত্যাগ করলে । তার পর তোমরা তিন ভাই। 
অতি শৈশব থেকে তোষাদেরও পালন কর্লুম। বিছুর! 
তার ভিত্তর থেকে আবার এক জন আমার উপর 
কতকগুলি শিশুপুত্রের পালনের তর দিয়ে অকালে 
দেহত্যাগ কর্লে। তুদি ত দেখেছ, পঞ্চপাওব 
শৈশবে আমাকেই পিতা ব'লে ডাকৃত! আমি কত 
কষ্টে তাদের সে ভ্রম ঘুচিয়েছিলুম | সেই গঞ্চপাগুবের 
বনবাস পর্যন্ত আমাকে দেখ তে হ'ল! তাদের সঙ্গে 
বিরাট-রাজো যুদ্ধ পর্যযত্ত করতে হ'ল! বিষ যে 
হব, ভাতে আর বিচিত্রতা কি? 
বিছ্ুর। ন| পিতা, বিষাদের কথা আপনি মুখেও 


আনবেন না। আমার আশঙ্কা হচ্ছে, আপনার ননে 


ধরণী-ত্যাগের অভিলাষ জেগেছে । 

ভীম্ম। ন। বাপ, সে আশঙ্কার কোনও কারণ 
নেই। জীবের ষনে মনেও মৃত্যুকরী কামনা করা 
পাপ। বিশেষতঃ যে ব্রহ্মবিদ। ভার পক্ষে মৃত্যুকামন! 
একরপ ব্রঙ্ধহতা। । আমার মনে বরণের অভিলাষ 
এক মুহূর্তের জন্তও জাগে নি, তি দে বিষয়ে নিশ্শি্ত 
থাক। 

বিচুর। তাই বলুন। কৃর্ধের প্রতিভায় আপনি 
কৌরবকুল উজ্দ্রল ক'রে রেখেছেন । মহারাজ শাস্ত্র 
সষক্ষে চিরকৌ মার্ধয ব্রত গ্রহণ ক'যে, আপনি এত কাল 
পর্য্যস্ত কুরুকুলের রক্ষীর কাার্ধয ক'রে আস্ছেন। জ্ঞনি 
হয়ে অবধি আহি আঁপনাফে একদিনের অন্ত বিষঃ 
ন্নেখিনি। চিরশাস্ত যোগিরাজ, আপনার বিশাল 
সাগরতুল্য মন চির অচঞ্চল | আমার মনে হয়, শুধু 
আষি ফেম, কেউ কখন তাতে এক মুহূর্তের জন্তও 
বিক্ষোভ দেখে মি। আপনি দয়া ক'রে বলুন, আঙি 
আপনার যুখে যে বিষাদচিহ দেখলুষ, তা আমায় 
দৃষ্টিত্রম ! 

ভীষ্ম। তুমি পরমতত্জ্ঞ। যদিই তুমি আমাকে 
বিষ॥ দ্বেখ, তাহ'লে আঙিনা বল্য ফেদনকা'রে? 
বিছুর! আমার চিত্তবিক্ষোতের কারণ উপস্থিত 
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দীর্ঘ অভ্তাতবাসের পর বিরাটের সভায় আত্ম- 
প্রকাশ করেছেন। | 

বিুর। তাই শুনেই কি আপনার চিত্তচাঞ্চলা 
হয়েছে? 

তীম্ম । হবার কি কারণ নাই বিদুর ? 

বিদুর। ক'ই-আমি তঝুঝতে পার্ছি না! 
যেদিন আপনার চিত্তের অস্থিরতার সম্যক কারণ 
উপস্থিত হয়েছিল, সে দিন যখন হয় নি, তখন আজ 
হবে কেন? 

ভীম্ম। কোন্‌ দিন? 

বিছ্ুর। যে দিন দুরাতআ! ছুঃশাসন একবন্ত্র-রজস্বলা 
ড্রৌপদীর কেশাকর্ষণ করে কৌরব-সতামধ্যে নিয়ে 
এসেছিল এবং তার পঞ্চন্বামীর সম্মুধে অপমান 
কঃরেছিল। সে দিন বিশাল-বারিধির সর্বস্তরে 
বি্ুন্ধ হবার কারণ হ*য়েছিল। ছুর্ভাগাবশে আমিও 
সে দিন সে সভায় উপস্থিত ছিলুম। সেদিন আমি 
কারও দিকে লক্ষ্য করি নি। দুঃশাসনের দিকে লক্ষ্য 
করি নি পঞ্চভ্রাতার দিকে লক্ষ্য করি নি, সভাসদ্‌- 
দিগের দিকেও ঢৃ্টিনিক্ষেপ করি নি। আমি শুধু 
আপনার পানে চেয়ে ছিলুম । অনাথশরণ আপনারই 
সম্মুথে আপনার কুলবধূর উপর অভাটার ! দেখে ছিলুম, 
তা দেখে আপনার, মনে ক্রোধের সঞ্চার হয় কিনা। 
সে দিন যখন হ'ল না, থন আজ এই তুচ্ছ সংবাদ 
শুনে, আপনার চিত্ত চঞ্চল হবে কেন? 

ভীম্ম। সে দিনের কথা আর আজকের কথা 
ঘতন্ধ। বিছুর, সে দিনের ব্যাপার তুচ্ছ বল্লেও 
বল! যেতে পারে; কিন্তু অজেকের এই শোনা 
ঘটনাকে আমি কোনওমতে তুচ্ছ বল্তে পারি না। 
ধর্মরাজ নিশ্চয়ই আজ তার রাজ্য গুন,গ্াপিব 
জন্য রাজা ধৃতরাষ্ট্রের কাছে দূত গাঠাবেন। দৃতরাঃ 
একে অন্ধ, তাতে আবার পুত্রের উপর অত্যন্ত 
ম্গতায় হতজ্ঞান। একে দুর্ধ্যোধন ছুর্মতি, তাঁর উপর 
কর্ণ, শকুনি, ছুঃশামন গ্রভৃতি দুর্মতিগুলো! দিবারাত্র 
তাকে ঘেরে আছে। তাদের অসৎ পরামর্শ গুন্লে, 
দে ত কখনই যুধিষ্টিরকে রাজ্য দিতে চাইবে না! 


ৰা লোকপরম্পরায প্ন্লুষ, পধ্চপাওয জৌপদীর 
প্রকা 


বিছুর। কিছুতেই না। 

ভীম্ম। ধূতরাষ্ঙ পুত্রের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য 
কর্‌তে সাহস করবে না। 

বিছুর। ত। কর্বেন ন। | 


৭ন--”১৬ 
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ভীঘ্ম। তা হ'লে ত কুরুপাগবের বিষম যুদ্ধ 
বাধল! 

বিদুর। বাঁধে, ছুই কুুকুল নির্ল হবে। তাতে 
আপনার বিষপ্ন হবার কি আছে? 

তীক্ম। বিষঞ্ন হবার কারণ আছে। জানি আখি, 
কর্মাফল অবশ্থান্তাবী । সবান্ধব দুর্যযোধনের ধ্বংসই 
যদ্দি নিয়তির বিধান হয়, তা হ'লে থয়ং বিধাতা 
দুর্যোধনকে রঙ্গ করতে এলেও রক্ষা করতে পার্বেন 
না। এ কথ আমি গুরু জাম্দগ্যের কাছে শুনেছি। 
আমার কাছে তার পরাভবে তা বুঝেছি। বিশ্বনাশি 
পাণশুপত অস্ত্র লাভ ক'রেও ভার্গবকে আমার কাছে 
পরাভব স্বীকার কর্তে হয়েছে । তবু বিছর, আমি 
বিষণ হয়েছি! কেন তোমাকে বল্ছি।--কে--ও ? 


(ধোমোর প্রবেশ) 


ধৌম্য। এই যে কুরুবৃদ্ধ, এই যে ধর্শৃন্ত বিছুর। 
ভীম্ম। ফে আপনি প্রভু? 


ধৌধা। আমি অরণ্যবাসে পাঁগবের পুরোহিত 
ছিলুম। এখন তার দূতরূপে কুফু-সভায় এসেছি। 


গাঙে! বৃতরাষ্ ও পাও উভয়েই এক জনের সন্তান 
গৈতৃক ধনে উভয়েরই সমান অধিকার । ধৃতরাষ্ট্ের 
গু্রগণ দেই পৈডৃক পদে আরোহণ করেছেন! 
পাগপুলগণ তা থেকে বঞ্চিত হলেন কেন? 

ভীম্ম। এর উত্তর আমি ফেমন ক'রে দেব? 

ধৌমা। আপনি সত্যের অবতার, সর্বশ্রেষ্ঠ 
বন্ষচারী। আপনি উত্তর দেবেন না ত অন্তে কে 
দেবে? অন্যে কে এর মদুত্বর দিতে পারে? 

ভীম্ম। আমি কুরু-অন্নভোজী- শামি 'এর উত্তর 
দিতে সমর্থ নট । 

ধৌম্য। বলেন কি গাঙ্গেয, পরাপ্নভোজী হয়ে 
আপনার ফি সমস্ত পৌরুষ বিনষ্ট হয়েছে ? 

ভীম্ম। আপনি ব্রাঙ্গণ, পাব-পুরোহিত, বিশেষতঃ 
দৃত। যুরধিষ্ঠিরের হয়ে কৌরব-সভ্ভায় দৌত্যকার্ধ্য করতে 
এসেছেন; সুতরাং আপনার এ প্রশ্নেরও আমি উত্তর 
দিতে পারি না । একপ প্রশ্ন কর্বার যে অপরাধ, ত| 
ধর্মরাজ যুধিটিরকে স্পর্শ কর্বে। ব্রা্ষণ, আপনার অন্য 
ঘি কোন বক্তব্য আমার কাছে থাকে, তা হ'লে বঙ্গুন। 

ধৌম্য। আপনি জানেন যে, পুর্বে রাজ! ধতরাষট 
প|ওবদ্দিগের পৈতৃক ধন গোপন ক'রে,তাদের সেই ধন 
থেকে বঞ্চিত করেছিলেন। তীর পুজের৷ তাঁদের 
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. সংহার করবার জন্ত বিধিষতে চেষ্টা করেছেন) 
পিতার অনুমতি অন্গুসারে শকুনির সাহাযো ছল ক'রে 
পাধদের দ্ববলবর্ধিত রাজা অপহরণ করেছেন; 
স্ডামধো পাঁগবদের ও পাগুবপত্তী ফ্রৌপর্দীর নিগ্রহ 
করেছেন। তারপর তাদের হহারাণা নির্বাসিত 
করেছেন | মহাহাণাও তাদের গ্রতি যে অত্যাচার 
হয়েছিল, তাঁও আপনার অবিদিত নেই। গাঙ্গেয়! 
তথাপি তারা ধৃতরাষ্্-পুত্রদের সঙ্গে সন্ধি করতে 
টু 

ডীম্ম। এ কথা কৌরব-সভায় বলেছেন? 

ধৌমা। বলেছি। 

ভী্ম। তাতে ফি উত্তর পেয়েছেন? 

ধৌষ্য | কৌরবেরা কোনওমতে সন্ধি করতে ইচ্ছুক 
মন। তার] পাওব-নিধনের জন্য বিপুল বলসংগ্রহে 
গ্রতত্ত চায়ছেন। যাতে এই অনর্থ নিবারিত হয়, 
সেই জন্য আমি আপনার কাছে উপস্থিত হয়েছি। 

ভীগ্ম। ধাত্তরাষ্্র নিজে বিছু বলেছেন? 


ধৌম্য। তিনি পাগুবদের সংবাদ পেয়েই কপট 


শোকে অভিভূত হলেন এই মাত্র। এমন কিছু কথা 


ধল্লেন না, যাতে ভীষণ লোকক্ষয়কর সংগ্রামের 
নিবুত্ধ হয়। 

ভীম্ম। তা হলে ব্রাঙ্গণ, যুদ্ধ অবশ্ঠাবী। 

যৌষা। নিবারণ হবে ন| ? 

ভী্ম। এক নিবারণ কর্‌তে নর্থ আমি। নইলে 
ুরনাত্মা ছার্যাধন আর কারও উপদেশ কর্ণে তুল্ব 
না। কিন্তু গুড, আম ত অযাচিত হয়ে তাকে কোনও 
উপদেশ দেব না। অথব| বলগ্রয়োগ ক'রে তাকে 
ফোনও কার্ধা হ'তে নিরস্ত কর্ব না। 

ধৌমা। এই কি আপনার ভীম্মন্ব? 

ভীন্ম। এই আমার ভীম্ত্ব। ্‌ 

ধৌমা | যে দিন ছূরাত্মা দুংশ!সন একবছা রজদ্বলা 
ড্রৌপদীকে কুরুসভামধ্যে কেশাকর্ষণ আনয়ন ক'রে, 
তার পঞ্চস্বামীর সম্মুথে অত্যাচার করেছিল, সে দিনও 
কি আপনি এই ভীম্মত্ব নিয়ে কুরুসভামধ্ে উপবিষ্ট 
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ভীষ্ম। এ প্রত্ধ ধর্মরাজ ঘুধিষ্টিরের না 
আপনার ? 

ধৌয্য। না গাঙে, যুধিঠটির এ প্রশ্ন করেন 
নি। এ প্রশ্ন আমি কর্ছি। 


ভীগ্ম। তবে শুস্থন বিএ! আমার এই ভীত্মত্ব! 


স্ষীরোদ-প্রস্থাবলী 


_'জননী সতাবতীর মন্দুধে আমার পূর্ব যুগের ভীম 
প্রতিজ্ঞা আমাকে সে সঙ্গয় সভাঙ্থলে নিলু 
রেখেছিল। যদি প্রতিজ্ঞ টল্‌তো, তা হ'লে আমার 
সযদ্বরচিত বিশাল বট সেই দিনেই উম্মুলিত হয়ে 
যেত। আমার প্রতিজ্ঞ| টলাতে প্রকৃতি সময়ে 
সময়ে এক একটি প্রচণ্ড আঘাত করেছিলেন-_ 
্রহ্মচর্যযনাশের জন্য কাশীরাজ-কন্ঠা অন্থা, যুদ্ধ হতে 
নিরস্ত কর্বার জন্ত পরশুরামের শক্তি, বিচিত্র- 
বীর্যের মৃত্যুর পর রাজ্যগ্রহণের জন্য জননী 
সত্যবতীর অন্ুরোধ-বহবার বনু উপায়ে প্রকৃতি 
আমাকে লক্গা্র্ট কর্বার চেষ্! করেছিলেন। কিন্ত 
ব্রাহ্মণ, সে দিনের মত পরীক্ষায় আমি আর কখন 
পড়ি নি। যার রক্তমাংসের শরীর, সে সেদিনকার 
দৃষ্ঠে ত্রুদ্ধ না হয়ে থাকতে পারে নি। কিন্তু আমি 
ছিলুম | কিছুক্ষণ বিান্ব হ'লে বোধ হয়, আমাকে 
সত্যই হতে হ'ত। জনাদ্দন আমার মনোবেদনা 
বুঝে সকলের অলক্ষো সতীর শর্ধ্যাদা রক্ষা করতে 
কুরুসভায় প্রবেশ করেছিলেন। প্রাঙ্গণ, নারায়ণ 
শুধু ড্রৌপদীকে রক্ষা করতে আসেন নি, আমাকেও 
তিনি সেই সঙ্গে রক্ষা ক'রে গিয়েছেন। 


ধৌমা। গাঙ্গেয়! এত দিনে এ রহমত বুঝতে 
পারলুষ ৷ 
তীম্ম। না ব্রাঙ্ষণ, এখনও বোঝেন নি। 


সে দিন আমি রুদ্ধ হ'লে, সর্বাগ্রে যুধিষ্টিরকে 
বধ কর্তুম। যুধিট্িরকে রক্ষা কর্বার জন্ত ভীমাদি 
চারি ভ্রাতা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে যুদ্ধ কব্ত! সুতরাং 
প্রথমেই পঞ্চ পাওবের আমার হাঞ্ছে মংহার হ'ত! 
তার পর কুরু-কুল-_বংশে বাতি 'গতে একটি ক্ষন 
বালক প্যান্ত অবশিষ্ট থাকতে! না! 


ধৌমা। গাঙ্গের়।-মহান্‌ গাঙ্গেয় !_আঁফি 
বুঝতে পারি নি। 
ভীগ্ম। যে বংশকে রক্ষা কর্বার জন্য পিতাঁর 


সম্মুখে, মাতার ন্মুখে, অগণ্য আফাশচারী দেবতার 
সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, জীবনের সমস্ত সাধ সংসার 
প্রবেশ-মুখে এক মুহূর্তে জাহবীজলে বিদর্জম 
দিয়েছিলুষ, ব্রাহ্মণ, না লোভ, না মমতা, না ভয় 
কিছুতেই আমি সে প্রতিজ্ঞা হতে ভ্রষ্ট হতে 
পারব না। | 

ধৌষ্য। তা হলে ত কুরুপাওবের যুদে, 
আপনি কৌরয পক্ষই অবনত্বন কর্বেন। 


তীক 


( কর্ণ, শকুনি ও ছূর্য্যোধনের প্রবেশ ) 


ছু। পিতামহ! আমি আপনার চরণাশ্রয় গ্রহণ 
কর্তে এসেছি। 


তীম্ম। আমি ত চিরদিনই তোমার সহায় 
আছি, হুর্যোধন। , 

ছু। ধর্মারাজ যুধিঠির আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর্বার 
জন্য দূত প্রেরপ করেছেন । 

ধৌম্য। কই-যুন্ধের কথা ত কিছুই হয়নি 
কুরুরাজ ! 


শ। পাকে প্রকারে হায়ছে! তার অভিমান 
রক্ষা কর্তে না পার্লে ত যুদ্ধ রহিত হবে না। 

ভীম্ম। যদ্দি স্দভিপ্রায়েই আমার আশ্রয় গ্রহণ 
করতে এসে থাক, তা হ'লে শুন দূর্যোধন, আমি যা 
উপদেশ দিই, তা” মন দিয়ে শ্রবণ কর। এই সব 
সঙ্গীর অসৎ পরামর্শে উত্তেজিত হয়ো না। তেরে! 
বসর বনবাসের পর পাগডধেরা ধর্শান্ছসারে পৈতৃক 
পূনে যে অধিকারী হয়েছেন, তাতে আর সন্দেহ নাই। 

কর্ণ। মহারাজ! আপনি ততক্ষণ পিতামহের 
উপদেশের আশ্রয় গ্রহণ করুন। আমি ইতিমধ্যে 
বাহ্ষণকে আমার কিছু বক্তবা বলে নিশ্চিন্ত হই। 
শুনুন ব্রাঙ্গণ, আপনি ধর্মরাজকে গিয়ে বলুন, পৃৰ্ধে 
মহামতি শকুনি রাজা দুর্যোধনের আদেশে দাত ক্রীড়া 
ক'রে তাকে পরাজিত করেন। রাজ ঘুধিট্ির 
প্রতিজ্ঞমুলারে বনে গিয়েছিলেন। বিলোকে এ 
কথা কারও অবিদ্দিত নাই । 'ম্ুতরাং আমরা এ 
বিষয়ের আর বারংবার উল্লেখ করব না। এখন তিনি 
মুর্খের মতন প্রতিজ্ঞা উল্লজ্বঘন ক'রে বিরাট ও 
দ্রপদের সাহাযো সার পৈতৃক রাজ্য অধিকার কর্বার 
চেষ্টা কর্ছেন। রাজ! ছূর্যোধন ধর্মানুদারে শত্রুকে ও 
সমস্ত পৃথিবী দান করতে পারেন। যদি পিতুরাজ্য 
পাবার তীর একান্ত ইচ্ছা হয়, তা” হ'লে তিনি 
দুর্য্যোধনের শরণাপন্ন হ'ন। ভগ্ন দেখালে এক পদ 
ভূমিও তিনি পাবেন না। মূর্খতাবশতঃ যেন তিনি 
ুষ্ট বৃদ্ধি অবলম্বন না! করেন! যদি একাস্তই তার 
যুদ্ধের ছুূর্মতি হয়, তা হ'লে রণস্থলে আমার বাক্য 
স্বরণ ক”র়ে তাঁকে অন্ধৃতাপ করতে হবে। 

ভীম্ম। বাক্যে তুমি খুব অহঙ্কার প্রকাশ কর্তে 
পার-_খুব বড় বড় কথা বল্তে পার, কিন্তু কণ, 
বিরাটের গোহরণকালে রণস্থলে অর্জুন একাকী 


১২৩ 


তোমাদের ছয় জন রথীফে হারিয়ে দিয়েছে--সেটা 
কি এরই মধ্যে ভুলে গেছ? | 
কর্ণ। মহারাজ, আমি এ বৃদ্ধের প্রলাপ বাক্য 
শুন্তে আমি নি। আমি আমার বক্তবা ব'লে 

নিশ্চিন্ত । এখন আপনি আপনার কর্তবা করন। 
[ কর্ণের প্রস্থান । 


শ। ছুর্য্োধন! লময় মিছে অতিবাহিত হয়ে 
যাচ্ছে। 

ছ। পিতামহ! উপদেশ শোন্বার আমার 
অবকাশ নেই। আমি যা নিব্দেন করি. আপনি 
তা শুসুন। পাওবদের সঙ্গে আমার যুদ্ধ অনিবার্ধ্য। 
সেই যুদ্ধের সাহাষ্যার্থে আমি আপনাকে সর্ব প্রথম 


বরণ করলুম। ক্ষভ্িয়ের ধর্মান্গসারে আপনি আমার 
সহায় হ'ন। 
তীম্ম। বেশ, তোমার বরণ গ্রহণ করলম। 


শ। নিশ্চিন্ত! এস বস, এখন আন্তান্ত প্রতাপ- 
শালী আঁমীয় রাজাদের বরণ কমতে গমন করি। 

ছ। আপনাকে পেয়েছি । আচার্য ফ্োণকে 
পেয়েছি, অঙ্গরাজ আমার চিরসহাঁয়। পথে মদ্ররাজ 
শল্যকে ভাগাবশে প্রথম লাভ ক'রে বরণ করেছি। 
আর ফি 1--এখন ইচ্ছা করলে আমি ত্রিলোক জয় 
কর্তে সমর্থ । পিতামহ! গ্রণাম | চলুন মাতুল! এবারে 
কৃষ্ণকে ধর্তে দ্বারকায় গমন করি। তিনি কুরুপাণ্ডর 
উভয়েরই আত্মীয়। যে আগে ধর্‌তে পার্বে, সেই 
তাকে লাত কর্বে। 

[ শকুনি ও হূর্যযোধনের প্রস্থান । 
ভীম্ম। আপনি যা প্রশ্ন করেছিজেন, তার উত্তর 
ত পেলেন, ত্রাঙ্গণ ! 

ধৌমা। উত্তর পেয়েছি, পেয়ে সন্ত হয়েছি। 
গাঙ্গের়! ছুর্ষেযাধনের সহায়তা তিন্ন আপনার গতান্তর 
নাই। আমি তা! জেনে সন্ত মনে ধর্শরাজকে এই 
বাদ দিতে চল্লুম | 

[ ধৌঙ্যের প্রস্থান! 


ভীষ্ম। এখন বুঝতে পার্ছ বিছুর, আহি বিষ 
হয়েছিলুম কেন? 

বিছুর। পিতৃষ্য |! পাওষপক্ষে আপনার সমকক্ষ 
যোদ্ধা কে আছে? 

ভীম্ম। এক আছেন যৃধিঠির | 

বিছুর। যুধিষ্ঠির? 


১২৪. 


ভীম্ম। কেন বিদুর, তুমি বিশ্মিত হণচ্ছ? তৃষি 
কি জান না, যেখানে ধর সেখানে জয়? 

বিছুর | কিন্তু ধর্মরাজ ত আপনার বিরুদ্ধে অন্্ 
ধরবেন না ? 

ভীক্ম। ঘদি আমি সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ কর্তুম্‌। 
তা হলে তিনি অস্ত্র ধরতে পারতেন। কিন্তু বিদুর, 
আমি তআজও দনাতন ধর্ম পরিত্যাগ করি নি। 

বিহ্র। আর কেউ আছে? 

তীগ্ম। আর আছে অজ্জন। কিন্তু সে আমাকে 
পরাস্ত করতে পার্বে না। আর আছেন সর্বসংহারী 
জনার্দন। কিন্তু আমার বিশ্বাস, তিনি এ যুদ্ধে অশ্ব 
ধরবেন না। তা হ'লে আমার অক্ত্রপ্রগার থেকে 
আমার পঞ্চপ্রাণনশ পঞ্চপাগুবকে কে রক্ষ। কর্বে 
বিগ্ুর? আমি তকার্পণা ক?রে যুদ্ধ কর্ব না। 

( শিখতীর প্রবেশ ) 


একি! একি! কোথা হতে এলি? 
তব আমি দিছি বিসম্ভান, 
জাগরণে দীপ্ত মোর এখনে! নয়ন | 
নহে স্বপ্ন রে বিছুর, সত্য আমি দেখি! 
সেই তীব্র প্রতিহিংদা-সেই কটাক্ষ কঠোর 
দীপ হতাশনে, সহ লেহনে 
নারীত্ব মুদি! নেছে-- 
কিন্কু রে বিদুর, দেখ চেয়ে, 
প্রতিহিংসা পারে নি মুছিতে ! 
বির । কে তুমি যুবক ? 
শি। মহাভাগ! এই ফি হে বিছ্ুরের গৃহ? 
বিদ্বর়। এই গৃহ। কিন্তু ফেবা ভূমি হে যুবক? 
শি। বিখ্যাত পাঞ্চালরাজ 
দ্রুপদের পুল্র আমি। 
মহারাজ যুধিষ্ঠির চারি ভ্রাতা সনে 
বিরাট ভবনে করেছেন আত্মার প্রকাশ, 
জননী তাহার 
অবস্থিতা বিদুরের ঘরে। 
এ শুভ নংবাদ তারে করাতে শ্রবণ, 
রাজাদেশে আগমন মম | 
বিদভ্ব্র। এস বস! ল'য়েযাই তোমা 
যথায় পাওষ-মাতা পুভ্র আদর্শনে 
বিষাদে করেন অবস্থান ! 


( শিখতী তীগ্মের দিকে একটিতে দেখিতে লাগিল ] 





ভীম্ম। কি দেখিছ, এ মুখে বালক ? 


শি। 


বিছুর | 


শি। 


ভীগ্। 


কে তুমি? কেতুমি? 

খিমুস্তি কে তূষি স্থবির ? 

তোমারে দেখিব! মাত্র 
সহসা অন্তর কেন উঠিল জলিয়! ? 
কোন যুগাস্তরে প্রচণ্ড আধারে 

যেন কত লুকায়িত যাতনার রাশি 
বঞ্ধায় উড়ায়ে আনে কেবা ? 

তীম ভারে হাদি কেন করে আচ্ছাদন? 
এ কি (দৈব বিড়ম্বন? 

কে তুমি--ফে তুমি বৃদ্ধ? 

সরে যাও, চলে যাঁও-- 

আর আমি দেখিতে না পারি! 

কুরুবুদ্ধ, নমসা সবার । 

15র ব্রহ্মচারী খষি, পুজা দেবতার | 
বহু ভাগো আজ ভুমি দেখিলে তাহারে 
আত্মীয়-নন্দন তুমি_- 

তামার মঙ্গলবাগ্! কর্তবা আমার। 
কর বতন, নতি কর, মহাস্ার পদে। 
হে প্রত, হে কৌরব-প্রবীণ | 
আমি অজ্ঞ ন্ধ শিশু মতিহথীন | 
দ্টিমাত্র মানদ-বিকারে 

কি কথা বলেছি আমি, কিছু নাই মনে। 
শ্রীচরণে করি নতি, পদীশ্রিত আমি! 
আশর্বাদ কর সহামতি ! 

কিছু কর নাই ভুথি, শিশু । 
জপদ-নন্দন তুমি 
করু-লক্ষী যাজ্ঞসেনী ভগিনী তোমাঁর। 
তুমি মম প্রিয়নধন, 
আশীর্বাদ কার ছে তোমারে, 
ক্ষিয়ের অহস্কারে শ্রেষ্ঠ জয়ে হও তুমি জয়ী! 
লয়ে যাও গৃহে, হে বিছুর। 
লয়ে যাও পাঞ্চাল-নন্দনে ! 
চলিতে চলিতে শুন কথা, 
আনন্দ-বারত1- 
ঈশ্বর-প্রেরিত এই বালক হুন্দর 
ৃহূর্তে মুছিয়! নিল বিষাদ আমার | 


ভঙ্গ 


প্ধযাঙ্কে শ্রীকৃষ্ণ নিডিত। 


সখীগণের গীত। 
তোষার বাশীরে দিব হে গালি 
ওহে বংশীবদন বনমালী | 
ছিলাম ঘুমঘোরে ঘরে সঙ্গোপনে 
সহস! বাশী বাজিল বনে ॥ 
আধরা কুলবতী তাই গুনে কুলে দিছি লাঁজে জলাঞ্জলি। 
লাজ সরষ ধরম করম সপেছি বাশীর সরে, 
বল কিসে মনে বুঝিতে না পারি চলিয়া এসেছি দুরে, 
তাঁধারে ভরে কাপিছে অঙ্গ, 
দেখে বাশী তোমার করে হে রজ, 
মরষে পশিঘ! হ'ল রে অনল, বাশীর এ কি চতুরালী ॥ 
( সাত্যক্কির প্রবেশ ) 
পা। তাই ত! প্রভু এখনও নিদ্রিত। এ রকম 
আশ্চর্য্য বাপাব ত আমি কখনও দেখি নি! মাথায় 
একটা অত বড় বিষম ভার, পঞ্চ পাণবের রক্ষা । 
নিজেই এক প্রকার কুরুপা'ওবের যুদ্ধের সুচনা করে 
এলেন । উনি, যে রকম উপদেশ ধৌমা পুরোহিতকে 
দিয়ে এসেছেন, ব্রাহ্মণ কুরুসভায় সেই উপদেশের মত 
প্রস্তাব করলে, কৌরবের! কখনই তাঁতে সম্মত হবে 
না। এ সমস্ত জেনে শুনে ঠাকুর কেমন ক?রে নিশ্চিন্ত 
হয়ে নিদ্রা যাচ্ছেন! 
( বলদেবের গ্রবেশ ) 
বল। কেমন হে সাভাকি, যা বলেছিলুম, তা 
ফল্লো ত? 
 সা। একটু আস্তে কথা কও। 
বল। বলেছিলুষ দম্ভ দেখিয়ে! না! । দন্ত দেখালে 
সন্ধি হবে না। 
সা। একটু আস্তে কথা কও। 
বল। সেদুর্য্যোধন মানী লোক, সে কি তোদের 
চোখরাগানিকে গ্রাহা করে? ভীন্ষ/। দ্বোণ, কর্ণ 
সহায়, চোথ রাঙিয়ে তার কাছ থেফে রাজ্য কেড়ে 
আন্তে গেছেন! একটু বিনয় ক'রে চাইলে সে 
তখনি অদ্ধেক রাজ্য ছেড়ে দিত! 
সা। আরে গেল, একটু আস্তে কথ কও। 
বল। কি বল্ছিস্‌? 
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 লা। বাঙছদেব এখনও ঘুমুচ্ছেন। 

বল। তাতে কি হয়েছে! আমার কথা গুঁন্লে 
না, তেজ দেখাতে গেল--এইবারে মর। 

সা। আরে গেল, চেঁচাচ্ছ ফেন, দেখছ না, 
ঠাকুর ঘুমুচ্ছেন। 

বল। ঘুমুবে না তকর্বে কি? কাজ য| কর্‌- 
বার তা তো! শেষ ক'রে দিয়েছে। 

সা। তা দিক,, তুমি চুপ কর। ঠাকুরের 
নিদ্রাঙ্গ কর না। 

বল। দূর শালা | তবে ত গুরুকে খুব বুঝেছিস ! 
তোর গুরু যখন ঘুমোয়, সে ঘুম কি চীৎকার গোল- 
মালে কেউ ভাঙ্গাতে পারে? যদি তোর গুরু না 
জাগতে চায়, তা হ'লে পণিবীর পাহাড় এক সঙ্গে 
ভেঙ্গে শব তুল্লেও তাকে জাগাতে পার্বে না। 
আবার হয় ত জগতের এক গ্রান্তে একট দীনের নীরব 
আহ্বানেও ব্যাকুল হ+য়ে জেগে ওঠে । 

সা। গুরুকে তুমিই বুঝেছ, তুমিই বোঝ। 
আমার বোঁঝবার দরকার নেই। তুমি মেরে ফেন্তে 
ইচ্ছা কর, আমাকে মেরে ফেল । কিন্তু গুরুকে বুঝতে 
পারি, এমম আশীর্বাদ কখন ক'র না। 

বল। দেখ দাতাকি, এই গুণেই তোকে আমি 
বড় ভালবাসি । আমি মাঝে মাঝে থোঁচা দিয়ে তোর 
কাছ থেকে একটু রুষ্ণভক্তিরদ আদায় ক'রে নিই। 
কিন্তু হ'লে কি হবে ভাই, আর বেশি দিন তোর কাছে 
রম আদায় করা হ্লন।। তোকে মর্তে হল। 

সা। কে মাববে? 

বলল। তখন বল্লুদ হতভাগ!, একটু বিনয় 
দেখিয়ে সন্ধি কর। দস্ত দেখাতে বেমন গেলি, 
তুর্্যোধনও তেমনি দত্ত দেখিয়ে তোদের দূর ক'রে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । ছুর্্যোধন বলেছে বিনাধুদ্ধে রাজ্য 
দেব না। 

সা। মার্বেকে? | 

বল। তোর গুরুই ভোঁকে মারবে, আবার কে! 
আর তোকে কে মার্তে পাবে? 

স।। ব1ও, যাও-_মাতল'মী কর না। 
বুঝি একটু মাত্রা বেশি হয়েছিল? 

বল। আচ্ছা, এখনি বুঝতে পার্ৰি রে শালা ! 
ছূর্যোধন কৃষ্ণকে বরণ করতে আগে এসে উপস্থিত 
হয়েছে। 
সা। বলকি? 


রাত্রে 
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সা। আপনি কে ছাড়বেন না। উনি যৃন্ধ 
করলে, আজি নিশ্চয় বলছি মহারাজ, আমি ওর 
রথের সারথি হ'ব। 

বল। যহারাজ, কৃষককে ছেড়ে এক মুহূর্তও 
থাকৃতে আমার সামর্থ নেই। তবে আমি বল্ছি, এ 
যুদ্ধে অর্জন কিংবা তুমি--কারও পক্ষ আমি অবলম্বন 
কর্বনা। অতএব প্রস্থান কর। তুমি সকল-পার্থিব- 
পূজিত ভারতনংশে জন্মগ্রহণ ক+রেছ ; সুতরাং ক্ষত্রিয় 


ধর্মানুসারে যুদ্ধ কর। 
ঢচ। গা আজ । 
[ ছর্যোধনের প্রস্থান | 
সা। কি জার্গ! মাথায় হাত দিয়ে দাড়ালেন 
ফেন? 


বল। তাই তসাতাকি, হতভাগ্য এতই মদান্ধ, 
আমার সুমুখে বল্লে কৃষ্ণকে চাই না! 

লা। ফল? 

বল। ধবংস। 


সা। তাই বল--দাড়াও-শ্রীচরণের ধূলোটা। 


একবার দাও। কদিন ধ'রে তোমার সঙ্গে কলহ 


ফরছি। 


পঞ্চম দৃশ্য 
তীগ্ম ও বিদুর। 


ভীম্ম। হে বিদ্র। 
ৃত্যুমু্ডি দেখিমু বালকে। 
গৃহমধো প্রবেশিয়! স্বপ্পোথিত মত 
চাহিল শিথণ্ী মোর পানে । 
নয়নের পলকে পলকে 
দছিতে আমারে যেন 
ছুটিয়৷ আসিল বহ্কিশিখা। 
মরম-বেদন! মম 
সঙ্গে তার জাগিয়া উঠিল। 
তথাপি এখনো যুব! বোঝেনি হ্বরূপ। 
কেবা সে--কেন সে হেথা, 
কোন্‌ রাজ্যে ছিল তার ঘর, 
নারী কিন্বা নর-- 
কি সম্বন্ধ ছিল তার গাঙ্জেয়ের সনে । 


বিদ্বু। 


ভীম্ম 


সি 
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দেখিয়া জাগিলম্বতি 

তৃণ ₹“তে যেন স্ৃতাশন । 

সুহর্তে ভূলিল, তৃণ ভন্ম হ'ল 

অনুতাপে দগ্ধ হ'ল পাঞ্চাল-ননন। 

কিন্ত হেবিছুর!| 

অভিমান-সাগরের জলে 

তীত্র হলাহল, উঠেছে তরঙ্গরূপে। 

অতিক্ষীণ শ্বৃতির পরশে 

বিক্ষুব্ধ হয়েছে একবার । 

কি বিক্ষোভ, লাক্ষী তুমি তার। 

পুন: দরশনে স্মৃতি জাগিবে যখন, 

সমুখিত দে ভীম তরঙ্গ 

আর কি নিথর হবে? 

এ শৈল ন' চুর্ণকরি আর কি মিলাঁবে ! 
বিচিত্র স্বপন মত 

হেরিতেছি পিতা । 

মুগশিশ্ড করিয়া দর্শন 

জীবন আশঙ্ক! আজি করে মৃগপতি | 
এ সংসারে বিচির 

কিছুই নাহি তাত! 

মগ-শিশু যদি ময়ে, 

সিংহ তারে না করে নিধন, 

কাল জয়ী সর্বত্র সর্বানধা, 

মুগ মরে কালের প্রহারে 

মুগ দেখে সিংহমুর্তি তার। 

কালবশে দিংহ মর 

মৃগমুদ্ঠি কারণ তাহার । 

জগতে অজেয় আঙি 

ইচ্ছামৃত্যু শান্তনু-ননন। 

আমার এ ভাগাকথা 

হ্বকর্ণে শুনেছে দেবগণ। 

আনন্দে আশিসরূপে 

শিরোপরে পুষ্পরৃষ্টি করেছে সকলে। 

তার! জানে, ভীম্ম হত্যাকারী নহে তারা। 

ইচ্ছা তার ষরণের বাণ 

স্বজীবনে ইচ্ছা যদ্দি করে হে সন্ধান 

তবেই গায় হত হইবে সমরে। 

তথাপি বালক দেখে হয়েছি চিস্তিত, 

নহি ভীত ছে বিদুর, 

শিখততীর নুঙ্তি হেরি পুলকিত আমি। 


বিদ্বর। বিচিত্র কাহিনী! 
এই ক্ষুদ্র বালকের সনে 
মহামতি শাস্তনু-নন্দনে 
কি বিচিত্র কার্শের বন্ধন 
জানিতে বাসনা জাগে মনে। 
ধর্ম অব্যাধাতে যদি 
শুনিবার হই অধিকারী, 
এ বিচিত্র ইতিহাস, দয়া ক+রে 
শুনাও আমারে গভু । 

তীগ্ম। শুনিবার,ভূমি অধিকারী, 
হে ধর্শজ্ঞ 
অবকাশে গুনাব সমস্ত কথা। 
এখনো! মৃত্ার ইচ্ছ!৷ জাগে নি আমার 
বালকে দেখিয়া শুধু 
মৃত্যু-কথা উঠেছিল মনে। 
এইমাত্র শুনে রাখ জন্মান্তর হ'তে 
অনুস্থতি করিতেছে বধার্থে আমার । 
পূর্বে নারী, এ জনমে নর। 
নর হয়ে জন্ম যদি বৃথা জন্ম তাঁর, 
বধিতে সে নারিবে আমারে | 
যদি নারী হয়ে হয় নর 
শুন হে বিদুর মৃতাশর সে আমার । 


(শিখতীর প্রবেশ ) 


শি। হাহাহা! চিনেছি তোষারে। 
দরশন মাত্র মনে যে স্বৃতি জাগিল, 
আর না ধিলাল,-_ 
বঙ্কারে বঙ্থারে 
মুহুর্তে সে পরিণত হইল তরে, 
সর্ব্ব ইত্হোস কথ! শুনাল আমায়। 
হে গাঙ্গেয়, চিনিতে কিপার মোরে! 
ভীম্ম। তুমি নিজে বল, 
কেবা তুমি ঘুবা? 
শি। কেবা আমি ? কেবা আমি? 
জনমের মমতা মোরে ধীরে ধীরে বলে 
ংশের দুলাল তুমি। 
হে শিখণ্ডী পাঞ্চাল-নন্দন ! 
দীর্ঘবর্ষ প্রায়োপবেশনে 
তব পিতা শিব-আরাধনে 
করেছে যে তপন্তা সম্বল 
৭১৭ 


ভীক্ক ১২৯ 


তুমি তার ফল-_ 

জ্রপদ ক্রপদ-পত্ী নয়নের মণি। 
কিন্তু জাগে ওই দুরে 

ৃত্ার প্রাকার পারে 

প্রজলিত চিতানল পাশে-- 

ওই দুরে বিমুগ্ধ তটিনীতীরে-- 
নিশ্চল-স্তিমিত নেত্র! 
অন্ধকার গ্রাটীর-বে্টনে 
ঘনশ্নন্ধ নত; আচ্ছাদনে 

মাঝে মাঝে রহস্তাকারিণী 

ওই হাসে সৌদামিনী 
নবরূপপারী, কিন্ত্র হায় 
এখনো হৃদয় মোর নারী । 

বড় জালা--বড় জাগ। 

হে গাঙ্গেয়! আর আমি বলিতে না পর 


ভীম্ম। বলিবার যদি থাকে প্রয়োজন, 
নিভয়ে শুনাঁও ভাই? 

শি। কি বলিব, 
ইচ্ছা-মৃত্যু শাস্তমুননন | 
পূর্ব কথা করহ স্মরণ । 


রমণীর প্রতিহিংসা প্রচণ্ড বাঁসনা, 
পার হয়ে বৈতরণী এসেছে হেথায়। 
ত্রিভুষনে একাকিনী 
পরিত্যক্ত রাজার নন্দিনী 
যাতনার তীব্র শরে 
সর্ব অঙ্গে পাইয়াছে যে গ্রচও জালা, 
হে কৌরব, সেই জালা 
সর্ব অঙ্গে তোমারে করাব আমি পান। 
রাজয়ী ভুবনে অজেয় বঙ্গচারী 
কুরু-পাওবের রণে 
তোমার নিধনে_ শুনে রাখ, 
একমাত্র মৃত্যুশর আমি। 
ভীক্ম। যতক্ষণ রব অস্ত্রধারী : 
প্রতিদ্বন্দী যগ্তপি সংহারী নিজে আসে 
তারে সাধ্য নাই বধে মোরে রণে। 
শি। বুথা তবে মম আগমন ?" 
ভীম্ম। বৃথা তব আগমন। 
শি। শিববাফ্য হইবে লঙ্ঘন ? 
ভীদ্ম। কভু না কতু না যুবা, 
চির সত্য শঙ্কর-বচন । 
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শি। তোঙ্গার মরণ-বর 
দিয়াছেন শঙ্কর আমারে । 
তীম্ম। তবে ভূমি নররূপে নারী? 
পি। পূর্বে ছিন, আর নারী নহি 
নরবর। জন্যেছিনু নারীন্বপে, 
মহান খর 
করুণা করিয়া মোরে ক্করেছেন নর। 
ভীগ্ম। চঠলে যাও সম্মুখ হইতে নারী । 
আম চির বঙ্গচারী, 
মাত! মম দেবতা জাহ্ুবী | 
হেরিঙ্ট মানপীমুখ প্রথম জীবনে, 
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে 
মৃত্যু ইচ্ছা জেগেছে আমার । 
চলে যাঁও শিখণ্িণী। 
হে বিছুর! সযতনে 
শ্দেশে বালারে তুসি দাও পাঠাই | 
হও নর শঙ্করের বরে, তবু তুমি 
নারীভিন নহ অস্ত আমার নয়নে। 
শি। জেগেছে জেগেছে দেবরত? 
বয়ন্ধর সভামধ্যে 
আঁচশ্বিতে উপনীত তরুণ তপন। 
যে প্রচণ্ড স্থতাশন 
জেলে ছিলে হৃদয়ে আমার, 
একজন অশ্রজলে হ'ল না*নির্বাণ। 
কোধ কেন হে মহান? 
কাশীরাজ-গৃহ হতে যাঁচিকা হইয়া 
এ ব্রহ্মচারারে তার মুখ দেখাইতে 
পশে নাই তব গৃহে কাশীরাজ-মুতা। 
আজি আমি অন্জ অন্ধ দপদ-নন্দন 
বিধাত। প্রেরিত হয়ে 
আসিয়াছি তোমার সদন। 
বিধির ইচ্ছায় 
মুহূর্থে হইনু জাতিম্বর-_পূর্বজন্ন 
বিগত কলোর মত উঠিল জাগিয়া। 
জেগেছে যখন, কর আকর্ণন 
তোষারে ফিরিয়ে দিব 
তোমার সমস্ত জাল! অন্তগামী রবি। 
বি। চলে এস পাঞ্চাল-নন্দন। 
এ তরুণ দেহকাত্তি 
সঙ্গোপনে লুফায়েছে নিয়তির হাদি। 


বিশ্ব ধীর চরণে লুটান 
মায়া হেরে যারে ভয়ে সুদূরে পলায় 
রে শিশু! তুই কি তারে করিবি সংহার ? 
হে বিশ্বজননী মায়! | 
একি তব রহস্ত দারুণ? 
| শিখতী ও বিছুরের প্রস্থান । 


ভীগ্স। শ্রিতাননে, মধুরত। 
চারু আচ্ছাদনে, 
রে নিপ্নতি আমারে বধিতে 
গোপনে করিলি তীব্র বাণের সন্ধান । 
চ*লে যা বিবাদরাশি-_ 
চলে যা জীবনে ইচ্ছা 
নিয়তিরে রুদ্ধ করিবার-- 
রব কর্মের তাঁর পীড়নে পীড়নে 


অনুপ করেছে আমারে। 


( দূর্যোধন ও রাজগণের প্রবেশ ) 


দু। পিতাষহ! 

ভীষ্ম। এসভাই। আন নপতিবর্গ। 

দু। আমাদের উত্তর যুধিঠিরের মনোষত হয় নি। 
তিনি কৃ: পরামর্শে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করাই স্থির 
করেছেন। এরূপ অবস্থায় আহাদের৪ যুদ্ধের জন্ত 
প্রস্থত হওয়া কর্তবা। একাদশ অক্ষৌহিণী সেনা কুরু- 
ক্ষেত্রে আমাদের পক্ষে যুদ্ধ করবার জন্য সমবেত 
হয়েছে। উপবুক্ত সেনাপতির অভাবে তাঁর! পিপালিকা- 
গণের স্তায় ছিন্ন-ভিন্ন না হয়, ভাই £* সমন্ত নুপতি 
সঙ্গে আপনার কাছে এসেছি । 

ভীম্ম। আমি কি কর্ব, কুরুরাজ, আমাকে 
আদেশ কর। 

ছু। ধাঁরা হিতাভিলাষী নিপ্পাঁপ স্ৃণিপুণ ব্যক্তিকে 
সেনাপতি করেন, তারাই যুদ্ধে জয়লাভ করেন। 
পিতামহ! আপনি অহথর-গুরু শুক্রের তুল্য নিষ্পাপ, 
আমার চিরহিতৈধী, ধর্শ্পরায়ণ। জগতে এমন কোন 
বীর নাই যে, আপনাকে সংহার কর্তে সমর্থ। এই 
রাজগণের অভিপ্রাযমত আপনাকে নিবেদন করি যে, 
আপনি এই একাদশ আক্ষৌহিণী সেনার দেনাপতি 
হউন। 

ভীত্ম। আপনাদের মকলেরই এই মত? 

সকলে। সর্ধববাদিসম্মত। 

তীঘ্ব। শুন দূর্যোধন, আমি পূর্ব গ্রতিষ্তা রণ 


কয়ে তোমার দৈন্তের সেনাপতিত্ব গ্রহণ কর্নুম। 
কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও গুনে রাখ, নৃপতিগণ। 
আপনারাও গুসুন--কৌরবের ন্যায় পাওুবেরাও আমার 
প্রিয়পাত্র, সৃচরাং তাদের সৎপরানর্শ গ্রাদ্দান করাও 
আমার বর্তব্য। যদি সম্মত হও, তবে আমাকে 
সেনাপতিরূপে বরণ কর। 
ছু। আমার তাতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই পিতামহ ! 
১ষরা। এ সব পাধুযোগ্য কথায় কোন ক্ষতরিয়ই 
প্রতিবাদ কর্বে না। 

ভীম্ম। কেশব, বপদেব কোন্‌ পক্ষ অবলদ্বন 
করেছেন দুর্য্যোধন ? 

ঢচ। বলদেব কোন পক্ষই অবলম্বন কর্বেন না। 
কেশব পাগ্ুবপঙ্গে, তবে তিনি অস্ত্র ধর্বেন না 
প্রতিজ্ঞা করেছেন। 

তীক্ম। তাহলে আর শোন। পাওবপক্ষে 
এক মহাবীর অর্জুন ভিন্ন আমার সমকঞ্গ যো আর 
নাই। তবে সে প্রকাণ্ে আমার সঙ্গে বৃদ্ধ কর্‌বে না। 
আমি অস্ত্লে সুর অম্থর গন্ধব্ব রাক্ষসপরিপূর্ণ 
বিশ্বকে প্রাশূ্য করতে পারি। আমি পাগুব-পক্ষের 
সমস্ত যোদ্ধার সঙ্গে সুদ করব, এমন কি কেশব "শস্ত 
ধরলে তার সঙ্গেও যুদ্ধ কর্ণ, কেবল একজনের সঙ্গে 
কর্ব না। 

ছু|। কে সে পিতামহ? 

ভীষ্ম। তিনি দ্রূপদ-পুল শিখন্রী। 

ঢ্। তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করবেননা কেন? 

ভীষ্ম। কেন সমযাস্তরে বলব। 

১মুরা। শিথণী! সেই বাপিকামুখ বালক ? 
হে নারামণ, তার সঙ্গে আপনাকে যুদ্ধ করতে হবে না। 
তাঁকে আমরাই পথের মাঝে শেষ ক'রে দেব। 

ভীম্ম। আমি বলছি, ষদ্দি পাঁওবগণ আমাকে 
বিনষ্ট না! করে, ত। হ'লে আমি গ্রতিদিন তাদের দশ- 
হাজার ক'রে সৈম্ত সংহাঁর করব । এইরপে কষে 
তাদের নিধন করব! শন ছূর্য্যোধন, এই আমার পণ। 

ঢু। যথেষ্ট পিতামহ, বথেষ্ট। 

১ম, রা। যথেই। আপনি দণ সহজ করে 
সংহার করবেন, অবশিষ্ট আঙর! ধ্বংন করব। 

হ। ছুশে! পাঁচশে। ক'রে ঘা পারি! আপনি দশ 
সহ ক'রে সংহার করলে, আমরাও আপনাকে বেশী 
দিন ব্েশ শ্বীকার করতে দেব না! তা হ'লে আমরা 
নিশ্চিন্ত হয়ে দাসামা দিই? 


ভাগ ১৩১ 


 ভীম্ম। যাও, ঘোষণ। কর। আমি অকপটে 
বিনা কার্পণ্যে যত দিন জীবিত থাকব, তোমার পক্ষ 
অবলম্বন ক'রে যুদ্ধ ফর্ব। 


[ ভীম্ম বাতীত সকলের প্রস্থান 


ভীম্ম। ধন্য তুমি কর্মী মি, 

ধন্ত তব তরুফল উদ্ভব-মহিমা। 
হে পাণ্ব, 
চিরপ্রিয় হৃদয়ের ধম, 
ত্রয়োদশ বর্ষ অদর্শন-- 
দেখিতে ব্যাকুল নেত্রে বসেছিনু আমি । 
কুরুকুল জয়লম্ষমী পাঞ্চালীর সনে 
বদ্দি ভাই এলি শ্তবনে, 
কি মমতা লভিবারে পিতামহ পাশে! 
হে প্রিশ্ন, হে শিপু পিতৃহীন-- 

_ আলিঙ্গনপ্রাী ওই মু হদিস্থলে 
অজমন অজন্ন তীক্ষ মায়কপন্ধান 
দিবে কি না পিতামহ ন্গেহ-উপহার ! 
হে নিশ্বননী মায়া ! 
এত দিনে বুঝিযাছি করুণা তোমার | 
মৃতু নহে-শিথপিনী পদছায়া তব। 
হে অজ্ঞাত দেবতা বান্ধব ! 
রাম সনে রণে মমর-প্রাঙগণে, 
আমারে পতন হ'তে ধরোছলে সবে। 
বন্দি, এখনও থাকে হে করুণ! যদি থাকে 
এখনো তারশ সত্ধে প্লীতির বন্ধন, 
অগ্ঠ রাত্রে বার্তা মোরে করহ প্রেরণ, 
জীবন-দন্ধ্যার়, আলোকিত সুবর্ণ কাস্তারে 
দেখাও আমারে দেব, 
দয়া ক'রে দেখাও আমারে 
আমার গন্তবা কোণা স্কান! 
একি! একি! 
লু মতি জাগে রে আমার ! 
উল্লাসে সহজ রঙ্গে উঠেছে বঙ্কার 
ক্পিতা মেদিনী পদতলে 
শ্তববক্ষে কুদ্শ্বাসে 
কি যেন কি যেন কথ! বলে। 
বুঝিতে না পারি, 
ধীরে এস ধীরে এস নারী, 
গুনে রা পণবন্ধ ব্র্মচাঁপী আছি। 


১৩২ 


দ্যতি। 


- ছ্থাতি। 


ভীগ্ম। 


ক্ীরোগ-গ্রস্থাবলা 


( দ্যাতির প্রবেশ ) 


নহি নারী আঙি নরোত্তম। 
মৃত্তিকা-পিঞ্জরে নহে আধার জনম। 
কারায় হইয়া বদ্ধ তুলেছ আপন 
তাই, আজি কফালবশে 
তোষার সকাশে 
বার্ডারূপে মম আগমন । 
বাছিয় হইতে নায়ী আজি রূপ ধ'রে 
তোষারে গুনাতে বার্ত! আসিয়াছি স্বামী । 
স্বামী ! 
হ্বামী। 
সম্মুথে দীড়ায়ে তব দাসী। 
ধরাপ্রবামী অতিশাপে 
নররূপে জনগন তোমার, 
সগ্তবস্থ সপ্তশ্বরে 
সপ্তুদিকে তুলিয়াছে গান, 
সগুদেবী তাদের রাগিণী। 
অটম নীরব বদিন 
অষ্টম অভাবে 
অশ্ুজলে 
দিগন্ত ভাসাই বসে আমি বিরহিণী। « 
হয়েছে স্মরণ 
তথাপি গো যতক্ষণ এ দেহ ধারণ 
আমি নর, ডুমি দেবী-_নমস্তা আমার। 
ধাড়ায়ো না আর 
মনন হয়েছে যাধ ফিরে। 
অবশিই্ মাত্র দ্রশন 
একরাথে নরনারায়ণ । 
ধাও ছাতি, কহ গিয়া প্রিয় ভাতিগণে 
মিলিব তাদের সনে উত্তর অঙনে। 
[ ভীম্মের প্রস্থান । 


হাতির গীত। 


দেই দিন শেষে রবির দেশে 
ষোর পাশে তুমি ছিলে গো। 
জলস্ত পরশে, রেখেছি শ্মরণে 
তুমি যে শিয়েছ ভুগে গো ॥ 
বিপুল আধারে ভরিল বিশ্ব, 
চকিতে হুদুরে মরিল দৃ্ঠ)» 


) 


সার| নিশি এসে রচিন্থ তটিনী, 
নীরবে নয়ণ-জলে গো ॥ 
সেই জলে আ'ষ ঢেলেছি অঙ্গ 
পুনঃ পেতে তব মধুর সঙ্গ 
ভুলে বুঝি বিধি, মিলায়েছে নি 
তুলে দেছে মোয়ে কুলে গো ॥ 
[ ছাতির প্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক 
গ্রথম দৃশ্য 


কুরুক্ষেত্র । 
শকুনি, কর্ণ, দুঃশাসন ও রাজগণ। 


( নেপথো--জয় কৌরবের জয়! শকুনির জয় 1) 

শ। ওকিহ'ল? যুদ্ধের 'প্রারস্তেই জয়ের নাম 
কর্তেই শিয়াল টেঁচায় কেন? 

কর্ণ। টেচাবে নাঁ-মহীরাজ বেছে বেছে এক 
অতি বুদ্ধকে সেনাপতি করলেন, তাতে শৃগালের 
উল্লাস হবে না ত কার হবে? | 

শ| তাই ত হে, একি হ'ল-_বুক যে ধড়াস্‌ 
ধড়াস্‌ করতে লাগল ! 

ছুঃ| ওমামা! শুধু শিমাল নপ, তোমার নামের 
ওই পাথীগুলো আকাশে ঝাঁকে ঝীনে আমাদের 
সৈন্ঘের মাথার উপর উড়ে বেড়া” | চারদিকে 
অমঙ্গল-চিহ। মেঘশৃন্ত আকাশ থেকে অনবরত কদম 
ও রুধিরবৃষটি হচ্ছে। একি? 

শ। তাই ত অঙ্গরান্, এ কি হচ্ছে, যুদ্ধের 
প্রারস্তে এ কি সব অমঙ্গল চিহ ! দেখ দেখ, আকাশে 
অগণা উত্বা-বৃষ্টি। 

কর্ণ। ও সব আমার পূর্বে থেকেই অন্ুমানে 
দেখা আছে। মাতুল, ও সব তুমি দেখ, হু্দর্ষ অর্জুনের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা বৃদ্ধ পিতামহ কিংবা! বৃদ্ধ দ্রোপের ক্ষমতা 
নয়। অর্জুনকে সংহার কর্বার একমাত্র যোগ্য রথী 
আমি। মহর্ষি জামদগ্যের কাছে যখন আঙি শিক্ষা 
শেষ করি, সেই সময় তিনি আমাকে বলেছিলেন-_ 
কর্ণ! তৃমি আমার সমান যোদ্ধা হ'লে । সুতরাং শোন 
মাতুল, আমার তুলা যোদ্ধা দ্বিতীয় নাই। 


ড্ঃ। বা হবার তা হয়ে গেছে। অঙ্গরাজ এখন 
হন্নুশোচন! বৃথা | এখন যাতে আমার দাদার মঙ্গল হয়, 
₹1 উপায় বিধান কর। 

কর্ণ। সে বিষয়ে আমাকে আর বিশেষ ক'রে 
'ল্ছ কেদ ভাই! যহারাজ দূর্যোধন আমার সথা। 
তার মঙ্গলে আমার মঙ্গল জেনে রাখ । যে কয়দিন 
দ্ধ যুদ্ধ ফর্তে পারেন করুন, তার পর আমি আছি। 
দঃশাসন! আধার কছে এক অন্তর আছে। এই দেখ, 
এর নাম একঘ্বী। এই অস্ত্রে এক জন মাত্র নিহত 
হবে। এ যার প্রতি প্রয়োগ ক্কর্ব, সে অধর হ'লেও 
প্রাণে বীচবে ন1। দেবরাজ ইন্দ্রকে কবচ কুণল ভিক্ষা 
দিয়ে আমি এই অস্ত্র লাভ করেছি। অজ্জুনকে সংহার 
কর্বার জন্ত আমি একে ভুলে রেখেছি। অজ্ভুনের 
সংহার হ'লে আর কি পাও কুরুসৈন্তকে পরাস্ত 
কমতে পারবে? অঞ্জনের মৃতাবাণ আমার হাতে । 
ভয় ক ছুঃশাদন! 

দুঃ। তবে আর কি? তবে আর আমাদের যুদ্ধ- 
ওম কে রোধ করে? ডাকুক শৃগালি, পড়ুক বজ, ঝরুক 
ক্রবুট্টি-_এ যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের জয়। অজ্জুন 
শ'লে পাওবেরা সবংশে ধ্বংস হবে এ আম দিবা- 
চক্ষে দেখতে পাচ্ছি 

কর্ণ। জজ্জ্বনকে একবার মারতে পার্ল, বাদ 
বাকী চা”র ভাইকে চার দিনে সংহার কর্ব। 


শ। অঙ্গরাজ! আশ্চর্মা বাপার দেখ! 

ক। কিমাতুল? 

শ। উৎপাত-চিহ্ন দেখলুম কেন, এতক্ষণে তার 
কারণ বুঝতে পার্লুষ । 

ক। কিকারণমাতুল ? 


শ। ওই দেখ--ওই দেখ-যুপ্রিির রথ থেকে 


অবতীর্ণ হয়ে দীনবেশে আমাদের দিকে আস্ছে। 

দুঃ | তাই ত--তাই ত-মামা, এ কি! এত দস্ত 
ক'রে পাব যুদ্ধ-ঘোঁষণা কর্লে, এখন রথ ছেড়ে__ 
অস্ত্র ছেড়ে আমাদের কটকের দিকে আস্ছে কেন? 
সঙ্গে সঙ্গে ভীম অঙ্জুন নকুল সহদেব-_-ওই তাঁদের 
পশ্চাতে দুরে কৃষ্ণ । ব্যাপার কি অঙ্গরাজ ? 

কর্ণ। ব্যাপার আর বুঝতে কি বাকী থাকে 
দুশাসন ? যুধিটটির ষনে করেছিল, এন দেখিয়ে 
আমাদের কাছে থেকে রাজোর অংশ গ্রহণ কন্ধুবে। 


ভীক্ষ 


১৩৩ 


যখন দেখলে আমরা ভয় পেলুম না-এক শুচাগ্র 
তুমিও তা'কে দান কর্লুম না, তখন ফি করে, মানের 
দায়ে যুদ্ধ ঘোষণা করেছে। এখন আমাদের সৈস্তা- 
লমাবেশ দেখে ভয়ে বোধ হয় সন্ধি করতে আসছে! 

দুঃ | বোধ হয় কেন, নিশ্চয় তাই। কারও 
হাতে অস্ত্র নেই। আপনারা সকলে দেখতে পাচ্ছেন? 

১মরা। ঠিক দেখতে পাচ্ছি। রাজা যুধিষ্ঠির 
ভয় পেয়েছেন। 5 

দুঃ। ওই দেখ ভীমান্্ুন সম্মুখে এসে তার পথ- 
রোধ করেছে। | | রি 

কর্ণ। তারা জেষ্ঠ পাওবকে আস্তে দিচ্ছে না। 

শ। ঠিক বলেছ অঙ্গরাজ, রাজা যুধিঠির সন্ধি 
করতে আসছে! 

কর্ণ। কৃষ্ণের প্রেরণায় সন্ধি ক'র্তে আস্ছে। 
ভাইদের ইচ্ছা নয়। ওই দেখ চতুর চুড়ামণি দরে দুরে 
আস্ছে--ভীমজ্জুনকে লুকিয়ে আস্ছে। 

সকলে। সান্ধ করতে আস্ছে-নন্ধি করতে 
আস্ছে। জয়-রাঁজা ছুর্যোধনের জয়। 

হুঃ। আপনারা যণ শীঘ্র পারেন, নিজের নিজের 
শিবিরে গিয়ে অবস্থান করুন। কি ঘটনা ঘটে, 
আপনার! সকলে সত্বরেই জান্তে পারবেন । 

[ রাজাদের গ্রস্থান। 

কর্ণ। ও মাডুল, নিকটে থাকলে দেখার মজ! হবে 
না। এস একটু দূরে সরে পাগুবদের কার্যাকলাপ 
দেখি। 

শ। ঠিক বালছ.-07% হততাঁগাদদের ষে ছুই 
একটা মিষ্টি কথা শুনাতে হবে, তার কি? 

কর্ণ। ঠিক শোনাব, ঘথাসময়ে শোনাব মাহা, 
তুমি বাস্থ হয়ো না। 

| সকলের প্রস্থান । 


( মুধিষ্ঠিরাির গ্রবেশ ) 


অজ্জুন। সপ্ত অক্ষৌহিণী আপনার আদেশের 
অপেক্ষার অস্ত্র হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে আছে! তাদের 
যুদ্ধের আদেশ ন| দিয়ে এ আপনি ফি করছেন দাদা ? 

ভীঙ্গ। দাদা, আমাকে আগে হত্যা কর। জীবন 
থাকৃতে আমি তোমাফে আর এক পাও এ মুখে 
এগুতে দেব ন! | ভুমি কি আমাদের সমস্ত ন্ট করবে ? 
রাজ্য নষ্ট করেছ, ষান নই করেছ, পাঞ্চালীকে রাজ- 
মভায় দাসীর বেশে আনিয়ে আমাদের সন্থয্যত্ব পর্যাত্য 


১৩৪ 


নষ্ট করেছ। এতেও কি তোমার তপ্পি হয়নি ধর্শরাজ 1 
যুদ্ধ ক'রে সুখে ক্ষত্রিগের মরণ মর্য, তাতেও তুমি বাঁদ 
সাধস্ছ? 
- নকুল। শক্রু দুরে দাড়িয়ে আপনার আচরণ দেখে 
হাস্ছে। 

সহ। দোহাই প্রভু, যাওয়া বদি আপনি বন্ধ ন। 
করেন, অত: একবার বঙল্গুন, কেন আপনি এই দীল- 
বেশে কোব্যশিবিরাহিমুণে চলেছেন? 


( কৃষ্ের প্রবেশ ) 


বুধ) । হা, ভা, বাধা দিও না ভীমসেন, বাধ! দিও 
না ধনয়। পথ ছাড় মহারাজকে নির্কিদ্ে পথ 
চল্তে দাও্ড। 

ভী। একি বল্ছ কৃষ্ণ? 

র। ঠিক বল্ছি-বাধা দিও না। 

'অ। 'একটা কথা গুন্তে৪ !ক আমাদের অর্ধিকার 
নেই? 

প। না। থাকনে, ধশ্মরাজ বল্তেন। 

তী। মাছ, তবে কোথায় যাবে যাও। এই 
পাপিষ্ট শাসন, ভহ দুরাত্ম। কণ, ওই মহাপাপ 
শঝুনি--হাস্‌্তে হামৃতে আনার দিকে আস্ছে। 

ক। আঙগক। ঘর 
ভী। এখন বাকাবাণে আমা;ক জঞ্জবিত কর্বে। 

₹1 করুক । 

ভী। আম চন্লুম। 

ক । শা, যেতে পাবে না। 
পাজের মঙগে যেতে হবে। 


গর ভাইকেই ধর্ম 


( দুঃশামনা দির প্রবেশ) 


শ। বা! ধন্মরাজ বা।- 
কণ। অভ্ুত বীরত দেখাচ্ছ ধনগ্ায়! 
দঃ| কি ভীমপেন-( বক্ষঃ দেখাইয়া ) এটাকে 
চিরে রক্ত খাবার গ্রতিজ্ঞা করেছিনে না? 
ক । চপুন মহারাজ, আমরা আপনার অন্ুমরণ করি। 
দঃ শুধু পাঁচ তাই কেন হে? পঞ্চবীরের গ্রাণ- 
পুতলি পাগলী কই ? তাকে সঙ্গে আনলেই ভাল হ'ত। 
শ। আমরা মাঙ্গের জা'ত- আমরা চোখ বুজে 
থাকৃব- সঙ্গে নিয়ে এস যুধিটির, পার্চালাকে সঙ্গে |নয়ে 
এস। অনেক ক তাকে উগাক্ষন করেছিলুষ হে 


ক্ষীরোদগ্রস্থাবলী 


পাশা ফেল্তে হাতের বড়! ব্যথা হয়েছিল, নিয়ে এস 
ভী্দেন। | 

দুঃ। তোমার দাঁত কিড়িমিড়ি রোজই দেখ. ছি। 
একবার পাঞ্চালীকে দেখাও । আমার বুক, দাদার 
উরু-_পাঞ্চালী কই-_পাঞ্চালী কই? 

কর্ণ। - এখন কি কর্তব্য মাতুল? 

ডঃ । আবার কর্তব্য কি! চল, আমরা দাদাকে এ 
সংবাদ দিয়ে আন- আর ব'লে আসি, কোন রফষে 
যেন তিনি সন্ধি না করেন। 

কর্ণ। সন্ধি প্রাণান্তে ও করতে দেব না। প্রথমেই 
আমি দূত-মুখে বুধিষিরফে নিষেধ করেছিলুম, তা” 


যখন দে শোনে নি, ধখন দণ্তভরে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ 


কম্গুতে এসেছে, তখন কখনই সন্ধি ত+তে দেব না। 
পাওববুল নির্মূল না ক'রে গার আমর! নিবৃত্ত হব 
ন|। 

শ; তা হ'লে ছুঃশাসন যা বললে, তাই করি এস! 
এস, ছুধ্যাধনকে কবলে আগে থাকতে সাবধান 
ক'রেরাখি। 

কর্ণ। তাই চল-বিনা রক্তপাতে এ বিবাদের 
মামাংসা হ'তে দেব না। না, না, এ কি হ'ল ? সকলে 
মিলে পিতামহ্র শিবিরাভিমুখে চলেছে যে! 

দঃ | যেখানেই যাক, সন্ধি হতে দিও না। দুরাত্মা 
ভীম আমার বক্ষোরক্ত পান করবে গ্রাতিজ্ঞ! করেছে, 
দাদার উরুভঙ্গের বিভীঘিকা দেথয়েছে! এ দররাক্মাকে 
বিনাশ কর্তে না পার্লে, কিছুতেই আমার রাগ 
যাবে না। | 

কর্ণ। কারও যাবে না। আমিও ফতঙ্গণ 
অজ্জনকে বিনাশ কর্‌তে না ।1দৃছি, ততক্ষণ পর্যান্ত 
আমার আর নিদ্রা হবে না । যুদ্ধ চাই--রক্ত চাই-_ 
পাওবশোণিতে ভূষিত ধরণীর তৃপ্তি চাই। 

শ। পিতামহকে কিছুতেই বিশ্বাস নেই। তিনি 
আমাদের চেয়েও পাওধদের ভালবাসেন ! আমাদের 
কৌশলে, বড় অনিচ্ছায়, ছিনি আমাদের পক্ষাবলম্বন 
করেছেন। চল, আগে থাকতেই আমরা দুন্দুভি- 
ধ্বনিতে ও মাগধীদের রণ-সঙ্গীতে যুদ্ধের ঘোষণ! 
ক'রে আসি। 


ল্যান, 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কুরুক্গেত্র। 
রণ-সঙ্গীত। 
তীঙ্ম ও যুধিঠিরাদি। 

যুধি। হে ছুদর্ধ পিতামহ! আমি আপনাকে 
আমন্ত্রণ করতে এসেছি । আপনার সঙ্গে সংগ্রাম 
কর্ব। তাঁপনি অনুগ্রহ ক'রে যুদ্ধের অনুমতি দান 
করুন, আর আমাদের আশীর্বাদ করুন । 

ভীষ্ম। রাজন! তৃষি যদি আমীর কাছে 
অন্নমতি গ্রহণ করতে না আস্তে, তা হ'লে আমি 
তোমাকে অভিশাপ দিতুম- তোমার পরাজয় হ'ক। 
এখন আমি তোমার গ্রতি প্রীত হয়েছি, তুমি বর 
গহণ কর। কিন্তু তৎপূর্ব্বে আমার নিবেদন শোন, 
আমি ছুর্য্যোধানর পক্ষাবলধধনে যুদ্ধ করব ব'লে 
অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়েছি। সুতরাং তোষার 
»য়ে আমি কোনমতেই যুদ্ধ বর্তে পার্ব না। তুমি 
শান্ত ষে কোন বর প্রার্থনা কর। 

যুধি। পিতামহ ! আপনি কৌরবপক্ষের হঃয়ে 
যুদ্ধ করুন, আর আমার হিতার্থা হয়ে আমাকে মন্ত্রণা 
প্রধান করুন। আমি এই বর আপনার কাছে 
প্রর্থনা করি। 

তীষ্ম। তথাস্ত। 

নুধি। আপনি অপরালেয়। 

ভীক্ম। আমাকে বুদ্ধে পরাস্ত কর্‌তে পারে, এমন 
বাকি আমি দেখি নি। ইন্দ্র আমার সঙ্গে বদ্ধ করতে 
এলে, তিনিও আম!কে পরাজয় কর্তে পারেন না 

যুধি। তা হ'লে আপনি কেমন ক?রে যুদ্ধে 
নিহত হবেন, মেই উপায় আমাকে বলে দিন্‌। 

ভীম্ম। এ যে বড় কণিন প্রশ্ন মহারাজ! 

যুধি। আমি ত্তিয-ধর্মানূদারে আমার পক্ষের 
মঙ্গল কামনায় এই প্রশ্ন করছি। 

তীম্ম। আন্ত্র হাতে থাকলে আমার পরাজয়েরও ত 
কোনও উপাঁয় দেখতে পাই না মহারাজ ! 

যুধি। তবে কি বাতাহত মেঘের স্তায় আমার 
সন্ত সৈম্ত আপনার বাণে ছিঙ্ন-ভিন্ন হবে? 

ভীম্ম। ধর্মরাজ! এখনও আমার যৃত্যুকাল 
উপস্থিত হয় নি, স্থৃতরাং এখন আমি এ প্রশ্নের উত্তর 


দিতে পার্লুম না। 
কৃষঃ। প্রয়োজন নেই--উত্তর আপনি পেয়েছেন 


তীদ্ম ১৩৫ 


প্রা! এখন পিতামহকে প্রণাহ ক'রে, যুদ্ধের 
জন্ গ্রস্তত হ'ন। | 

ভীম্ম। এই যে ফেশব তোমার সঙ্গে রয়েছেন। 
তবে আর জয়ের জন্ক বাকুল হয়েছ কেন? যাঁও, 
তোমরা ধর্ম্মানযায়ী যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও। আমার 
সমজ্ত পৈন্য প্রস্থঠ হয়ে আমার আদেশের অপেক্ষা 
কর্ছে। রঃ 

অঙ্জু। পিতামহ! আপনার আক্গ আমি কেমন 
ক'রে অন্ধ নিশগেপ কর্ব? 

ভীঙ্ম। ক্ষালম রণক্গেত্রে গ্রতিদন্দী বলেই 
জানে । তখন সে তার অন্ত সমস্ত সম্পর্ক বিশ্থৃত হয়! 
তুমি শৈশবে দামাকেই পিতা ব'লে ডাকতে ; আধি 
অতি কে তোমাকে বুঝিঘ়েছিলুম, যে, আমি তোমার 
পিতামহ | সে আদরের নিধি তুমি--সর্বগুণালঙ্কৃত 
ধনঞ্জম! আমিই বা তোমার অঙ্গে কেমন ক'রে বাণ 
নিক্ষেপ কর্ব? মাও, এই মোহকর দুর্বলতায় 
গগাত্রধন্ম থেকে যেন কোনও রকমে ব্চাত হয়ো না। 

যুপি। তবে অনুমতি করুন, আমরা শ্রীচরণে 
প্রণাম ক'রে বিদার গ্রহণ করি! 

রুধ্চ। গিহামহ ! আমরা বাপক-বুদ্ধের 
ছুর্ূহ সমন্া মীমাংসা করতে অগম! আপনি বৃদ্ধ, 
বিজ্ঞ, তপন্থি প্রধান, জগতে শ্রেষ্ঠ রণবিশারদ। আপনি 
আমাদের জয়াশীর্বাদ করুন। এমন কথ! বলুন, যা 
স্রণ করল এই ধর্ধযুদ্ধে, আমাদের জয় হয়। 
তীষ্মু। কেশব! আমি মহাতাদের মুখে এই 
আপ্ত বাক্য শানছি, যেখানে কষ সেখানে ধন্ম, 
যেখানে ধস, সেখানে জয় । 

জয়োইস্ত পাওপুজাণাং দেঘাং পক্ষে জন[দানঃ | 

বৃতঃ কষ্ণম্ততো ধন্মো যতো বন্দুত্ততো জয়; ॥ 

হে পাগপুল্রগণ | গুন, তোমাদের জয় কারও 
আশীর্বাদ-বাক্যের অপেক্ষা রাখে ন।। শিয়ধর্মানু- 
সারে আমি প্রাণপণ করে ছুর্ম্যোধনের জন্ত যুদ্ধ করব । 
সেই ক্ষলিয়ধর্্ম অব্যাহত রেখে আশীর্ষাদ কৰি-_ 
এই যুদ্ধে তোমাদের মঙ্গল হাক। 


কৃষ্ণ। পিতামহ! আপনাকে অংদখ্য অপংখ্য 
প্রণাম। 
[ যুধিষিরাদর গ্রস্থান। 
(ছূর্য্যোধনাদির প্রবেশ ) 
ছু। পিতামহ ! প্রণ!ম করি। 


১৬৬ 
ূর্বাকাশে অকুণাগম হৃর্ধ্যোদয়ের শৃচমা কর্ছে। 
ভগবান্‌কে শ্বরণ ক'রে এই গুভমুহূর্তে যুদ্ধারস্ত ফর্‌তে 
রখিগণকে আদেশ কর । 

ছু। তা তো কর্ব, কিন্ত যুদ্ধের প্রারস্তেই একটা 
বিষম সংশয় উপস্থিত হয়েছে। 
ভীম । কি সংশয়, বল? 
| ছু। আমার হনে হচ্ছে, আপনি পাওবের বিপক্ষে 
রূপালু হয়ে যুদ্ধ কর্বেন--আঁপনি নামার হয়ে 
মনোঘোগ-সহকারে যুদ্ধ ফর্বেন না। 
ভীষ্ম। মনে তোমার সহস! 
উপস্থিত হল ফেন? 
ছু। শুধু আমলার নয় পিতামহ, আমার প্রিয়খ। 
অঙ্গরাজেরও মনে এই আশঙ্কা উপস্থিত হয়েছে। 
ভীম্ম। দূর্যোধন ! তুমি এই নীচঞ্জাতি সতপুন্ত 
কর্ণের কথায় মহস। একপ উত্তেজিত হয়ো না। 
কর্ণ । দেখুন পিতীমহ! আপনি আমাকে এরূপ 
অযথ। তিরস্কার করবেন না॥। আপনি যখনই অবকাশ 
পান, তথনই আমার প্রতি তীব্র ভাষা প্রয়োগ 
ফরেন। 


এরূপ আশঙ্কা 


সুতো বা হাতপুলো বা যোহহংসোহহং ভবাম্যহম্‌ । 
দৈবাযতং কুলে জন্মা মদায়ন্তস্ত পৌরুষম্‌॥ 


স্তই হট, সুতপুল্রই হই, আমি যে হই না কেন, 
আমি শ্বধন্দমু কখন পরিত্যাগ ক না। আমি দৈবাধীন 
কৌলীম্বগর্ধ না ক'রে, নিজের পৌরুষের গৰ্ধ করি। 
আমি মহারাজ দুর্যোধনের শ্রেষ্ঠ-হিতিষী বলেই 
নিজেকে মনে কৰি। 

ভু। রাজা যুধিষ্টির আপনার কাছে এসেছিলেন 
কেন? র 

ভীব্ব। বুধিষ্টির ধর্মুরাজ বলে এসেছিলেন । 
আম গুরুজন,এই জন্য) ধন্মানুসারে তিনি আমার কাছে 
যুদ্ধের অগুমত্তি নিতে এসেছেন । 


ছু। বেশ, তা আসুন, তাতে আহার কোনও. 


আপত্তি নেই। এখন আপনাকে যা” নিবেদন করতে 


এসেছি, তা শুসুন। আপনি কৌরবসৈস্তের 
সেনাপতি । সুতরাং আমার মঙ্গল সম্বন্ধে আপনাকে 
প্রশ্ন কমতে আমার অধিকার আছে। 


ভীম্ম। শুধু প্রশ্ন কেন ঝুরুরাজ, আমার প্রতি 
আদেশ করতেও তোষার অধিকার আছে। 


। এগ ভি) দ্ধের আর বিল নাই। 


. ছ। তা হ'লে আমি ভিজা! করি, আপনি 


কতদিনে পাওবগণফে সসৈন্ঠে সংহার কর্তে পার্বেন? 
আচার্ধ্য মহামতি দ্রোণকে আমি এই প্রশ্ন করেছি 
তিনি অকপটে আমাকে বলেছেন, “আমি অতি বৃদ্ধ 
্ীগপ্রায়, তথাপি আমি প্রতিজ্ঞা করছি, যদি আমার 
মৃতু) না হয়, তা হলে আমি একমাসে পাওবদের 
সসৈন্তে সংহার ক'রব |” ৫ 

ভীম্ম। আমিও অতি বৃদ্ধ, তার উপর আচার্য 
(দ্রাণের অপেক্ষা অধিক বীরত্বের গৌরধফরি না; 
আমিও বল্ছি, যদ আমার মৃত্যু না হয়, তা, হ/লে 
একমাসের মধ্যে সসৈন্তে পাগুবকে সংহার করব। 

কর্ণ। তবে ত ভারি যুদ্ধ করবেন পিতামহ | 
প্রবণ একাদশ অঙ্ষৌহিণীর অধিনায়ক হঃয়ে, দুর্জল 
সপ্ত আন্ষীডিণীকে একমাসে ধ্বংস করবেন, রাম- 
বিজয়ীর এ গর্ব না করাই ছিল ভাল। মহারাজ, 
আমি পাচদিনে সংহার করব। 

ভীষ্স। রাধেয়! তুমি জাতির অনুরূপ গর 
করেছ। তুমি অঙ্জনকে কখন বাস্থাদেবের সঙ্গে এক 
রথে দেখ নি, তাই এই বাঁলকোচিত স্বতিহীনের মত 
কথা কইতে পাস করলে। সুত্তপুভ্র! একবা? 
সে যুগল মুর্তি একরথে দেখলে, মার তোমার মুখ দিয়ে 
এরূপ বাকা নিগত হবে না। 

কণ। সে আপনি মাসখানেক ধ'রে দেখুন । 

তীষ্ম। একক অর্ভনের সঙ্গে যুদ্ধেই তোমাদের 
বীরত্বের মলা তোমরা বুঝ তে পেরেছ। ঘোষযাত্রায় 
গন্ধব্বের সঙ্গে যুদ্ধে যখন দুর্য্যোধনের স্ত্রীপুত্রগণকে 
গঙ্কার্বরা কেড়ে নিয়েছিল, তখন তু? কোথায় ছিলে? 
বিরাট-রাজো গোঁধন-হরণ কাদে, এখন অঙ্জুন দুর্ষোযা- 
ধনাদিকে নিদ্রিত ক'রে, তাদের বস্ত্রহ রণ করেছিল, 
তখনই বা তুম সে প্রান্তরের কোন্‌ তরুতলে 
নি্রিত ছিলে 

কর্ণ। তিরঙ্কার শুন্তে আদি নি পিতামহ, আমি 
রাজ! দুর্যোধনের মঙ্ললাথী হয়ে আপনার কাছে 
এসেছি। যদ্দি আপনি পাগুবনিধনে কার্পণ্য করেন, 
তা হলে এখনও সময় থাকৃতে সগৌরবে যুদ্ধ হতে 
অবসর গ্রহণ করুন। | 

তীম্ম। সেনাপতি হবে কে ?-তুমি? 

কর্ণ। আমিই সেনাপতি হব। 

ভীম্ম। তুমি! তবে কিছু অশ্রিয় সত্য শুন 
রাধেম ! আচার্য দ্রোণ অতিরথ। কৌরবপক্ষে আমি 


এ 


সি এস 


ভীক্ম 


ভিন্ন তার সমতুল্য যোদ্ধা! আঁর কেউ নেই। তিনি 
ছাড়া আমাদের বীরগণের মধ্যে অনেক রথী- আছেন। 
চর্য্যোধন রথী, হুঃংশাসন রথী, এমন কি এই নীচ সুবল- 
নন্দন শকুনি, তাঁতেও রথিত্বের অনেক লক্ষণ জাছে। 
কিন্ত রাধেয়! তোমাতে তা নেই ! সহজাত 
কবচ-কুগুল-হীন, প্রতারণায় ধনুর্ধেদ-শিক্ষ[কাবী 
দাস্তিক অঙ্গরাজ, তুমি অদ্ধরখী, পাঁচদিনে তুমি 
গাণ্তীবীকে সংহার কর্বে ! পাচদও তার বাণের মুখে 
দা'ড়য়ে থাকবার তোমার শক্তি নাই। 

কর্ণ। তবে গুন রাজ ছৃর্যোধন ! আমি প্রতিজ্ঞ 
করলুষ, এই আত্মশ্লাঘাকারী মহাত্মা পরগুরামের কৃপায় 
পরগুরাম-বিজয়ী কুরুবৃদ্ধ যত দিন জী বিত থাকৃবেন, তত 
দিন এ যুদ্ধে আক্গি অস্ত্র ধর্ব না। বুদ্ধ মলে আমি 
আবার অন্তর ধরে তোমার হজে পাওডব-সৈস্ত সংহাঁর 
করব । 

[ কর্ণের প্রস্থান । 

ঢুঃ। কিকরলেন পিতামহ! আমার একমাজ 
অন্তরঙ্গ সথা, সর্বাদ। আমার হিতৈমী কর্ণের সাহা 
থেকে আমাকে বঞ্চত কর্'লন ! 

ভীষ্স। সে তোমার হিতৈষী ? না দুর্য্যোধন, 
গথ কার্যে অলরাজ কনার হিতৈষিতা করে বটে, 
'কন্ত ফলে সে হিতেমী নয়। মূর্খ রাজা, শুন্লে না-_ 
সন্তাবাদী কর্ণ আমার মু়াখোদণা করে গেল! যাও, 
এ সঙ্বল্প ক'বে অস্ত্র ধবেছি, বত দিন পর্যান্ত অন্ন ধরতে 
অসমর্থ ন! হব,তত দিন পর্যান্ত আন্দ পরিতাগকরব না । 
গরতি'দন দশ সত সৈন্য সংহার কর্ব | যন দিন যুদ্ধ 
কর্ব, এক দিন এক ম্তর্তের জন্য বুদ্ধে কণ্ণতা 
করব নাঁ। পাগুবদিগের সংহার করা যদি আমার 
সাধ্য হয়, তাদের সংহার কর্তে উতভ্ততঃ করব না। 


ছু। পিতামহ! এ হ'তে করুণার কগা আমি 
প্রতাশ। করিনি । আপনি আমাক ক্ষমা কণরে 
যুদ্ধারন্ত কক্কন। 


[ হর্যোধনাদির গ্রস্থনি। 


শমৃস্১৮ 


সেকি অল্পক্ষমতার কাজ? 


১৩৭ 
তৃতীয় দৃশঠ 
বলদেব ও সাত্যকি। 


বল। কিরে সাতাকি, কিরে ভাই, মুখ রিমর্য 
ক'রেরদাড়িয়ে কেন? 

সা। যাও, যাও--তোমার ওপর আষার অশ্রদ্ধ। 
হয়ে গেছে। 

বল। আরে দূর, ও কথা কি বল্তে আছে রে 
ছোঁড়া ! কেশব আমার চরণে মাথা! নোয়ায় আর তুই 
কিনা বঙ্গলি, অশ্রদ।া হয়েছে! ফের বললে তোর 
কান মলে দেব। শালা, ও কথা বল্লে কেশবের 
অমর্যাদা হয়, তা জানিস? 

সা। তুমি যে বলালে, তা হলে বল্ব না কেন? 

বল। আমি কি বলালুম? 

সাঁ। যে দিন রাজ! দুর্ষ্যাধন তোমাদের ছুই ভাইকে 
বরণ কর্‌তে যায়, সে দিন তুমি কি বলেছিলে | 

বল। কফি বলেছিলুম? 

সা। এই তত, চণ্িশ ঘণ্টাই মধুপানে মত্ব-_ 
তোমাতে কি পদার্থ আছে? 

বল। সেকিরেসাতাকি, আমাতে পদাথ নেই ? 

সা। কই? দেখতে তপাচ্ছি না! 

বল। দুরসূর্খ! আজও পর্যন্ত তুই আমাকে 
চিন্তে পারূলি নি! তা হ'লে তোর কৃষ্ণভক্তির বহর 
কই? 

সাঁ। কেন, তুমি কি? 

ব্ল। আমি কি? আমিকি? হারে শালা, 
আমি কি? আনার কি? মামি হলধর, আমি বলদেব 
আমি সঙ্কর্ষণ-ুআমি আছি তাই তোদের 
কেশন আছে । কেশবেরও দেহ কি মাটীতে 
গড়া রে হতভাগা! তার পায়ের নখটি থেকে 
আর্ত ক'রে মাথার চূড়া শিখিপুচ্ছটি পর্যাস্ত 
সমল্তই চিন্ময়! চিন্ময় নাম, চিন্ময় ধাম । আমি 
হলধর। চিন্ময় বাদেবেব চিত্তক্ষেত্রে দিবারাত্ 
নিপ্রাশূন্য হয়ে হল-চালনা কর্ছি। সেই জন্যই না 
তোদের কেশব লীলা কর্ছে ! নইলে তোদের লীলা 
কে দেখাত রে? আমি সন্কর্ষণ, প্রাণের সমন্ত ত্ত্ী 
দিয়ে সেই বিরাট পুরুষকে আকর্ষণ করেছি, তার 
চিন্ময় দেহকে মৃন্মগ্নের আভাস দিয়েছি । ওরে ভাই, 
তাই আমি বলিশেষ্ঠ 


১৩৮. 


বলদেব! মুনি খাষি ধান ক'রে যাকে ধরৃতে পারে না, 
হুর্ধা চর কিরণ যার কাছে গৌছতে পারে না, 
তোরা তাফে নিত্য চোখের উপর দেখছিস--দেখে 
কখন আনন, কখন অভিমান কর্ছিস্‌, মা যশোদ। 
তাকে এক দিন দড়ি দিয়ে বেধেছিল, রাখাল-বালকের! 
তার ঘাড়ে পিঠে চেপেছিল রে! আমি যদি এক 
মুতর্ের জন্গ আকর্ষণ ছেড়ে দিই, তা হ'লে বাসদের 
যে বিরাট--আবার সেই বিরাট ; ভাব দেখি ভাই, 
'আমাতে কত বল। দিবারাক্রি মধুপান করি কেন, 


তা বুঝ লি? 
সা। গায়ের ব্যথা ষার। 
বল। বাথা মার্ব কিরেশালা! আমার কি 


গাঁ আছে যে, ভাতে বাথা লাগবে ? আমি মধুপানে 
সমস্ত মত্ততাস্পআষার কাছে ধরেরেখে দিয়েছি। 
তাই বানুদেব দিবামিশি অপ্রমত। 

সা। তা এ মণ্ততা ভোমার বাস্থদেবকে দেখাও 
আর্ধয, আমার আজ আর ত! দেখবার হৃদয় নেই | 

বল। কেন সাত্যকি? ্‌ 

সা। আজ অগাহ কুরে যুদ্ধ চলছে তা 
জান? 

বল। তা আর জান্তে হবে ফেন সাতাকি ? 
দে ত দেখতেই পাচ্ছি--প্রকৃতির আকারে দেবতে 
পাচ্ছি, ইঙ্গিতে দেখ তে পাচ্ছি । অসংখা বীরের দেহে 
প্রান্তর আচ্ছন্ন হয়েছে, তাতে বুঝতে পার্ছি ভাই। 

দা। এসব ণরদেহ কাদের তা বুঝতে পেরেছে? 


বল। কাদের? 
সা। সমস্ত পাগবসৈন্তের দেহ। 
বল। সম্ন্ত? 


সা। সমজ্ত। কুকপক্ষীয অভি অল্প সৈল্ঠই হত 
হয়েছে। কুকুণক্ষের দেনাপতি স্বয়ং পিতাষহ ভীম্ম। 
তিনি এমন বীরত্বের সহিত,--এযন রণকৌশলের 
সহিত্ত ফৌরবদিগকে রক্ষা! ক'রে যুদ্ধ করছেন যে, 
প1ওবপক্ষী॥ কোনও বীর, তার মৈন্তবাহ ভেদ ক র্তে 
পারছে না। 

বল। সেই জন্ই কি তুষি বিমর্ষ? 

সা। সে জন্ত তত নয়, কেন না রণক্ষেত্রে দেহ" 
ত্যাগ--ক্ষত্রিয়ের এর চেয়ে গৌরবের মরণ আরকি 
আছে? বিমর্ষ তোষার জন্ক। আর্ধা, তোষার বাক্য 
হিথা হল? 

বল। আহি ফি বলেছি? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


সা। তাই ত বলি, ভূমি দা প্রমত্ত--কথায় 
কথায় আত্মবিশ্বৃত--তোমার কথার মুলা কি? 

বল। আরে মর্-ধল্না? নতুন ক'রে মনে 
করি। | 

স।। দূর্যোধন বলেছিল কৃষ্ধকে চাই না! তাই 
শুন তুমি বলেছিলে, এমন কথা যে হুর্মতি বলে, 
তার ধবংদ অনিবার্ধা। ফেন, মনে ক'রে দেখ দেখি, 
এ কথা তুমি বলনি? 

বল। এ কথা বল্তে পারি, তাই! কিন্ত 
দুর্যোধনকে অভিশাপ দিই নি। সে শিষ্য, তাকে 
অভিশাপ দেওয়। ত সস্ভব নয়। যাবলি, যা করি 
সাভাকি, ছুর্্যোধনের উপর আমার স্বাভাবিক একট! 
মত! আছে। 

সা। তা হলেই ত তোয|র কথ! মিথ্যা হল। 

বল। দেখ সাতাকি, যে কৃ্চকে তাগ করে 
তার ধ্রংস ভিন্ন ত অগ্ঠ গতি নাই! তার পরিণাম 
ত অগ্ভের কথার অপেক্ষা রাখে না। 

দা। সুধু কিচাইনি ব'লে মে কেশবের অপমান 
করেছে? সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে কেশব কুকু-নভায় 
গমন করেছিলেন। পাষও কৌরব সন্ধি কর! দুরে 
থাক, কেশবকে অসহায় মনে কারে তকে বাধতে 
এসেছিল । 

বল। সাতাকি, আর বলিদ্‌ নি! আমি তোর 
মনের কথা বুঝেছি! তুই ছুর্দণোধনের উপর আমার 
প্রচণ্ড ক্রোধোড্রেকের চেটায় আছিস্‌। কিন্তু সাত্াকি, 
কেশব যখন পাওবপক্ষ অবলম্বন করেছেন, তখন 
কৌরবের ধ্বংসে আর আমার কেনধর প্রয়োজন হবে 
না। আমি এই জন্যই এই কুরু-পাওবের যুদ্ধে নিশ্িপ্ত। 
আমি এসেছি ফেন জানিন্‌? শুন্লুম, শাস্তন্-নন্দন 
এমন অভভূত যুদ্ধ করছেন যে, তাতে কেণবকে পর্য্যন্ত 
বিরত হ'তে হয়েছে। 

সা। এমন যুদ্ধ দেবত!-গন্ধর্বে দেখে নি। আজ 
অষ্টাহ যুদ্ধ, এই অষ্ট দিবসে ভীঘ্ম গ্রতি রগ-শেষে দশ 
মহত ক'রে সৈল্ত সংহার কর্ছেন। ভীম্ম প্রতিন্তা 
করেছেন যে, প্রতিদিন দশসহত্র করে সৈশ্ঠ দংহার 
ক'রে পাওবগণকে সসৈন্তে বিনাশ কর্বেন। 

বল। দেখ শালা, আমি মাতাল-_না তুই 
মাতাল? সতাব্রত শ্ান্তস্থদন্দন কখন এমন প্রতিজ্ঞা 
করতে পারেন না। 

“সা। ক্করেছেন- আব পারেন না! 


ভীক্ষ 


বল। ফের বল্লে তোকে মেরে ফেল্ব। সতাব্রত 
তীষ্ম জানেন, যে পক্ষে কুষ, সেই পক্ষে জয়। এ 
জেনেও ফি তিনি ওযপ গ্রতিজ্। ফর্‌তে পারেন ? 

সাঁ। ভাল, আজও ত যুদ্ধের অবসান হ'ল--সত্য 
কি মিথ্যা এধনি ধশ্মুরাজের কাছে শুন্তে গাবে। 
(নেপথ্যে দুন্দুভিধবনি। ) ওই শুন, কৌরব-পক্ষের 
উল্লাদ--আজিও বুঝি তীম্ম রণাবসানে দশ সহস্র 
পাঁওবসৈন্য সংহার কর্লেন। তাই ত আর্ধ্য, একি 
হ'ল ? যে রখে নারায়ণ সারি, নর রথী, সে রথ নিত্য 
নিতা পরাজয়ের অপমান বহন ক'রে ফিরে আনবে! 
পাঁঞুবদের জন্ত এখন ষত চিস্তা না হক, তোমাদের 
মর্যাদার জন্য ঘে আমি ব্যাকুল হলুম। 


( রুষ্ণ ও অঙ্গনের প্রবেশ 


অ। একি হ'ল বাম্ুদেব? প্রতিজ্ঞা করে- 
ছিলুষ, পিতামহকে আজ এক মুহৃত্ের জন্ত অবদর 
দেব না। তুমি সাক্ষী, সকাল থেকে যুদ্ধারস্ত ক'রে 
সন্ধা পধ্াত্ত অবিরাম বাণ নিক্ষেপ করেছি। সব্য- 
সাচী আমি-যুদ্ধে উভয় হন্তই আমার সমভাবে কার্ধ্য 
করে। সেই দুই হস্ত সমভাবে পিতামহের প্রতি বাণ 
নিক্ষেপ করেছে। সঙ্ক্প করেছিলুষ, আজ আর পিতা- 
মহকে কোনওক্রমে সৈনাসংহার করতে দেব না। 
তবু পিতামহকে নিরত্ব করতে পার্লুম মা! কেন 
পার্লুম না, আর কোন্‌ সময়ে পারলুম না _-আমাকে 
বল? 

কৃষ্ণ । পিতামহ যুদ্ধে কখন ররান্ত হন নি, কিন্ত 
সখা, তুমি হয়েছিলে। এক লহমার জঙ্ক তুমি এক- 
বার মাথার ঘাম মুছেছিলে, সেই অবকাশে বৃদ্ধ তোমার 
দশ সহজ সৈন্য নিধন করেছেন । 

অ। কেশব! শুনে আমার অন্নক্ষত দেহ পুলকে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল! আমি আঙ্গ ভাগাবশে এমন 
বাঁ্্রর প্রতিত্ন্দী হয়েছি, যে বীর চক্ষের পলক পড়তে 
যত সময় লাগে, দেই সময়ের জন্ত আমি একটু অন্ত- 
ষনস্ক হয়েছি বলে, আমার দশ সহন্স সৈন্য সংহার 
করলেন! কেশব! তুমি আদেশ কর, আমি অস্ব 
পরিত্যাগ করি। মেদিনী ত সামান্য ভূমি -আমী- 
দের এই তুচ্ছ স্বা্-_এর জন্য মেদিনীফে এমন অমূল্য 
নিধি থেকে বঞ্চিত কর্তে হবে! রাজ্য চাই না, 
ভ্িলোকীর এই্বর্ধ্য কামন। করি না, ভূমি আমার এমন 
অনুল্য পিতামহকে জীবিত রাথ। 


১৩৯ 


বল। ঠিক বলেছ ধনগ্য়। তোমার মহাতবেরই 
অন্থর্ূপ কথা বলেছ। গোবিন', পিতামহকে জীবিত 
রাখ। 

কঃ একি দাদা! আপনি এখানে কখন 
এলেন? 

বল। এই ক্ষণপুর্ধে এপেছি। 


কষ্। কেন এলেন ? 

বল। কেন এলুম, এ কথা জিন্যাস! কর্লি 
কষ ? 

কষ্চ। ন! দাদ, এ সময় আপনার এখানে আগা 
ভাল হয় নি! 

বল। কেন? 


সা। আবার কেন? কেশব হখন বলেছেন ভাল 
হয় নি, তখন নিশ্চন্ন ভাল হয় নি। 

বল। তুইথাম। কেন কৃষ্ণ? 

সা। কেন, আমি বল্ছি। 
মুল্য কি? 

বল। সাতাকি, তুই মলি। 

স1। তুমি নিরপেক্ষ । 
হয়ে যুগধী কর্বে না। 

বল। কেন কষ? 

রুষ্খ। ওই ত সাতাকি বল্লে ! আপনি 
নিরপেক্ষ । আপনি এখানে এলে, কৌরবের! সনোহ 
কর্তে পারে যে, আপনি আমাদের হিতার্থে এখানে 
এসেছেন । 

বল। তার! আমার চরিত্রের উপর দনোই করবে ? 

রুষঃ। সনোছ কর্বার কারণ হবে। আমরা 
এখনি ভীগ্মবধের পরামর্শ কর্ব | 

বল। কেমন ক'রে তীম্মকে বধ করবে? এই 
ত গ্তন্লুম, ভীঘ্ম প্রতিজ্ঞ। করেছেন মে. প্রতিদিন 
দশ সহ সৈন্য সংহার ক'রে পাগুবদের সসৈন্যে বিনাশ 
কর্বেন। দে সঠানিষ্ঠের প্রতিজ্ঞা । তা হ'লে 
কেমন ক'রে তুমি সেই লমরে অঙ্গে ব্রহ্গচারীকে বধ 
কর্বে? 

কুন) । ভীক্ম ত একপ প্রতিজ্ঞ। কর্তে পারেন ন। 
দাদা ! 


তোমার আলার 


তুমি ত আর আমাদের 


বগ। কেন, এই ছোড়। ত এই কথ! 
বঙ্লে! 
সা। শোন, শোন--আমার দিকে অসন করে 


কট্মট্‌ ক'রে চার না! 


১৪৪ 


কষ্চ। সাতাকিও ধনেছে। তবে লে সম্পূর্ণ 
প্রতিক্বার কণা শোনে নি। গঙ্গাননীন বলেছেন, 
প্যদি আমি যুদ্ধে হত না হই, তা হ'লে পাুবদের 
সনৈ্ঠে সংহার কর্র |” 

বল। কিরে শালা ? 

সা। যাও, বাও- ভুমি বেচে গেলে । তোনাকে 
কিআঙি ছাড়তুম 1 চাঁছ যদি ফেশব ভীগলধের কথা 
মুখে না তুললতেন, ভ! হ'লে কাল প্রাহঃকালে তোমাকে 
আমি রণক্ষে৫রে দীড় করাডুম। বলিশ্রেঠ ভোমাকে 
দিযে আমি কুরুকুল নিদ্মল করাতুম। 

কৃষ্চ। দাদা! সেই আজে বন্দচারী, 
সেই নিরপরাধ নির্কিরোপ, কুরুপাণ্ব উভয় 
কুলেরই হিতৈষমী মহাপুকাগের দেহলাশের পরা 
বর্শ করুতেই হবে । পাপসংসর্গে ঠাকে 9 মলিন হতে 
হয়েছে ' তাই দেবররভ গঙ্গানন্দনকে আমর বধ করে 
মুক্তিদান কর্ব। নুতরাং আপনি আর মুঃর্ডের জন্য 9 
এখানে টাড়াবেন না ! 

বল। আমি &লপুম। আমি দেখছি সমস্ত রাজা 
বিনাশকাল নিকটবস্তী হয়েছে । এ মাংস-শোণিতণর 
সংগ্রাম আমি দেখতে পাবনা । পাগবগণের শ্গাযু 
তুর্যযোধনও আমার প্রিরপাত্র । তুমি অনটনের প্রাতি 
মমতাবশে তার প্রতি অকরুণ হয়েছো । অথচ তোন! 
ব্যতিরেকে অন্ক লোককে আমি অবলোকন কার না। 
স্থতরাং আর আন এখানে থাকব না। যত দিন ন 
এই যুদ্ধের শেধ হয়। তত দিন আমি তীথলঙণে যাত্রা 
কর্নুম। 

সাঁ। যেখানেই যাও, যে সম্কল্লেই যা, শুন 
আর্ধা, আমাকে তুমি এড়য়ে যো পার্বে না। যদি 
প্রয়োজন বুঝি, যেখানেই থাক, স্মরণমাত্েই তোমাকে 
আমার কাছে উপস্থিত হ'তে হবে। এই ভীমযুষে 
আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অন্ত হচ্ছ তুমি। যদি জনার্দনের 
সঙ্গে একরথে উপবিষ্ট €য়েও তৃতীয় পাগুব শকসংহারে 
অরুতকার্ধা হন, তা হলে বলিশ্রেষ্ঠ, তোমাকে দিয়েই 
আমি পাগব-রপুকুল নির্মল করাব। 

বল। সাতাকি! এই সামান্ মাত্র সম'য়র 
কথোপকথনে কেশবের এক ইঙ্গিতে বুঝেছি, এ যুদ্ধে 
আমাকে আর প্রয়োজন হবে না। 

অজ্ঞুন। কেশব, ক্ষান্ত হও--এরপ লোক- 
বিগহিত কাজে আর আমাকে উত্তেজিত করো না। 
মহাম্থতব গুরুজন গঙ্গাদত্ব চিরপবিতর শান্তনুনন্দন | 


ফীরোদ এ্রশ্থাবলী 


তর পিসৃতুলা মেহেই অমি বর্ধিত হয়েছি। কেশব, 
তারে বিনাশ না করে ঘি ইহলোকে আমাকে ভিক্ষা 
ভোঙ্রন কা'র্ত ওয়, তাও শ্রেঘঃ| এমন পিতামহকে 
বধ করলে ইহকালেই আম!কে রক্তলিপ্য অন্ন ভোজন, 
করতে হবে। 


রুষ্ণ! মৃক্দারঘ্ে তোঙার সমস্ত মোহ দূর করে 
দিয়েছি. আবার তুমি ব্লীবন্ধ অবলম্বন করলে 


ধন? হৃদয়ের দুর্দগতা পরিতাগ ক'রে ভীম্মনাশে 
বদ্গপরিকর হও | 

(বুপগ্ির ও দ্রুপদ দ রাজগণের প্রবেশ) 

যুধি। কৃষ্ণ! পিতামহের বদোপার ঘর্দি কিছু 
থাক, আমাকে বল। যদি ন! থাকে, তা হ'লেও বল। 


আম চারি ভাই ও দ্রৌপদীকে নিয়ে আবার বনগমন 
ক'র। একপ ভাবে স্বনক্ষঃ আ বর আমি দেখতে 
পারি না। অন্গুন মনে|যোগ দিয়ে যুদ্ধ কর্ছে না| 


কেবল বূকোপরের উপর আমার নচরা। কিন্ব পিত|- 
মাতের সঙ্গে যুদ্ধে একক রা আনা? ক্ষি সাহাযা 
করাবে? 
দু 1 এরূপ যুদ। আর এক 1 
নুদজরেগ আশা থাকবে না। 
বি। এরই মা আম একদপ শির্বশ হয়েছি । 
আমার পুল উদর ও শ্বেত উভরেই প্রাণবিমক্ষন 


হ'লে আর পাও 


দিয়েছে | মত্তরাজোর গ্রতানপ এখন একরপ 
আ'ম। 
দূ। যান বুঝতে পারেন বামদের, আন্মের সংহার 


হবে না, তা হলে এই আত্মীয় হাজার বশলোপ 
করে ফল কি? 

ুধি। বল কুন, শীদ্ব আব্বাকে, ভা্গবধের উপায় 
বল? 


লি 
ৰা 


; শখতীর প্রবেশ ) 


শি। উপায় ত আামি_-পর্ধদাই আপনার 
সন্নকটে উপ্থত রমেছছ মহারাজ! আমি ভিন্ন আর 
কেউ (সে ছুছর্ধ বার সংহার কর্‌তে পার্বে ন|। 


স্থিরবুদ্ধি বাঞ্দেব! আপনি আমাকে ভীগ্মবধের আদেশ 
ককুন। এই নমন্ত শীর্যাভিমানী রাকজার মহ বালক 


ব'লে আানি৪ মামাকে উপেক। করবেন না। আমি 

ভিন্ন আর কেউ জীয়কে বিনাশ কর্তে পার্বে না । 
রুষ্ঝ। অপেক্ষা কর শিখণ্তী, আমি এখনি তোমার 

আবেদনের উত্তর দিচ্ছি! সাত্যকি! শীঘ্র ধৌষা 


ছঃ 


পুরোহিতের শিবিরে যাও। যদি তিনি শিবিরে 
থাকেন, তা হলে তাকে আমার প্রণাম জানিয়ে 
মহারাজের শিবিরে পদধুলি দিতে বল। 


: ( ধৌম্োের গ্রবেশ ) 


ধৌম্য। শ্মরণমাত্েই এই যে মামি এসেছি 
কেশব! ্‌ 

কৃষ্ণ । গু সংবাদ যা জান্তে গিয়েছিলেন, তা 
পেঁনেছেশ? 

ধৌমা। জেনেছি, জেনেই আমি হভোনাকে 


সংবাদ দিতে আসছি। 

রুষ্ট । সংবাদ সত্য? 

ধৌমা। সত্য। তিনি প্রথম দিবসেই ভীম্ষের 
সঙ্গে কলহ ক'রে অন্ত্রতাগ করেছেন। কৌরবেরা 
অতি যঙ্ধে এ সংবাদ গোপন রেখেছে । এমন কি, 
ঢএক জন আত্মীয় অন্তরঙ্গ ছাড়া, কৌরবসৈষ্ঠের 
মধোও কেউ এ রহস্ত জানে না। 

কুষ) | সংবাদদানে আমাকে নিশ্চি* করলেন 


ব্রাঙ্গণ। 
অ। একার কথা বল্ছ সথা? ্‌ 
রুষ্ণ। অপেক্ষা কর সখা, এখনি পব জান্তে 
পার্বে। ( ধৌমোর প্রতি) আমাদের আবেদনটাও 


কি তাকে গুনিয়েতিলেন ? 

ধৌম্য। শুনিয়েছিলুন। তাতে তিনি আপনাকে 
প্রণাম জানিয়ে বলেছেন, আপনার আবেদন রক্গা 
কর! ওভার পক্ষে অসস্ভব! তিনি প্রতিজ্ঞা করে 
একবার যখন কৌরবপক্ষ গ্রহণ কারছেন, তখন 
তাদের পরিত্যাগ ক'রে পাঁগবপক্ষ অবলঘন কর্‌চ 
পার্বেন না। 

অ। এ কোন্‌ বীরের কথা বলছেন তপোধন ? 

ধৌ। মহাবীর কর্ণ। তিনি মহামতি তীন্মের 
সঙ্গে কলহ ক'রে প্রতিজ্ঞা করেছেন, যত দিন ভীম্ঘ 
এ যুদ্ধের সেনাপতি থাকবেন, তত দিন তিনি অন্ত 
ধরবেন না । 

অ। কর্ণকে রণগ্দেতে না দেখে পূর্বেই আমি 
বিশ্মিত হয়েছিলুম। কিন্তুত্তীর পান্থ হব কারণ 
বুঝতে পারি নি। মন্ধাবীর কর্ণ কি কোরব-সঙ্গ ত্যাগ 
করেছেন? 

ধৌ। একেবারে আগ করেন নি। যত দিন 
ভীপ্ম জীবিত থাকবেন, তত দিন তিনি যুদ্ধ কর্বেন 


ভীম 


১৪১ 


না। যদিতীম্ষের নিধন হয়, আবার তিনি অন্ন গ্রহণ 
কর্ষেন। 

যুধ। তাতে কিহ'ল কৃঙ্ঝ? 
হ'লে ত আমরা গেলুষ। 

কৃষ্ক। নিশ্চিন্ত হ'ন মহারাজ ! ভীশ্মবধের উপায় 
গেছে । যাও শিখণ্ী, শিবিরে অগ্ত রাত্রির মত 
সুখনিদ্রায় বিশ্বাম গ্রহণ কর। কাল তুমি মুদ্ধের 
সেনাপতি । 

শি। 


ভীম্মবধ না 


যথা মাজ্ঞ! বাসুদেব ! 
রুষ। আর সাতাকি, তুমি শিখণ্তীর রথের 

সারথি হও। আমার পোধ হচ্ছে, কাল প্রভাতে 
হুর্য্যোদয়ে জগতের লোক এক চিরম্মরণীয় যুদ্ধের 
আয়োজন দেখ বে। এ মুদ্ধের পরিণাম দেখতে সমস্ত 
গগন দেব্পানব-গন্ধর্ধে পরিপুর্ণ হবে। সাহাকি সে 
অদ্ঠৃত যুদ্ধে শিখণ্তীর রথে দারখ্য করবার একথাত্র 
ষোগা বাক্তি তুমি। যাও, ভোমর! উভয়েই নিজ নিজ 
শিবিরে রাতির মত পিশাম নাও। 
শি। আমারে বিস্মিত নেজে 

কি দেখ সাত্যকি? 

পথলগ্ন ক্ষুদ্র বালুকণা 

হে কু, হে দেবকী-নন্দন ! 

£ে সর্বজ্ঞ বিভু সনাতন, 

দীনচক্ষু অশপুর্ণ আজি- 

বলিতে 'মনেক কথা, 'অবলাদে 

বাকারুদ্ধ মম । 

তুমি, মহান হইতে মহীয়ান, 

তুমি অণু চতে ক্ষুত্র পরমাণু 

তাই এ ক্ষুদ্র জনে শ্রীচরণে 

রূপায় করিলে অঙ্গীকার । 


[ সাতাকি ও শিখ গার প্রস্থান | 


অ। একি বল্ছ কেশব! পবপক্ষে এত 
রথী বর্তমান থানতে এই গ্লু লমরানভিজ্ঞ ধালক 
সেনাপতি হবে? 

রুষচ। বেশ, আক্ষেপ কেন ধনঞ্য়? কাল 
তোমাদের সত বর্থীকে সেনাগতিত্ব গ্রহণে আহ্বান 
কর্ছি। কিন্ত ঘিনি দেনাপতি হাবেন, তাকে এই 
সঙ্গ ক'রে গণকষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হবে, ধেন 
কাল্‌কের স্রয্যান্তের পর মহাবীর ভীম্মকে আর যুদ্ধের 
জন্ত অস্ত্র ধর্তে ন। হয়। 


১৪২ 


যুধি। না কেশব, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। 
মহাবীব শিখ্ীই কাল যুদ্ধের সেনাপতি 

কুষ্ঃ | মহারাজ ! আপনার ব্যাকুলতাতে আহিও 
ব্যাকুল হয়েছিলুষ। কিন্তু আপনার বাঞুলতাকে দুর 
করবার কেনি উপায় দেখতে পাই নি। তাই এ 
কয়দিন নীরবে আপনার সৈন্তসংহার দেখ ছিলুষ। 
ফোনও প্রতীফাঁর ফর্তে পারছিলুম না। তপোধন 
ধৌম্া আজ আমাকে নিশ্চিন্ত করেছেন। বখন 
জান্তে পেরেছি, মহাবীর কর্ণ কাল যুদ্ধে অন্ব ধরবেন 
না, তখন আপনি ভীম্মসংহারে নিশ্চিন্ত হন । 

যুধি। আশ্ন রাজন্তগণ, কেশবের রুপায় আজ 
আমরা নিশ্চিন্ত হ'য়ে বিশ্রান গ্রহণ করি। 

দ্ধ। ভোঁষাদের মঙ্গলের জন্য রণচণ্ডীর মন্দিরে 
বিরাট ষার পুল্রগণক্ষে বলি দিয়েছেন। আমিও দেবার 
জন্ত গ্রগত ধর্দরাজ। | 


[ ধৌমা, কু ও অক্জুন বাতীত 
দকলের প্রস্থান । 


অজ্ঠুন | বারংবার আমাকে গ্রহেলিকা শোনাচ্ছ 
কেস গোবিন্দ? 

রুষ্ট | বিশ্মিত হয়ো না সথা, নিশ্চিন্ত হবার 
কারণ কাল রণক্ষেত্রেই জান্তে পার্বে। 

অর্জন। দেখ কৃষক, তুমি যখন পাঁগবসধা, 
পাগবের পরাজয় যখন তোমার নামকে আঘাত করব, 
তখন কুরুক্ষেত্রে আমার অন্রধূরা কেবল উপলক্ষ । 
পাওব তোমার, পাওবের জয় পরাজয় তোমার। 
পাওব তোমাকে ছেড়ে যখন একদ'ও বেচে থাকবে ন|। 


তখন তুমি নিজেই যুদ্ধের বাবস্থ। কর। আমাকে 
নিঙ্বৃতি দাও । 
রুষঃ। ক্রোধ ক'রনা সখা । বেশ, কারণ 


শুন্তে চাও--শোন | মহারাজ যখন পিতাষহের কাছে 
তার বধোপার জান্তে যান, তখন পিতামহ ফি 
বলেছিলেন, তোমর! ত শুনেছ। যতক্ষণ তাপ হাতে 
আন্ত্র থাকবে, ততক্ষণ কেউ তকে সমরে পরার্জিত 
কর্তে পার্বে না। সুতরাং কাল যেমন ক'রেহ'ক 
তকে অস্তরশূন্ত করতে হবে। মহামতি ভীম্বের প্রতিজ্ঞা 
ভোমার অবিদ্দিত নাই। আর শিখতীরও জনমবৃত্বাস্ত 
তুমি জেনেছ। কাল তোমার একমাত্র ্ার্যা-যে 
কোন উপায়ে শিক্ধত্তীকে ভীমের সম্মুবে উপস্থিত করা। 
তাকে দেখবামাতর পিতাষহ জন্ত্র পগ্িত্াগ করবেন! 


ফগীযোদ-গ্রস্থাধলী 


কর্ণ যদি কাল যুক্ধে পস্্রধারণ কর্তেন, ত| 
হ'লে তোমার সনন্ত অনান্থযিক শক্তি একত্র কর্লেও 
শিখণ্ীফে ভীম্মের কাছে উপস্থিত ফর্‌তে পার্তে না। 

অ। ফেনবাহুদেব? 

কুষঃ। মহাবীর কর্ণ ইন্রত্ত একসী অস্ত্রের অধি- 
কারী। 

অ। কেশব! আমাকে ক্ষ! কর। 

কষ্চ। নাও, আঙ্গকের মত তুমিও একটু নিশ্চিত 
হয়ে বিশ্রাষ গ্রহণ ফর্বে এন। 

ধৌঁ। বাস্থদেব। একটু অপেক্ষা | বিশ্রামের 
একটু বাঁধ! পড়েছে। 

কষ্চ। কি গ্রু? 

ধৌ। আজও পর্যান্ত তীম্ম পাণ্ডবদের একজনকে ও 
সংহার করলেন না দেখে, কৌরবের! বাকুল হয়েছে। 
গুপ্চরের সাহাযো আমি জানতে পার্লুম, কর্ণের অন্ু- 
রোধে অধ রাত্রে রাজ। দুরটাধন আপনাদের নিধন 
বর প্রার্থনা করতে তীগ্মদেবের শিবিরে উপস্থিত 
হবেন। 

রুষ্ণ! অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ শোনালেন 
প্রতু। এ কথা না গুনূলে আমার কালকের ভাগ্স- 
বধের সমস্ত 'সারোজন বুথ হ'ত। আপনি আমার 
প্রণাঙ্গ গ্রহণ করুন । 

ধৌ। জয় হ,ক বাসুদেব, ভোমার জয় হ'ক। 


রি 


| পেম্যের প্রস্থান। 


রু্। সথ।, রাজা দূর্যোধন : গামাকে নাকি 
একটা বর দিতে চেয়েছিলেন? 

অ। চেয়োছলেন। ধেিন গন্ধবযুদ্ধে আমি 
গন্র্বগণকে পরাজিত ক'রে কুরু-মহিলাদের সঙ্গে 
চর্যোধনের উদ্ধারপাধন করি, সেই দিন মনের আবেগে 
তিনি আমাকে বর দিতে চেপ্েছিলেন। আমি গ্রহণ 
করি নি। কিন্তু ঠার অতান্ত আগ্রহ আমি উপেক্ষা 
করতে পারি নি। আমি বাধা হয়ে বলেছিলুষ, যদি 
প্রয়োজন হয়, ভবিষ্যতে গ্রহণ কর্ব। 

কৃষ। দেই বর গ্রহণ কর্বার সঙ্গ এখন 
এসেছে। 

অ। ছূর্য্যোধনের ফাছে দীনভাবে ভিক্ষা গ্রহণ 
করব? 

কৃষণ। আপদ্বর্থ ভাই, আপদ্বন্ম। সভামধ্যে 


রর 


পাধালীর অপযান স্মরণ কর, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞা 
গ্মরণ কর। 

অ। কি করতে হবে? 

কষ। চিরবিক্ষোভশুন্ত পিভাষছ, গ্রহহূর্ব্িপাকে 
কর্ণের নাম শোনাক্গাত বিক্ষুব্ধ হছন। ছুর্মোধন তার 
কাছে কর্ণের নাম করলেই তিনি ক্রোধে আত্মহারা 
হয়ে যাবেন। হয় ততোমাদের পঞ্চন্রাতার সংহারে 
প্রতিজ্ঞ কর্বেন। তাঁর সেই প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করতে 
হবে' তোমাদের মৃত়ার জন্ত পঞ্চবাণ কৌশলে হস্ত- 
গত করছে হবে। নাও এস। কি কৌশলে হন্ত- 
গত করা সম্ভব, তোমাকে বল্তে বলতে পিতাষহের 
শিবিরে গমন করি। 

আ। তুমি নী আমি যন্ব,-চল বাসুদেব চল। 





চতূর্থ দৃশ্য 


অরুণোদয়। 
তীম্ম। 

ভীম । ক্ষাত্র ধর্দ্রকে ধিক। প্রভাতের সঙ্গে 
মঙ্গে যে গুরুর জয় উচ্চারণ ক'রে শযাত্যাগ করতে 
য়, ক্ষলিয় ধর্মের অনুরোধে আমি সেই খুরুকে পরা- 
জয় স্বীকার করিয়েছি । দেবর্ধি নারদের আদেশে 
সমরে চির অজেয় ভার্গব সহান্ত মুখে অন্বত্যাগ কৰ্লেন, 
কিন্তু আমি সে দেবর্ষির আদেশ রক্ষা করতে পারলুম 
না। তার ফলে আজ আমার এই দুরবস্থা । দেই 
রামজয়ী গ্ভ্রিয় আমি, এই বুদ্ধ বয়সে এক দর্মতি 
যুবকের অন্ুভোক্তা। পরান্নভোজীর শীনতায় আজ্ 
আমি কতকগুলি দ্মেচভাজন বালকের সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্ছি! আমার পঞ্চ প্রাণ, আজ আমার যুদ্ধ ব্যাকুল 


ভীদ্ঘ 


হয়েছে। হে ভার্গব। এখন বুঝতে পারছি, তুমি 
আমাকে জয় দাও নি। জয়ের নাষে চির মর্শভেদী. 
পরাজয় আমাকে গ্রদান করেছ। 
( পরশুরাষের প্রবেশ ) 

রাম। দেবৰত ! 
ভীম্ম। এস গুরু, এস তপোধন ! 

এ অভাগ্যে আজিও কি 

রেখেছ স্মরণে ? 

অরুতজ্ঞ শিষ্যে প্রভু 

আজিও কি দৃষ্টি কর করুণ নয়শে? 


রাষ। তূষি চির ভাগ্যবান্‌, 


১&৩ 


ব্হ্নর্ষি সাঁন-- 


 ভাগা নিজে ভাগা ধরে তোষারে গে খিদা । 


আক্ষেপ ক'র না হতিষান । 
অরুতজ্ঞ কভু নহ তুমি। 

সত্যনিষ্ট ব্রহ্মচারী ! 

তবে শুন অন্তরের কথা ! 

কম্মবশে ব্াঙণসস্তান 

শম দম শৌচ ক্ষমা খন্ভুতা বিজ্ঞান, 
শধম্ম করিয়া পরিহার, 

ত্যাগ করি তপস্যা আচার, 

ধরেছিল ক্ষজিয়ের ত্রত। 
কার্া ছিল ক্ষল্রপনে রণ | 

নিহত করিয়া দ্বিজ ক্ষজ অগণিত 

সে কার্য করিল সম্বাপন। 

তথাপি মোছের বশে 

ক্ষাজ ধর্ঘদ তাজিতে নারিনু | 

সত্য বলে বলীয়ান্‌ বীর 

তোমার পবিত্র-কর-বিনিঙ্ষিপ্ত বাণে 
তাহার ক্মলিয়-তনু 

বিচ্ছিন্ন হয়েছে তার বিপ্র দেহ হঠতে। 
হে গাঙ্গেয়, তোমার কৃপাক়্ 

ধন্ত আমি মুক্ত আমি। 

জীবন্ক্কি মোরে তূমি দিয়েছ দক্ষিণ! । 
অকশ্নাৎ মম আগমন 

শুন তবে হেথা কিকারণ। 
বসেছি যোগাসনে সরশ্বতী-তীরে 
সহম! আকাশ-বাশী পশিল শ্রবণে 
বিষাদে গাভিল সরস্বতী 

“কাদ লে! প্রক্কৃতি 

কুরুন্দে রণে 

ভীম যুদ্ধে পাওবের সনে 

গা্গেয়ের হইবে পতন | 

কাদে বহ্ুমতি ! 

যে পবিত্র পদম্পশে 

এতকাল ছিপে ভাগ্যবতী, 

সে ভাগ্য ঘুচিল তোর । 

দেহ ফেলে রণস্থলে, 

ন্বরাজ্যে চলিল দেবব্রত ।”. 
শতিমাত্র ব্যাকুল অন্তরে 

যোগভঙ্গে আসিয়্াছি তোমারে দেখিতে। 


১৪৪ ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


এসেছি দেখিতে 
হেন শক্তিধর কেবা এসেছে ধরায় 
ভার্গববিজয়ী ধিনি 
তাহারে করিবে পরাজয় 
ভীশ। দেখিতে হবে না প্রত, 
একবার রুপারুষ্টে দেখেছিলে তারে। 
কোন্‌ দুর অতীত দিবসে, 
তাঁরি বাল বলীয়ান্‌ 
সে আজ ভীগ্বের প্রাণ বধিতে এমেছে। 
রাম। ফেসেদেবরত? 
ভীঘ্ম। অন্বা! 
রাম। সেকি কথা, 
অন্থ। যে মরেছে বহুদিন ? 
হে সর্ধন্্, জান ত ঠে ভূমি 
ভীব নিত্য ব্রঙ্গের শনূপ, 
কতু নাহি মরে-- 
চিরদিন লীলায় বিচরে ধরাষাবে । 
জন্ম মৃত, মৃত্তা পরে 
পুনর্জনা তার 
এই প্রত জীবের সংসার! 
কালি অন্থ!, শিখগ্ডী সে আজি । 
রাম। বুঝিয়াছি। 
হে গাঙ্গেয, বধা ভুমি তার ! 
তীশ্ব। এই লিপি ধিধাতার | , 
রাম। সেতনারীহয়েনর। 
কীব হন্তে নিহত হইবে তুমি? 
জানি আহ 'গ্রীতিজ্ঞ। তোমার 
কীবের সমরে ভুমি অন্্র না ধরিবে। 
তাই বলে, নিরল্ন তোমারে 
বাণাঘাতে সে বালক করিলে সংতার ? 
এই কি ছে লিপি বিধাতার? 
না, না__সম্মুধে তোষার বিধি আমি, 
তুমি শি আমি গুরু 
শুন দেবত্রত, 
সর্ধবাঞ্গ ষগ্ঘপি বিধে শিখত্তীর বাণে 
সাধা নাই সে তোমারে মৃত্যু করে দান। 
সমরে পড়িবে--যবে 
নররূপী শ্রেষ্ঠ ধনুদ্ধীরী_ 
অথব! মুরারি--মখবা ত্রিশৃলী শ্তু_ 
কিনব! কালরূপা মহাকালী-- 


ভীক্ষ 


হধন তীদ্দের কেহ 
অন্ত্রবিদ্ধ করিবে তোঙ্ারে! 
শুন, এই মম গুত আশীর্বাদ । 
ধন আমি! 
মরণের আশীর্ব্বাদে 
অমর ষোরে গুরু করিলে গ্রনান ! 
রাম। আরো গুন 
হরি-শযা! যথ! মহোদধি 
হর-শযা! তুঙ্গ হিমালয়, 
সেইমত তোমার শয়ন 
শরশষা। অভিধানে 
বিদত হইবে তিতুবনে | 
সেই শধাপাশে 
তীথপুণালাভ 'অঠিলাষে 
দেবি মহর্ষি সিদ্ধ গন্ধ চারণ 
দেবতা শঙ্গর নারায়ণ-_ 
তে আদর্শ ব্রহ্গচারী__ 
সকলে করিল আগমন । 
ভীম্ম। সর্ধ বাঞা পুর্ণ মোর, 
লং গ্রণিপাত। 
অনুমতি কর, ও, 
কলা আশি আনন্দে প্রবেশি রণাঙ্গনে । 
যাঁও বীর - 
যাও মহীয়ান, 
অপূর্ব সমর কা” দেখাও জগতে! 
[ ছয়ের প্রস্থান । 


ভীন্প 


পর 


( চূর্যোধন ও কর্ণের বেশ ) 


কর্ণ। এই বেনা বল-_লাহস ক'রে বল। 
পিতামহ খিশ্ব।ন গ্রহ। কর্বেন, আর বলা হবে না। 
 ছু। যি পিতাঁমহ জুন হন? 
কর্ণ। তাই ত আমি চাই! পিতামহ তুদ্ধ 
হলেই ৩ আমি নিশিন্ত হই। শোন সখা, এরূপ 
তাবে যুদ্ধ চল্লে একমাদ কেন, এক বৎদরেও 
পাণ্ডবের ধ্বংস হবে না। শাস্তনুনদ্দন সত্বর এই ঝহা- 
সঙ্গর থেকে অপহৃত হ'ন। আমি শপধ কর্ছি পিতা- 
হহ অন্ত্ত্যাগ ক'রে যুদ্ধ থেকে নিবৃত্ত হলেই, আঙি 
তীরই সম্মুখে সমূদান্ পাব ও পাগুত-সহায়কে সংহার 
কর্ব। শান্তনুনন্বন কেবল রণাভিযানী। ভার সেরূপ 
ক্ষমতা নেই। তিনি কেমন ক'রে পাগবগণকে পরাস্ত 


তী 


ফর্বেন 1 যাও, স্থা, আজি অন্তরালে দীড়াই। পিতা- 
ষহ বিশ্রী গ্রহণ না করতে কর্তে তাঁকে ডাক, ডেকে 
অন্ত্র পরিভাগ করতে অনুরোধ কর। 


[ কর্ণের প্রস্থান । 
ছ। পিতাষহ ! 


( ভীমের প্রবেশ ) 


ভীম্ম। ফেও, মহারাজ দূর্যোধন ? কেন ভাই, 
এন্সপ অসময়ে এরপ ব্যাকুলভাবে এলে! 

ছু। পিতামহ, আপনাকে আমি কিছু কঠোর 
বাঁকা বল্তে এসেছি। 

ভীম্ম। সর্ধদ| সব কথা শোনবাঁর জন্ত গ্রস্ত 
আছি, বল মহারাজ, বল? 

দছ। আপনি পাওবছের সঙ্গে দয়া ক'রে যুদ্ধ 
কর্ছেন। আপনি তাদের বদ করতে পাবেন না। 

ভীঙ্ম। আমি ত তোমাকে বারংবার বলেছি 
দুর্যোধিন, পাগবগণ ইন্দ্াদিরও আংজয়। 

ট। অজেয়ই যদি বুঝেছেন, তবে এ সেনাপতিত্ব 
াহণের কি প্রয়োজন ছিল পিতামহ? দেখুন আপনার 
জন্যই আমার চিরহিতৈপী কর্ণ অস্ত্রতাঁগ করে নিরপেক্ষ 
ডাবে অবস্থিতি করুছেন, আপনার কঠোর বাক্য 
প্রয়োগের জন্যই আমি সেই মহানীরের সাহাধ্য থেকে 
বঞ্চিত রয়েছি। পাগুবকে অজেয়ই যদি বুঝেছেন, 
তা হ'লে আপনি অন্তর পরিতাগ কক্ধন। পাঁওব যদ্দি 
ন! মল, তা হলে নিতা দশপহম্র ক'রে কতকগুলো! 
ক্ষুদ্র নগণ্য প্রা ণিবধে আমার গ্রয়োজন নাই! 

ভীশ্গ | মহারাজ! আমি নিজের জীবনে মমতাশুন্ত 
হ'য়ে তোমার প্রিয়কারয্য অনুষ্ঠান কর্থি, তথাপি তুমি 
আমাকে কঠোর অতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ কর্লে। 
মোঁহগ্রভাবে তুমি বাচ্যাবাচ্য জ্ঞানরহিত হয়েছ। 

দু। আমি ত আপনার আদেশ নিয়েই বলেছি 
পিতামহ । পাওবদের আজও পধ্যস্ত পরাজয় হ'ল না 
দেখে আমি উন্মন হয়েছি। তাই জামি সাহুনয়ে 
আপনাকে নিবেদন কর্ছি, যদি পাণববধ আপনার 
সাধ্য হয়, তা হ'লে আপনি তদনুরূপ বীর্ধ্যসহকারে যুদ্ধ 
করুন। বদি অসাধ্য হয়,তা হঠলে কর্ণকে অনুজ্ঞা করুন। 
তিনি সমরে সবান্ধব পাওবগণকে সংহার কর্বেন। 

ভীক্ম। (নীরবে পরিভ্রমণ ও অন্তরালে অবস্থিত 
কর্ণকে দর্শন ) যাও যহারাঁজ, শিবিরে ফিরে যাও 
নিশ্রাক়্ বিশ্রাম গ্রহণ কর। আহি অস্ত্র ত্যাগ কর্‌ব না। 


খন---১৭৯ 


১৪৫ 


ছু। দিপা যাব পিতামহ? 

ভীম্ম। যাও। কাল আমি মহাষুদ্ধে গ্রবন্ত হব। 
হয় আমার নিধন, নয় সবাফকে পঞ্চপাতবের মংহাব। 

ছ। পিতামই--চির সত্যাশ্র্প়ী পিতামহ! 
আমি এখন জেগে আছি-ন1 ঘোর নিদ্ধাঙ্গ স্বপ্ন 
দেখছি? আমি যে মাথা ঠিক রাখতে পাঁর্ছি না! 

ভীষ্ম। যদ্দি না মরি, তা হ'লে (অন্তরালে রক্ষিত 
ভূণ হইতে বাণগ্রহণ ) তা হঠলে ছুর্যোধন--চেয়ে দেখ 
-এই ন্ত্রপুভ পঞ্চবাণ--শোন-আফি প্রতিজ্ঞা 
কর্ছি, এই পঞ্চবাণে পঞ্চপাগবের প্রাণ গ্রহণ কর্ুব। 

ছু। কটু বলেছি পিতামহ, আমাকে চরণাশ্রয় 
দিয়ে অভয় গুদান করুন। 

তীম্ম। আরও শোন--আমার হাতে অন্ত থাকূলে, 
আমি দেবাত্ররেরও অজেয়, অবধা। কিন্তু তোষাকে 
পুর্বে বলেছি, এখনও বন্ছি, শিখণ্ডী যদি গ্রতিযোদ্ধা 
হয়ে আমার সগুথে আসে, 'আমি তংক্ষণাৎ অস্ত 
পরিত্যাগ কর্ব। যাঁও, তোমরা মমস্ত কৌরববীর 
একত্র হয়ে যাতে শিথণী আমার সম্মুখে উপস্থিত হ'তে 
না পারে, তার উপায় বিধান কর। 

ছ। আপনি নিশ্চিন্ত গাকুন। শিখণ্ডীকে যদ্দি 
আমরা ,বাধ| দিতে না পারি, তা হ'লে আসাদের 
মৃহ্াই শ্রেয়; | 

ভীষ্ম। যাও রাত্রির মত বিশ্রাম গহণ কর। 
শুন মহারাজ, কাল আমি যে বুদ করৃব, যতদিন 
পৃথিবী থাক্বে, ততদিন লোকে আমার দেই মহাযুধ 
কীর্কন কর্বে। | 

ছু। তা হ'লে আাজ আর নিদ্রা যাব না পিতাঙগহ | 
পাগুবের নিধন দেখে আমরা শতব্রাতায় আপনার চরণ- 
বন্দনা ক'রে আপনার পদগ্রাস্তেই মাথা দিয়ে নিজ্রার 
আশ্রয় গ্রহণ কর্ব (ভীন্মের প্র্থান) সথা--সথ। 
অঙ্গরাঞ্জ ! 

(করের গ্রবেণ ) 


কর্ণ। কিহ'ল,কি হল সথা? 

ছু। তোঁমাঁর আর অর্ভন-বধের অপেক্ষ। রইল না। 

কর্ণ। একি সত্য বল্ছ মহারাজ? 

ছু। পিতামহ প্রতিজ্ঞা করেছেন, কাল পঞ্চবাণে 
পঞ্চপাওবকে বধ করবেন। 

কর্ণ। আমার অপেক্ষার প্রয়োজন নেই সখ! | 
তোমার মঙ্গল হক, তোমার মঙ্গল হ'ক। 


আাগিতদ দেটার 
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পঞ্চম দৃশ্য 
কফৌরব শিবির | 
শকুনি ও দুঃশামন। 


দুঃ। তাই তমামা ! আজ ত আর মুহূর্তের জন্তও 
চোখে নিদ্রা আস্বে না। কিকরি? 

শ। আজ কোন রকমে রাত্রি যাপন কর। 
উল্লাস যা কর্বার তা কাল-_পাঁওব-নিধনের পর। 

ছুঃ | আরে রেখে দাও মামা-কাল/ | এ 
তীগ্রের প্রতিজ্ঞা! যেদিনী উদ্টে যাবে, তবু সে 
প্রতিজ্ঞা লক্রঘন হবে না । মামা, ভীষ আমার বুক 
চিরে রক্তপানের গ্রতিজ্ঞ। করেছে। যদিও জানি, 
সে পার্বে না, তবু মনে হলেই বুকের রক্ত জল হয়ে 
ধেত। কাল্কেও তীষের রক্ত সর্বাঙ্গে মাথিয়ে 
পাালীর হাঁত ধ'রে তাওব নাচের আমোদ কর্ব! 
আজ মাষা, আজ আমোদের বাবস্থা কর মাধ 
আমোদের ব্যবস্থ। কর। 

শ। ব্যাকুল হয়ো ন| হুঃশাসন | 


ছঃ। বাবস্থা কর মামাবাবস্থা কর। 
(গ্াজগণের প্রবেশ ) 
১মরা। কি শুন্ছি মামা? কাল নাকি পঞ্চ- 


গাগুবের ভবলীল। সাঙ্গ করবার বাবস্থা হয়েছে? 

ছুঃ। ঠিক শুনেছেন--সমরে অজেয় পিতামহ 
কাল পাওব-সংহারের গ্রতিজ্ঞা করেছেন । 

১মরা। তবেআবরকি! গাব ধ্বংস হল। 

দুঃ। উল্লাস কর্বার বাবস্থা কর মাতুল-_এ 
রাধিতে আমরা আর কেউ নিদ্রা যাব না। নট 
নর্তকী মাগধা-সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত বন্ধুগণের 
পরিতোষের জন্তু সাগর প্রমাণ স্থরার বাবস্থা 'কর। 

(কর্ণের প্রবেশ ) 


কর্ণ। অপেক্ষা কর, এখনও পর্যান্ত সে উল্লাসের 
সময় আসে নি। 

ছুঃ। তুমি কি মনে করেছ, পিতামহ প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ ক'র্বেন? 

কর্ণ। জীবনে শাস্তম্-নদন প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন 
নি। জীবন থাকৃতে, কাল তিনি পাওব-নিধন ন 
ক'রে বুদ্ধক্ষেত্র হতে ফিরে আস্বেন না। দে বিষয়ে 
ভুমি নিশ্চিন্ত থাক। তবে পিতাষছের প্রতিজ্ঞা 


ক্ষীরোদ-গরস্থাবলী 


রক্ষার মাহীষ্য করতে তোমাদেরও কতকগুলো কর্তবা 
আছে। পেকর্তধ্য শেষ না করে তোমরা গ্কেহ 
উল্লাস কর্‌তে পার্বে ন!। 

হঃ। কি কর্তব্য অঙ্গরাঁজ? 


( দুর্ধ্যোধনের প্রবেশ ) 


কর্ণ। সংবাদ শুভ মহারাজ? 

ছ। গুভ। 

কর্ণ। সকলকে অবস্থার কণা বলেছ ? 

ছু। সকলকেই বলেছি--ককপাচার্যয, অশ্বখাঁমা, 
জয়দ্রধ, ভগদ তত, তূরিশ্রবা- সমস্ত মহারথী প্রাণপণে 
সাহাযোর অঙ্গীকার করেছেন । 


দঃ। কি অঙ্গরাজ, এই উ শুনলে? এখনও 
কি আমাদের উল্লাদ কর্‌তে নিষেধ কর? 
| রাজন্তবর্গ, আপনারা শ্ুস্থন। মহাবীর 


ভীম্ম প্রতিজ্ঞা করেছেন, কাল তিনি পাওবপক্ষীয় 
জয়াচিলাধী সমস্ত ক্ষতির সংহার কর্বেন। কিন্ত 
সেই সঙ্গে একটি উপদেশ দিয়েছেন । বলেছেন, 
যেন কোনও মতে দ্রুপদ-ননদন শিখন্তী তাঁর সন্মুথে 
উপস্থিত না হয়। ম্ুতরাং আমরা যদি সকলে একত্র 
হয়ে শিথ্ীকে বিনাশ অথবা আবদ্ধ কর্‌তে পারি, 
তা হ'লেই কাপ রণক্ষেত্রে পঞ্চ পাঁওবের নাশ বিধাত 
পর্যাস্ত রোদ করতে পার্বেন না| 

হঃ| এই তুচ্ছ কার্ধাও যদি করতে পার্ব না, 
তবে আমাদের জীবনের মূল্য কি? 

সকলে । আরা ঠিক বিন।॥ কর্ব মহারাজ! 
নিশ্চয় বিনাশ করব। 

কর্ণ। আচার্ঘয ? আচার্ধ্য কি বল্লেন মহারাজ ? 

ছ। আচার্য বললেন,--সেনাপতির আদেশ 
ব্যতিরেকে স্থনিত্যাগ করতে আমার অধিকার নাই। 
তবে আমি প্রতিজ্ঞা কর্ছি, ধদি শিখণী আমার 
সম্ুথে পতিত হয়, জীবন থাকৃতে তাকে আঙ্গি 
অতিক্রম কর্তে দেব না। 

হঃ। প্রয়োজন নেই--শিখণীকে রোধ করূতে 


আচাধ্য দ্রোণের প্রয়োজন নেই। 


১ষ, || আমরা এক এক জনেই যথেষ্ট। 

ফর্ণ। না ছুঃশাসন, না তাই--ভগবৎকৃপা, 
ভোগের আগে অপব্যয় কর না। পাওব বধের 
অপেক্ষ1! কর। 


হু। কেন সখা, তুমি ফি আমার সৌতাগো 
সন্দেহ করূছ ? 

কর্ণ। নিজের অপরাধে সনেহ করছি সখা! 
মহত্মি পিতামহের উপর ক্রোধ ক'রে আঙিযে অন্তর 
ত্যাগ করেছি। আমি অন্ধারী থাক্‌লে শিখন্তীকে 
বাধা দিতে অন্য অস্ত্রধারীর প্রয়োজন হ*ত না। 

ছুঃ। আমরা এত রখী একত্র হয়েও সেই ক্ষুদ্র 
বালকটাকে বাধ! দিতে পার্ব না! 

কর্ণ। তাই জন্তই ত বল্ছি ভাই, কাল পাণব- 
নিধনের গর উল্লাগ কর। 

শ। মহারাজ! ধনঞ্চয় তোমীর শিবিরাভিমুখে 
আগমন কর্ছেন। 

ত। ধনগ্তয। আপনার দৃটিভ্রম নক ত? 

শ! না মহারাজ, ঠিক দেখছি । 

কর্ণ। তৃতীপ্গ পাও্ডব বটে! আহ্ন রাজগণ, 
আমর! রাপ্ির মত নিজ নিজ শিবিরে বিশ্রাঙ্থ গ্রহণ 
করি। তৃতীম্গ পাঁগুবের কুরুশিবিরে আগমন, এর 
চেয়ে বিচিত্র দৃশ্ঠ আর নেই। আমাদের এখানে অব- 
স্থান কর্তন নয়। 

[ কর্ণ ও রাজগণের প্রস্থান । 


দু। যাঁও দুঃশীগন, শীগ্ মাও--তৃতীয় পাবকে 
প্রত্থাদগ্ন করে, সসন্থষে এখানে নিয়ে এস । মাতুল! 
শী তৃতী্ পাওবের অভার্থনার সমাক আয়োজন 
করুন । দেখবেন যেন মর্যাদার বিন্দুমাত্র 
ক্রটি না হয়। (শকুনির প্রস্থান) অঞ্জন! আমার 
কাছে? চক্ষে দেখেও কেমন ক'রে বিশ্বাস করি? 
তাই ত, তৃতীয় পাওবই ত বটে ! 


( দুশাপন ও অঙ্গুনের প্রবেশ ) 
দু। লুশ্থাগত, স্থষ্বাগত ধনঞয়! এস ভাই এদ। 
(ছুর্্যোধন কর্তৃক ধনঞ্জয়ের সন্বদ্ধনা ) মহারাজ 
যুধিঠিরের কুশল ? ভীমসেন, নকুল'সহদেব--তোমাদের 
পুত্র আত্মীয়-_-এরাও সকলে কুশলে আছেন ? এস 
তাই, উপবেশন ক'রে আমাকে কৃতার্থ কর। 
( অঙ্জুনাদির উপবেশন ) 
( মাগধীগণের গন্ধ চনানাদি লইয়া প্রবেশ, গীত ও 
অর্জুনকে মাল্যাদি প্রদান । ) 


অ। মহারাঙ্গ! আমি আপনার নিকটেই এসেছি! 
চু। কি প্রয়োজনে এসছ, বল তাই? 


তীক্ষ 
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অ। ঘোষষাত্রার সয়ে আপনি জাঙাফে এফ 
বর দিতে চেয়েছিলেন । আমি সে সঙয় কর্তব্য 


করেছিলুষ মনে ক'রে বর গ্রহণ কর্‌তে চাই নি। তথাপি 
আপনি আমাকে বর দিতে একান্ত অনুরোধ করেন। 
আপনার আগ্রহাতিশয্যে আমি বলেছিলুষ, আমি 
প্রয়োজন মত ভবিষ্যতে বর গ্রহণ ফ'র্ব। হারা! 
আপনার কি তা স্মরণ আছে? 

চু। তোমার সে আচরণ যে চিরম্মর্ণীয় ভাই ! 

অ। সেই পূর্ব-প্রতিশ্তি মত আমি আজ বর 
গ্রহণ করুতে এসেছি । 

ছু। ধনঞয়! তোষারই বাহুবলে অভিমানী 
ছুর্যোধনের মর্যযাদা রক্ষা হয়েছিল। সেই একদিনের 
আচরণেই তুমি আমার সমস্ত আত্মীয়ের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আত্মীয়। একদিন গঙ্ধব্েররা বুঝেছিল, যখন মর্যাদা 
বিপন্ন হয়, সেই মর্ধাদা রাখতে কুরু ও পাবে একশো 
পাঁচ সহোদর! তুমি আমার মেই সব সহোদরের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রিয় । ধনগ্রগ, কি বর গ্রহণ করবে কর। 
চাইতে কুণ্ঠিত হ/য়ে৷ না। যদি রাজা গ্রহণ কর্তে চাও, 
বল? আমি এখনি সমস্ত রাজা তোমাকে অর্পণ ক'রে 
বন্গমন করি! 

শ। না মহারাজ, রাজা চাই না। থাযীতি 
যুদ্ধে রাজ্য যদি আমাদের প্রাপ্ুষা হয়, তা হ'লেই তা 
গ্রহণ করব। মহারাজ! আপনি বাগদান করে" 
ছিলেন। কিছু না নিলে ধণে আবদ্ধ থাক্বেন। 
আমার সেটা কর্তবা নয়। তাই আম আপনার নিকটে 
এসেছি। আপনি আপনার মুকুট আমাকে প্রদান করুন| 


[মু দান, অক্ফ্নের গ্রহণ, অচ্চিবাদন ও প্রস্থ।ন। 


দঃ। এ কি রকম হ'ল দাদা, বুদতে পার্পুজ 
ন| ষে। 

দু। বোক্সবার প্রয়োজন নেই! সাফধনি, 
জনপ্রাণী যেন পার্থের অন্রুদরণ না করে। যে যাঁর 
শিবিরে সকলে আবন্ধ থাক | প্রাতিঃকালেই মহাযুদ্ধের 
সুচনা | দুংশাপন ! পিতামঠ বলেছেন, কাল তিনি যা 
যুদ্ধ করবেন, যত দিন পুথিবী থাকবে,তত দিন লোকে 
সে যুদ্ধের কীর্ডন কর্বে। সুতরাং বুঝতেই পার্ছো, 
কালকে মা যুদ্ধ হবে, তা দেব গঙ্ধর্জেরও কখন নয়ন- 
গোচর হয় নি। আজ রাজিতে সংযত হয়ে লে যুদ্ধ 
দর্শানর প্রতীক্ষা কর। 


 জজবাকাধনরএদতনাসজরযগণসে 


১৪ 


ভীগ্ম। 


৮ ক্ষীরোদশ্প্রস্থাবলী 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
ভীগ্মের পিবি। 
ভীগ্ম। 


স্থেচ্ছাবশে 
দাস করিয়! অঙ্গীকার, 
ফি প্রতিজ্ঞা করিলাম জামি ? 
আমা হ'তে পাগব নিধন ? 
বণ-যক্সে ক্া্রন্সভিমাঁনে 
বিশ্বে শেঠ পঞ্চ প্রাণ আহৃতি আমার? 
আর নয় !--জরা-জর্দিরিত বুদ্দি 
গাগমক্গে চিত্ত কলুষিত, 
পিতা, পিতা-ষচাত। শান্তনু | 
এতকাল গার 
তব বৰ মুহ্গাশরন্ধাপে 
কাল।নল-ল্বাল। লয়ে বিধি আমারে। 
বঃস্তে রচি যে কানন, 
আমিই করিব ধ্বংস তার । 
দেবার লোভনীম পবিত্র শুনার 
সেই পঞ্চ দেবতর, 
তার মাঝে রোপিনু যতনে, 
হাদয়ের রকুবিন্দ করিয়া! যোক্ষণ 


. সেচনে যাদের আমি করিম্থ বন্ধন, 


হানিব কুঠার মূলে তার? . 

বালা হ'তে নিশ্চিন্ত অন্তর | 

বাঞ্ধীকো বিদায়-মুখে 

ভূলে না রে মর্যাদা আপন। 

এই ক্ষার বরত__এই তার পুণা-উদ্যাপন। 

চির স্বৈর্যা হোমানল 

ষণিশরে্ঠ তার মুখে জলস্ত অগলি। 

নিত হয়েছে দীপ-শিখা, 

আলোক হণ্ছে বিমলিন, 

এরা ফি চিত্তের প্রতিচ্ছবি ? 

কোথা, কোথ! বাসুদেব) 

পরীক্ষায় ফেল না আমাঁকে 

তুমি সতা--আহি চির-সতাব্রতধারী। 
(অঞ্জনের প্রবেশ) 


পাওবজীবন ! 


আকুল; পিতাসহ! 


ফি 87 


ছীঘা। গ€--আবার। আবার কেন এলে 


মহারাজ 1 সমস্ত প্রয়োজন ত তোমার সাধন হয়েছে। 
সন্দেত করছ, আহি পগবকে নিধন করতে পারব 
মা? না মহারাজ, সন্দেহ ক'র না--এই আফার 
পঞ্চপ্রাণনাগী পঞ্চান্ত। আমি সঙ্গে সঙ্গে রেখেছি। 
পাছে কাল রণযাত্রায় গ্রহণ কর্‌তে ভূলে যাই, পাছে 
মায়াবশে ফেলে যাই, পাছে চোরে অপহরণ করে, তাই 
বিনিদ্র হয়ে ধ'রে আছি। যাও রাজা, সন্দেহ ক'র 
না! সাবধান! তৃতীয়বার এলে এই পঞ্চের সঙ্গে 
আর একবাঁণ আমার তুণ থেকে উখিত হবে। তা 
হ'লে কুরুপাণ্তব ছুই কৃলই নিষ্বুল হয়ে যাবে! 
মাও চলে যাঁও। 

অন্দিন। পিতামহ! আমার বড় ইচ্ছা হয়েছে 
-আমি ওই পঞ্চবাণে পঞ্চপাণবের সংহার করি। 
মামাকে দয়। ক'রে ওই পাঁচটি বাণ ভিক্ষা দিন্‌। 

তীম্ম। আমাকে আবার লোকচক্ষে কাপুরুষ 
প্রতিপন্ন করতে চাও? বেশ, নাও। এই পঞ্চবাণ 
প্রয়োগে তুমি পাব নিধন করলে জগতে কেউ বিশ্বাদ 
করবে নাঁ--পঞ্চপাগুবের সংহর্তী তুমি! লোকে 
বল্বে, দুর্বল ভীম্ম নিজে সংহার করতে লজ্জিত হয়ে, 
দর্যাধনের হাতে বাণ দিয়ে, তাকে উপলক্ষা ক'রে, 
পাওবসংহার করেছে । 

অর্জুন। তা বলুক, আমি ছু়লে মর্বেত? 

ভীষ্ম। নিশ্য়। তুমি কেন দূর্য্যোধন, ক্ষুদ্র 
বালকেও যদি পানের অঙ্গে এই বাণ নিক্ষেপ করে, 
তা হ'লেও তাঁদের মৃত্যু 

অঙ্চুন। পিতামহ ! তা হ'লে প্রণাম । আর 
আমি শিবিরে এদে আপনাকে জালাঁত, করব না। 


( অর্জুনের প্রস্থান ও শ্রীকৃঞ্ছের গ্রবেশ ) 


কষ্। যদি একটু আধটু জালাতন করি তা 
সমরক্ষেত্রেই করব পিতামহ ! 

ভীম্ম। কে তুমি? তুমি! বাশুদেব! পাঁওব 
সথা-ভুমি? আমি যে বছদিন স্বপ্ন পরিহার করেছি 
বাসদের! অথচ আমি তোমাকে দেখছি! বল কৃষ। 
বল-তুমি এসেছ ? 

কুষঃ। লোভে এসেছি পিতামহ! আপনার 
চিরপ্রিয় পাঁওব ; আপনার কাছে পঞ্চ আশীর্বাদ-পুষ্প 
উপহার পেলে? আমি কি অপরাধ করেছি যে, আম 
একটা পেছুম লা ষ&া পিতামহ! আহি কি 


তোমার ফেউ নই 1! 


ভীন্ম। তুমি যে আমার সব বাহুদেব | আমার 
সত্য, আমার ধর্শ, আমার জয় পরাজয়, মান অপমান, 
সমন্তই তুমি। তা হ'লে আমার বাঁণ নিয়ে গেল 
কে? 
কষ্খ। সথা ধনপগ্রয়! 
ভীম্ম। আমার গ্রতিজ্ঞাতপ্গ করালে? 
কুষ্ণ। শুধু পঞ্চভ্রাতৃনাশের প্রতিজ্ঞা করলেন 
ফেন পিতামহ ? যে রথের রথীকে আপনি বিনাশ 
কর্বার সন্কল্প করেছেন, একবার দেখলেন না কেন, 
সে রথের সারথি আমি? 
ভীষ্ম। তাঁও কিভাবি নিবাঁসুদেব! পঞ্চবাণ 
উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তোমার ওই শ্ামরূপ 
স্রণ করেছি, নইলে তোমার পাপা কি দেবকীনন্বন, 
তুমি আজ আমার শিবিরে প্রবেশ কর? 
রুষ্ণ। স্বরণ করবার সময়ে এটাও স্মরণ কর্লেন 
না কেন, পাওব না থাকলে আমি কি নিয়ে পৃথিবীতে 
থাকৃব ? বল্গুন পিতামহ বলুন- পাওবদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও ধরণী থেকে বিদানন দেবেন, আমি এখনি 
পঞ্চাবাণ ফিরিয়ে এনে আপনাকে প্রত্যর্পণ করি । 
তীম্ম। পাওবসথ!। তুমি গুধু পাওবের রক্ষা 
করনি! আমি ক্রোধের বশে আত্মহারা হয়ে ধর্- 
রাজকে হত্যা কর্তে উদ্ভত হয়েছিলুম, সুতরাং তুমি 
আধষাকেও রক্ষা করেছ ! 
কিন্ত বাস্থদেব, 
জীবনে প্রথম মোর ভঙ্গ হ'ল পণ। 
জীবনে গ্রথঙ্ 
দেবদতত আশিস-বচন 
ভীম্ম নাম আহত আমার। 
নাম গেল-- 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনের গেল প্রয়োজন । 
এ প্রতিজ্ঞা বিফল করিলে তুমি। 
হে চত্রণী, তোমারি গর্ব হৃদয়-আদনে 
এতকাল অতি যত্বে ধরেছি আমি । 
সে গর্ব ভাঙিয়া 
গুল সত্য নীলাঙ্গে ঢাকিয়া 
আঙ্বারে ছলিয়! যাবে, ভেব নাকো মনে । 
নির্ববাণ উশুখ দীপে দীপ্ত প্রজ্বলন ! 
গুন মোর পণ, কাল রণাঙ্গনে 
ঘেবত! গন্ধ সিদ্ধ চারণ-সন্দুখে 
কমি গ্রতিষ্ঞা ভঙ্গ কয়িব তোসা?। 


ভীম 


চা 


কৃষি । 


সা। 


১৪৯ 


ষাও--বৃদ্ধ হ'তে অতিবৃদ্ধ হে চির কিশোর 
সঙ্গোপনে পাইয়াছি, লহ নতি মোর! 
আমিও প্রণতি করি 

সত্যব্রত ভীম্মের চরণে ! 


খর এসপি” হরর 


সপ্তম দৃশ্ঠ 


পাওব-শিবির | 
শিখও্ী ও সাত্যকি। 


ভাগাবান্‌ পাধখল-নন্দন ! 

কর আকর্ণন, 

আজি এই কুরুক্ষেত্রে 

নব হৃর্ষ্যোদয়ে 

সমরের দশম দিবসে 

যে প্রচণ্ড হইবে সংগ্রাম, 

সে সমরে তুমি সেনাপতি । 

আজ তুমি মগণিত নৃপগণ মাঝে 
শ্রেষ্ঠ রথী পৃজ্য রথা। মহত্ব-গৌরবে 
গাতীবী করিল! তব পূজা 3 

বহু পুণ্য পূর্ববজন্মে ক'রেছ সঞ্চিত, 
তাই আজি পুণাক্ষেত্রে 

পুণাময় কেশব সম্মুখে, 

জগতে অজেয় রথী 

গাঙ্গেয়ের গ্রতিদবন্দী তুমি ? 

সত্য হে দীমান্‌! 

যধার্থই আম 

পুর্বজন্মে বু পুণ্য ক'রেছি সঞ্চয় ।-- 
সেই হেতু আজি মহারণে 

জগতের সর্বশেষ্ র্থী বিগ্বমানে 
আমি সেনাপতি 1-- 

সমরের অভিজ্ঞ! 

বর্ষ পূর্বে কিছুমাত্র ছিল না আমার । 
বর্ষ পূর্ব্বে সমরের ক্ষীণ আবাহনে 
প্রবল ক্ষম্পনে 

ব্যাকুল হইত ময় হিয়া । 

সেই আমি বর্ষপরে 

ক্ষ্রধবংসী ভীবণ সঙগরে 

প্রেষ্ঠ রথে পদ স পিয়াছি। 


১৫০ 


সা। 
শি। 


যাহার সারথা বর্ম 
আপনি যাচেন নারায়ণ-_ 


হেন বীর সাত্যকিরে সারণি ক'রেছি-- 


চলেছি উল্লাসে মহারণে। 

পূর্বজন্া পুণ্যরাশি সতা হে ধীমান্‌ ! 
আছে ভ্ঞান। 

আছে জ্ঞান? 

বর্ণে বর্ণে আছে জান 

ফোথা ছিল অবস্থান, 

প্রতি পদক্ষেপে জাগিছে ম্বরণে। 
ফোঁথা হ'তে কোথায় প্রমাণ । 


সা। কেবা ভুমি মহাভাগ ? 


শি। 


কেবা আমি? 

প্রশ্ন তুচ্ছ, উত্তর কঠিন-- 

চিরদিন মীমাংসার পারে। 

জগতের স্ষ্টিকাল হ'তে 

এক ওই ম্তাপ্রশ্ন ভেসেছে আকাশে ! 
তরঙ্গের প্রতোক উচ্ছ্বাসে 

উঠিতেছে উত্তর তাহার | 

উত্তরের প্রহারে গ্রহারে 

আহত ভইয় প্রশ্ন 

সমশ্লায় হয়েছে আনুত। 


কফেবা আমি ?-_ আগে বল কেব! বা ? 


হে কেশব চিরাক্মীয় গণুণতীবীর প্রিয়, 
পার কি বলিতে কেবা তুমি? 

যার মনে রণে ডরে অশরীরী অরি, 
সে আজ আমার রথে অশ্বরজ্ছুধারী ! 
হে সাতাকি, 

এ ছুর্ভাগা কি হেতু তোমার ? 


সা। ছুর্ভাগা--এ কথা তোমা 


কে ধলেছে বীর? 


শি। (হাশ্ত)বীর? 


কি বলিলে মহাভাগ, 


বীর কি আমার বিশেষণ ? তাই হবে 


নহে কেশব-প্রেরিত হ'য়ে 
এ গ্রচ্ সমর-সাগরে 
পাঁওবের অনৃষ্ট“তরণী পরে 
কেন করে ধর্মুরাজ কর্ণধার মোয়ে? 
গত সৈল্ঠ অগণন, 
ত জখ. এত গজ. 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


অগণিত বিচিত্র শ্যন্দন-- 
নি্াবশে স্বপ্নদেশে দেখি নাই ত্রষে | 
আজ আহি সে রণে সেনানী। 
কেবা আমি শিনি-বংশধর ? 
আমি--আমি। 
কালশোতে কর্মের ফুৎকার 
ক্ষুদ্র বিশ্ব নিয়তি-আকার 
ক্ষণ তরে ভাঁসিয়াছি জীম্সের সংহারে। 
অপূর্ব জ্ঞ/নের কথা । 
একি শুনি তব মুখে_ 
হে বালক পাঞ্চাল-নন্দন ? 
কোথা পাব জ্ঞান? 
নাসাতাকি! জ্ঞনিশৃন্ঠ আমি। 
যুগবা!পী তের সাধন|-- 
এফপদে করিয়াছি শিব আরাপন! | 
সমীর আহার, 
কভু বিগলিত পক্কপত্র সার, 
অপূর্ব সুন্দর তনু 
কহ্ক(লে করেছি পরিণভ । 
অধ্ধী অঙ্গ দ্রব আমি করিমাছি জলে । 
সে এবে কুস্তীরপুর্ণা কুটিল তটিনী 
তটভঙ্ষে নৃত্যরঙে চলে । 
গঙ্গ! এলে ভূলাতে আমারে, 
এলো! খযি সর্বদিদ্ধি করে, 
মুক্তি আসি আমারে সাধিল। 
সে সমস্ত করি পরিহার, 
শহরে চাহিনু বর ভীয্সের সার । 
শুলী দিলা আশীর্বাদ-ভীম্মের সংহার | 
ভীম্মের সংহার চিম্তা সার 
রুদ্ধ দিদার । 
সর্ধজ্ঞান করেছি দাহন চিতানল। 
ওই উঠে তীব্র ধ্বনি সমর-আহ্বান, 
নবোখিত রবিমুখ ম্লান, 
ওই শুন দেব-কণ্ে সকরুণ গীতি, 
গুন হে যাদব, 
আজ রণশেঘে দশম দিবসে 
আবরিয়। মোর শরজালে, 
তীগ্ম-নাম, কুরু-রধ্য যাবে অগ্তাচলে। 


( রেখধ্যে হনদৃতি | 


পা। এ কি শিখতী? যুদ্ধের গ্রারভ্েই সমন্ত 
কৌরব রথী আমাদের কটক লক্ষ্য ক'রে ছুটে আম্‌ছে 
কেন? 

শি। কেন, বুঝতে পারছ না? অস্তরাত্মার 
প্রেরণ! ৷ ফৌরব শুনেছে, আজ আমি পাওব-সৈন্তের 
দ্েনাপত্তি। কৌরব বুঝেছে, আজ যুদ্ধে গঙ্গানন্মনের 
জীবনসংশয়। এই জন্ত আমিই আজ সফল ফৌরবের 
লক্ষাস্থল। চল সাঁতাকী রথে আরোহণ ক'রে আমরাও 
ওই রধীদের সন্মুধীন হই। ওকি বীর, নিশ্েষ্ট হয়ে 
াড়িয়ে রইলে কেন? 

সা। দীড়িয়েছি বটে, কিন্তু আমি নিশ্পেষ্ট নই । 
আমি ভাবছি। দেখ দেখি পিতামহ কোথায়? 

শি। ওই ছুর্যোধনকে দেখছি, দুঃশাসনকে দেখছি 
_ওই অশ্বখাঁমা, ভূরিশ্রবা, ভগদত্ব,_জয়্রথ--ওই 
দুরে আটার্ধ্য দ্রোণ--রণ দেখে অনুমান করছি, কিন্ত 
তাকে দেখ তে পাচ্ছি না! কিন্তু কই, পিতামহকে ত 
কোথাও দেখতে পাচ্ছি না? 

স1। তাকে আজ সহজে দেখতে পাবে না। 
তাকে কৌরব আজ একাদশ অক্ষৌহিণীর প্রাচীরে 
বে্টন করেছে। তাই ভাবছি। ভাবছি শিখত্তী, 
পাওবপক্ষে অগণ্য যোগা বাক্তি থাকৃতে আমাকে 
তোমার রণের মারখি ভঠতে গুরু আদেশ করলেন 
কেন? 

শি। ধীড়িয়ে ভাবতে ভাবতে যে ওরা ঘিরে 
ফেললে! 

সা। না শিখণ্ডী, ওরা ঘির্বে না তোমাকে 
ঘির্তে পার্বে না এখনি আমি ওদের স্বদ্ধে ঢাবনার 
সমস্ত ভার দিয়ে, তোষাকে চক্ষের নিমেষে এখান থেকে 
অস্তহিত কর্ছি। বুঝতে পার্ছ; ভীগ্মের সমুখে রথ 
উপস্থিত করাই আজকের যুদ্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ রণৰৌশল। 

শি। এ ভাবের রণকৌশল আর অধিকক্ষণ 
দেখিও না সাঁতযকি! কৌরব এলো ! 


( ভীমের প্রবেশ) 


ভীম। সাত্যকি, শিখতীকে নিয়ে শীঘ্র ধনগ্রয়ের 
রথের অনুগমন কর। সাবধান, লক্ষ্য হয়ো না। 
সমস্ত ফৌরব সেনানী তোঙাদের আবদ্ধ করবার উদ্‌- 
যোগ করছে । সাবধান, সে জালের মধ্যে ষেন রথ 
নিক্ষেপ কর না। আর কোনওঙতে আচার্যের 
কটককে স্পর্শ কর না। গুনে রাখ-মহারাজের 


তীগ্ন 


১৫১ 


এই আদেশ। যাও, আর মুহূর্ত কাল বিলম্ব ক'র 
না। দূর্যোধন এই দিকে আসছে, আমি তা'কে 
বাধা দিতে চল্লুম। 

সা। এস শিখত্ী। কি কৌশলে এই সৈন্ঠদাগর 
তেদ ক'রে অক্ষত শরীরে তোমাকে ভীম্মের সুখে 
উপস্থিত করি, দেখবে এস। 

শি। সে আমার দেখা আছে। 

সা। দেখা আছে? 

শি। ফৌশলের অহঙ্কার ক'র না যাদব! কাঠের 
সারথি পেলেও আমি আঙ্গ তীশ্মের সম্মুখে উপস্থিত 
হব। 

সা। অজ্ঞ যুবক, কৃষ্ণের আদেশ না হ'লে, তুমি 
কিমনে করেছ, আমি এই হীন রথথীর সারখোর 
অঙ্গীকার কর্তুম ? 

শি। কু আদেশ করতে বাধা । কি সাতাকি, 
কথা শুনে মনে ক্রোধের সুচনা হচ্ছে নাকি? 

সা। যদি না বুঝতুম্‌ মুর্খ কথা কচ্ছে, ত1 হ/লে 
ক্রোধ হ'ত। 

শি। মুর্খ তুমি। 

স।। কেশবের অনুজ কেশবের কাছে ফিরে 
যা'ক। আমি তোকেই সংহাঁর করি। 


( অস্ত্র লইয়া আক্রমণ, শিখর আত্মরক্ষা ) 


শি। কি বীর, বুঝলে? 

মা। বুঝলুম। 

শি। না, এখনও বোঝ নি--তোমার মুখ দেখে 
আমি তা” বুঝতে পারছি । শুন নাতাকি, গুনে বোঝ ! 
আমি রণকৌশল কিছু জানিনা । যিনি সর্বকৌশল 
জানেন, সেই ইচ্ছাময় আজ আমার ভিতর দিকে কার্য 
কর্ছেন। কৃষ্ণের দেহ এক চতুর্দশ তুবন-জয়ী খষির 
তপস্তায় রচিত হয়েছে। আমিও ভীম্বধের সহ 
যুগব্যাপী তপন্ত। করেছি। সেই বিরাট তপস্তা আঙ্জ 
আমার ক্ষুদ্র তপন্তাকে সাহায্য কর্‌তে এসেছে। বিধি 
বাধ! দিতে এলেও আন্গ আমকে আবদ্ধ ক'র্‌তে 
পারবে না। সাত্যকি, আষার মুখপানে চেয় না। 
আমি ভীম্মকে বধ কর্ব না। বধ কর্বে--আধার 
তপস্যা । জেনে, হুদ্র অভিমান ত্যাগ কর। কারও 
সাহাযোর অপেক্ষা রেখো না। নাও, আমাকে রথে 
তুলে নিয়ে এই কুরুসৈস্তসাগরে ঝাঁপ দাও। এস 


১৫২ 


লারথি, একবার দেখি, ফে আমাদের গতি রোধ 
করে? 

সা। তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, তোমার রথের সারখ্যকর্ণ 
ক'রে আমি ধঙ্ক। নাও চল! 


( রুষ্ণ 'ও অর্জনের প্রবেশ ) 


রুষ্। অকুতে| সাহসে শিখতী সৈম্-দমুদ্রে ঝাপ 
দিয়েছে, অকুতো সাহসে সাত্যকি সেই পথ ভে? ক'রে 
চলেছে। দেখছ কি গাীবী, এখন তোমার আর 
কোন কার্ট নেই তুমিঘে ফোন উপায়ে পার, 
শিখীকে রক্ষা কর। ভীমসেন হুর্ঘ্যোধনের মুখাবরোধ 
করেছে। ধৃষ্টছায় দ্রোণের সঙ্গে সংগ্রাষে নিযুক্ত 
হঃয়েছে। কিন্তু অপরাজেয় ভীম্মের গতিরোধ করতে 
কেউ নেই। সযত্ে সমস্ত কৌরবধীর তার পৃষ্ঠ রক্ষা 
করছে, আর তীম্ম কালাস্তকের হ্যায় বাণে বাণে 
পাব' সগ্তশ্ম়ে নিযুক্ত হয়েছেন। অন্য ক্ষুদ্র বীরের 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে সময় নট ক'র না। এই গৈস্ত-দাগর 
ভেদ ক'রে অগ্রসর হও, শিখতীকে যে ফোন উপায়ে 
ভীম্মের সুখে উপস্থিত কর। 

অ। কিন্ত কেশব, আমি যে পিতামহকে দেখতে 
পাচ্ছি না । 

কঞঝ। আঙেপ কর না সখা, নিশ্চিন্ত হও | 
তোমাকে পিতামহকে দেখ তে হবে না| পিতামহই 
তোঙাফে দেখবেন । মনে রেখে!, আজ পিতামহের 
স'হার-ুদ্ধি! ভীমের যুদ্ধে কার্পণ্য নেই। আর এ-ও 
মনে রেখো, আদর্শ ক্ষল্রিয় জানেন, তোমাকে পরাজিত 
না কর্‌তে পারলে কৌরবপক্ষের জয় হবে ন!। 

অ। কেশব, কেশব ! সম্মুখে পিতামহ । 

কূ। সম্মাথ পিতামহ--শিখণ্ীকে গোপন করে 
পিতামহ তোমাকে আক্রমণ কর্তে আস্ছেন। 
পৃথিবী রসাতলে গেলেও ভীম্মের এখানে আগমন আজ 
রোধ হ'ত না। ধনঞ্জয়, আজ তা হ'লে তীম্মের ভীম্মত্ 
নষ্ট হ'য়ে যেত। অতি সাবধানে তুমি পিভামহের সঙ্গে 
যুদ্ধ কর। 

( ভীষ্ষের প্রবেশ ) 
এতক্ষণে ধরেছি ছু'জনে 

একরথে নরনারায়ণ ; 
এত দিন পরে বাগ-পুষ্প উপছ্থারে 
জীবনধারণ ব্রত করিব সাধন। 
এই লও-বৃদ্ধ পিতামহ ক'রে মোরে 


ভীম্ব। 


অ। 


তীগ্ন 


কষ 


ভীম্ম। 


কষ 


স্পা 


অ। 


ভীম্ম। 


শীরোদ-গরস্থাবলী 


দিয়াছ আমারে 
শুদ্ধমাত্র আশিষের প্রিয় অধিকার | 
এই লও (বাণক্ষেপ করিয়। ) পুষ্পউপহার। 
ধরধর পিতাঁষহ ! 
আমিও অঞ্জপি করি দান। (বাণক্ষেপ ) 
তারপর শুন ধনয় ! 
ডাক বিশ্বেকে আছে কোথায়? 
দেবেন্দে আহ্বান কর 
কোটাবন্ত্ে কর আবাহন। 
আসুক দানবঙ্গয়ী কে কোথা দেবতা! 
আহ্ুন ব্রিশূলী, 
ভাম অন্তর পাশ্ুপভ-দাতা | 
সবারে শ্রনায়ে আজি 
বিশ্বন্তরে বিধিবারে হানিলাম বাঁণ। 
শক্তি থাকে রক্ষা কর তুমি। 
( বাণযুদ্ধ ) 
কিকরকি করপাথ। 
কাট বাণে গাঙ্গেয়ের শর। 
বিদ্ধ হ'ল কলেবর। 
জীবধবংস করেছ সুচনা 
সামান্ ঘাঁতন। ভোগে 
কাতর কি হেতু জনার্দন 
এই লও পুনঃ পুষ্প করহ গ্রচণ। 
কি কর, কি কর ধনগ্ায়! 
পিতামহ তীব্রশরে 
মন্মে মন্দ বিধিছে আমারে: 
হাঁনিতেছি শর, 
যথাশক্তি বাণের প্রহারে 
নিবারণ করিতেছি; পিতামহ শরে 
তথপি কেমনে বিদ্ধ তুমি 
হে কেশব, বুঝিতে ন! পাঁরি। 
অটাদশ অক্ষৌহিণী প্রাধী 
ভীষার চণ্ডীর মন্দিরে 
বলি দিতে এনেছ নিরগাঘ | 
বালক অর্জুন-রথে করি অরোহণ 
অর্থ-রজ্ছু করিয়া ধারণ 
হান্তমুখে সে সংহারে, সাক্ষী রবে তুছি? 
এই লও পুন উপহার । 
ফোমলা্গ বিধি! তোমার 


সেই লব ক্ষতিরের মৃত্যুর যাঁতন! 
গ্রতিলোমকূপে 

তোমারে করাব আঙি পান! 

হে বিজয়, কোথায় সে 

প্রতিজ্ঞা তোঁষার? 

সয় সশুখে 

সমস্ত নৃপতি সাক্ষী ক'রে 

তুমি না করিয়াছিলে পণ 

একদিনে করিবে হে তীম্মের নিধন? 
কোথা! তব সে প্রতিজ্ঞ? 

এই মুছ রগ দেখাইতে 

আমারে করিলে তুমি রথের সারথি? 
অ। জানি বিশ্বে পিতামহ 

শ্রেষ্ঠ শক্তিধর । 

জেনেও কেশব আমি করেছিমু পণ, 
তুমি হে কারণ, 

তব প্রেম মুহূর্ত স্মরণে 

ভেবেছিনু সর্বজ অজেয় আমি রণে। 
য্দি আমি ক'রে থাকি পণ 

হে চির পাণুব-সখা, অপরাধী তুমি। 
আর আমি সহিতে না পারি-- 

বাধে বাণে সর্ব অঙ্গ বিক্ষত আমার । 
আর নয়, সংহার সংহার-- 

হে চক্র, প্রবুদ্ধ হও-- 

আশ্বস্ত হও হে ধনধীয়-- 

আমিই করিব আজি ভীম্মের নিধ্ন। 


৪ 


কষ 


(রথ হইতে অবতরণ ) 


অ। করকি, করকি, জনার্দীন, 
ভঙ্গ হ'ল পণ। 
কূ। হ'ক ভঙ্গ পণ 
সর্ব গ্রে ভীগ্ষের নিধন_- 
তার পর তৃণ সম 
সমস্ত কৌরবগণে কাটি হুদর্শনে 
নিষ্ঘণ্টক করিব ধরণী। 
মুহূর্তের ভীষণ আহবে 
চিন্তাশৃন্ত করিব পাণবে। 
ভীন্ম। জার্থক জীবন-_ 
দেবদেব কষলনয়ন--হান সুদর্শন 
বধ মোরে--কর না হে চক্রের সংহায়। 
দম--২, 


জজ 


শি 


ভীম্ম। 


১৫৩ 


সর্ধগতি আয়ত্ত আমার 

নরদেহে আজি ধন্ত আমি। 
ত্েলোক্য সম্মান 

দেবকে উঠিয়াছে গান 
ধর্ণী-কম্পনে হের প্রকাশে উল্লা্ 
গুণ শ্রীনিবাস, 

ধ্ক্ষেত্রে রাতুল চরণ করি দান 
ধরিত্রীর রাখিলে সম্মান তুষি, 
মুক্ত হ'ল ধরধীনিবাসী। 

চ'লে এস জনারদিন, 

ধরি শ্রীচরণ 

শীঘ কর চক্রের সংহার। 

আজ আমি পিতামহে বধিব জীবনে । 


| কঞ্চের রথারোহণ 


( শিখতীর প্রবেশ ) 


আপনি কি হেতু ধনগ্রয়-- 

পিতামহে সংহ্থারিব আমি । 
কার্য্য শেষ। 

এই লও ধনঞ্- 

অস্ত্রত্যাগ করিলাম আমি । 

করিতে আমারে জয় 

লইয়াছ ্রীবের আশ্রয্-- 

এই আমি জীবনে প্রথষ 

রণস্থলে করিলাম পৃষ্ঠ প্রদর্শন | 

চালাও সারথি, রথ-_ 

দিবানেতরে দেথিতেছি আমি-_ 

ওই দূরে জননী আমার 

একান্তে বসিয়! নিজ তীরে 

সন্ত(নের শেষ ক্ষণ করিয়া শ্ররণ 

আঁনতবদনে; অবিরাম অক বরিষণে 

আপনি আপন অঙ্গে 

রচিছেন তীর প্রবাহিনী। 

এ দৃশ্ঠ দেখিতে নারি 

সম্মুথে চালাও রখ-_ 

যতক্ষণ জীবনের না হবে বিরা, 

রণক্ষেত্রে ঘুরাও আমারে । 


[ গ্রস্থান। 


১৫৪ 


ক। শিখতী, সত্ব যাও 


যা 


পপ 


ভীক্ষ। 


রাষ। 


ভীব্ষ। 


মাম 


শীষ কর ঘাণের সন্ধান-_ 


[1”খণ্তার প্রস্থান । 


রথে ধসে কি চিত্ত! করিছ দখা 
সঙ্গে সঙ্গে চালাব শ্যানন 

শিখতীরে কর আবরণ । 

পিতাষহ ষরিবে না শ্রিখণ্ীর বাণে। 
শিখণ্ীরে সম্মুখে রাখিয়া 

মৃড্যুবাণ ভোমারে হানিতে হবে । 





পট পরিবর্তন । 
শরশয্যায় ভীম্ম। পার্খে পরগুর়াম। 


বসুমতী হতেছে কম্পিত, 
গেবসজ্ঘ মর্মাহত, 
নরম-্পীড়িতা গলা হিমাদ্-নঙ্গিনী। 
ভিলোকে উঠেছে ধ্বনি 
ভীম্মের সমরা্নে হইল পতন। 
মছাত্মন্‌! আছ কি জীবিত? 
আছি। 
আছ? 
এখনও আছি; 
আছি বিপ্র, 
জননীর আশীর্বাদ আশে। 
নিশ্চিন্ত করিলে তুমি। 
দেখি তব মুদ্রিত নয়ন 
মানস-বিলাসী খধিগণ 
তব অন্বেষণে 
হংসরূপে চলেছে দক্ষিণে 
করে রবি দক্ষিণে গমন 
হে গঙা-ননদন! 
এ হেন দারুণ দিন শেষে 
বন্ধ তুমি সর্ধকলেবরে ! 
মৃত্যু এসে দাড়াল দুরে । 
তাই আমি আসিয়াছি জাহ্বী আজ্ঞা, 
নুধাতে তোষায়, | 
হে মহর্ষি, জগতের ভয় ক তুর 
মৃত্ায়ে আদেশ কর ফিরিতে শশ্চাতে। 


রোদ এহাংলী .. 


ধত দিন নাহি ফিরে 


দিবাকর উত্তর অয়নে, 


দেবত! গন্তব্য পথ 

যত দিন মুক্ত নাহি হয়, 

তত দিন রহ শুয়ে এ শর-শব্যায়। 
নহে তব তীত্র তপন্তায় 

নুরক্ষিত পুণ্যময়ী এই আর্ধযতৃমি 
কলির প্রহার বশে 

রসাতলে করিবে প্রবেশ 

উদ্ধারের আর তার ন| রবে উপায়। 


ভীষ্ম। কে আপনি? 


রাম । 


তীম্ম। 


তব সথা অভিলাধী 

মানস-প্রবাসী, 

খধিগণ প্রতিনিধি জামরদগ্য রাষ। 
সে সবে আশ্বাপ দাও মানসে গশুনাও-_- 

বল আমি রয়েছি জীবিত ! 

ব্যাকুল মহর্ষিগণে আন ফিরাইয়!। 
সর্ধ অঙ্গ বিদ্ধ মোর 

ভূমি সঙ্গে বদ্ধ যম কর, 

হে মহর্ষি, বাক্যে আমি করিছু প্রণাম। 

কহ গিয়! অননীরে, 

আশ্বস্ত করহ খধিগণে | 

যতদিনে উত্তরে না ফিরিবে তপন, 

অই্রাদশ অক্ষৌহিণী 

পুণ্যরণে ব্রতী মহান 

ঘত দিন আত্ম-বলিদানে 

রক্তের তরঙ্গে ছহাসে 

ধৌত না করিবে কুরু সংস-গ্রাঙ্গণ 
তত দিন রাখিব জীবন । 

আশ্বগ হও মা বন্ঞ্রা 

রণাঙ্গনে তব বক্ষে করিয়াছি দান 
বিরিঞি-বাঞ্িত কৃষ্-অভমচরণ । 
পুণ্য বাণী করহ শ্রবণ 

দেখিতে দুষ্কৃতধবংস সাধু পরিত্রাণ, 
দেখিতে এ আর্ধতূমে ধর্ের স্থাপন 
সাক্ষিকূপে ধ'রে আছি রাখিন্ু জীবন | 
হে ত্যাগের একাদশ, 

পুরুষপ্রধান 

কঠ ক্ধণ, বাক্য অবসনি-- 

আর কি বলিব আমি। 


রশ ভূমি মরা ধরমীর, 
আত্মা! তূষি সর্ব হহর্ষির 
বিদায়ের পূর্বক্ষণে 
এক বিন্দু মুক্ত অশ্রনীর 
এই পুণা শব্যাতলে দিলাম অঞ্জলি! 
[ রামের প্রস্থান । 
( মুধিঠিরাদি ও ছূর্য্যোধনাদির গ্রবেশ-_ 


পকলে নতজানু হইয়া ভীত্মকে প্রণাম করিলেন ) 


ভীশ্ম। এস মহারথগণ, এস। আমি তোষাঁদের 
দেখে পরম সত্ষ্ট হলুম। হস্তপদ বদ্ধ_হাত তুল্‌তে 
পারলুষ না। তোমরা সকলে আমার বাকোর 
মামন্্রণ গ্রহণ কর। ভাই দব, আমার মাথাটা ঝুল্‌ছে, 
“ঠামাদের মুখ আমি ভাল ক'রে দেখতে পাঁচ্ছ না। 
মামাকে একটা উপাধান দাও । (দূর্য্যোধন কর্তৃক 
বালিশ প্রদান ) না ভাই, এ উপাধান ত বীর-শধ্যার 


“যাগা নয়। ধনঞয়--ধনগ্রয়-- কোথায় ধনগ্য়? 
(ধনঞ্য়ের প্রবেশ ) 
অঙ্জুন। এই আপনার তৃত্য পিতামহ! কি 


করতে হবে দালকে আজ্ঞা করুন । 

ভীম্ম। মাথাট! ঝুল্ছে--একটা উপাধান দিয়ে 
মাথাটা তুলে দাও। (অর্জন ভূমিতে বাণ বিদ্ধ 
করিয়া তীম্মের মন্তক তুলিয়া দিলেন।) হ--এই 
আমার উপযুক্ত উপাধান। শোন ধনঞয়, তুষি যদ 
আজ আমাফে আমার মনোমত উপাধান না দিতে 
পারতে, আমি ত্রদ্ধ হয়ে তোমাকে শাপ দিতুম। 
ধনপ্রয়-ভাই শিখণ্ডীর পশ্চাতে থেকে তুম যে সমস্ত 
বাপ নিক্ষেপ করেছ, তাতে আমার শরীর দগ্ধ হয়ে 
যাচ্ছে। , মর্স্থান সকল ছিন্ন ভিন্ন-- মুখ শুদ--আমি 
নিতাত্ত আকুল হয়েছি--বড় পিপাসা । 

দুর্য্যো। (পানীয় সংগ্রহ করিয়া ) পিতামহ ! 
এই স্ুসীতল জল এনেছি, পান করুন| 

ভীম্ম। হূর্য্যোধন! তুমি আমাব অবস্থা বুঝতে পার্ছ 


না। আমার এ জীবন 'আর ইহলোকের জীবন 
নয়। আমি শরশধ্যায় শুয়ে মনুষ্ুলোকের বাইরে 
চলে এসেছি। ঘষে জলে তোমরা তৃপ্ত হও, সে জলে 


আমার ভৃষ। নিবারণ হবে না। 
শী আসার তৃষ্ণা! নিবারণ কর। 


( অক্জুন ভূষিতে বাপ নিক্ষেপ করিলেন । 
ভুমি হতে রূল উখান ) 


ধনবয়--ধনঞয়-- 


| ১৫৫ 

অ। পিতাষ্চ* পাতাল থেকে ভোগবতী, 
প্রঅবণ-ন্ূপে আপনা তর্পণের জন্ত উখিত হয়েছেন-_ 
পান করুন। 

ভীম্ম। আ:!ক্ষি তৃপ্থি! ছর্য্যোধন, দেখ তোষার 
সহায়তার জন্ত নে সষন্ত রাজা এখানে উপস্থিত 
হয়েছেন, তারাও দেখুন। অঞ্জুনের এই অমান্থষিক 
শক্তি--তাই সব, আমার শেষ অন্থরোধ শোন, 
কেশব-সথ!| ধনজয়ের সঙ্গে যুদ্ধনা ক'রে তার সঙ্গে 
সন্ধি কর। পাঁগুবদের অর্ধ-রাজ্য প্রদান কর। 

ছুর্যো। | পিতামহ! যখন আপনি উপযুক্ক 
সেবক লাভ করেছেন, তখন আমাদের অনুমতি 
করুন, আমরা শিবিরে গিয়ে বিশ্রাম গ্রহণ করি। 

ভীম্ম। এস ভাই! আমি আনন্দে অনুমতি 
দিচ্ছি! পদতলে তুমি কে হে? 

কর্ণ। যে প্রতিদিন আপনার নয়নপথে অতিথি: 
হ'ত, আর আপনি ঘাকে সব্বদ! দেব করতেন, শামি 
সেই রাধেয়। 

ভীম্ম! পদতলে নয্-হুমি একবার আঘার 
হৃদয়ের কাছে এস। শোন কর্ণ, এইবারে আমার 
অন্তরের কথা শোন। আমি তোমাকে কখন দ্বেষ 
করিনি! কুরুপাগুরকে আম যেমন ভালবাশি, 
তোষাকেও সেইরূপ ভালবাপি! কেন ভালব(সি,_ 
ভাই নব, কিয়ৎক্ষণের গ্রন্ত অন্তরালে গমন কর। 
( সকলের প্রস্থান ) কর্ণ, তুমি রাধা-নন্দন নও-_ কুন্তা- 
নন্দন । 

কর্ণ। পিতামহ-_-পিতামহ ! আপনি শরশধ্যায় 
--অন্তগমনমুখে এন্গজালিকের হ্যায় এ বিস্য়কর 
মুঠি বিকাশে আমার ম্চিক্চ বিচলিত কর্বেন না। 
আমি ছ্র্য্যোধনের পাহান্য কর্নার 'প্রতিজ্ঞায় আবস্ব, 
রক্ষা করুন পিতামহ, মামাকে রক্ষা করুন। 

ভীম্ম। আর9 শোন--এই ভৃতলে তোমার 
সমকক্ষ একজনও নাই; জগতের শ্রেষ্ঠ বীর নিয়ে 
তুমি জন্মগ্রহণ করেছিলে । তোমার হৃদয়গত নারাধণ 
তোমার পৈতৃক সম্পত্তি; তোষার দানের তুলনা তুমি । 
কিন্ত এই অপূর্ব গুণসমষ্টি পেয়েও লথুসঙে তোষার 
প্রভা অর্ধবিলুধ হয়ে গেছে । জানি, তুমি ছূর্য্যোধনের 
সঙ্গ পরিত্যাগ কর্তে পার্‌বে না, তাই কুলতেদ ভয়ে 
আমি তোমাকে সময়ে সময়ে কট্বাক্য প্রয়োগ কর্তুষ। 
গুনে রাখ আদিত্য-নন্দন ! কেখল-ধনগুণের সতায় আমি 
তোর়াকে অন্তরে শ্রদ্ধা ক্রি! 


১৫৬ 


কর্ণ। এর চেয়েযে আপনার তিরস্কার ভাল ছি 
পিতামহ! এ ধুর বাফ্যে আমার বক্ষে আপনি শেল 
বিধ্েন কেন? মহাত্সন! আমি যত দিন বেঁচে 
থাকৃব। তত দিন যনে রাখব, আপনার কঠোর বাক্যে 
মর্ষের ফন মায্সহারা হঃয়ে অজ ত্যাগ ক'রে আমিই 
আপনাকে হত্যা! করেছি। নইলে ভোগবতীর জল 
এনে তৃতীয় পাওবকে আজ আপনার তর্পণ করতে 
হ'ত না। 
ভীম্ম। মাও ভাই! যখন কিছুতেই তুমি অর্দ- 
নের সঙ্গে যুদ্ধ করতে নিরস্ত হবে না, তখন তোমাকে 
বলি, অচঙ্ক(র হযাগ ক'রে) শুধু নীরা অল্লম্বন ক'রে 
যুদ্ধ কর। োঁমার মঙ্গল হ'ক। 
[ করণের প্রস্থান । 


( রুষ্ণের প্রবেশ ও ভীগ্মের পদতলে উপবেশন ) 


ভীম্ম। পদতলে ভুমি আবার কেতহে! কোমল 
কর-গল্লবে আমার চরণ ম্পর্শ ক'রে সর্বাশরীরের শীভ- 
লতা ঢেলে দিলে, সকল জাল! জড়য়ে দিলে, তুষি 
কেছে? 


কষ্ট | পিতামহ! সকলের সঙ্গে দেখা জর্লেন, 
আমি কি আপরাধ করেছি যে, আমাকে দেখতে 
চাইলেন না। ূ 


ভীন্ম। কেও? কেশব! তুষি বাইরে! আমি 
যে তোমাকে হৃদয়ে লুকিয়ে *রোখে দিবারার দেখছি। 


ক্ষীরোদ-প্রন্থীবলী 


তু্জি বাইরে কেমন ক'রে এলে! আমি তোমার 
প্রতিন্তা তঙ্গ করেছি ব'লে কি তুষি রাগ ক'রে বাইরে 
চলে এসেছ? হাঁত ধর কৃষ্ণ, হাত ধর-_-অনন্তকাল- 
ব্যাপী জীবন-যুদ্ধে আমি ক্লান্ত হয়েছি ! হাত ধর, আ$ 
তোমার নাষের উপর বিশ্রাম করি। না না-_এই 
যে অন্তরে বাহিরে তুমি! এই যে তরগতায় তুমি, 
ধরমীর প্রতিপরমাণুতে তুষি, জুলে তৃমি, স্থলে তুহি, 
অনিলে তুষি, অনলে তুমি! প্রতি শর-মুখে তুষি, 
অনন্ত কোমলত| মাধিয়ে এই যে তুমি আমার 
সর্ধদেহ আর্ত ক'রে অবস্থান কর্ছ। বানুদেব, 
বানুদেব, বাহদেব--আমাকে বিশ্রাম দাও--বিশ্রাম 
দাঁও। 


গু ততসং। 


শবামি ব্রগামি নমাি ব্রহ্ষচরণ-মধু-পায়ী | 
হে কর্কশ-শর-শয়নশায়ী । 
কপাকণাদান নরদেহ ধারণ, 
গীতবদন-বনমালী-পদাঙ্কন, 
অমর-সাধন অমর-জয় পণ, 
অমর জীবন স্ুধাদায়ী। 
যুগ যুগ ধৃত বিহিত শ্বতঃব্রত 
বিশ্ব-পরিবুত দ্বানস্ত-নিরাঁকৃত 
শান্ত সমাহিত হুস্থিত সংযত গাঁধুধুত-পথ অনুযায়ী | 
অনুরাগ-বিরাগ-প্রয়াগ-ব্ধায়ী। 


লন 


যবনিক!। 


পলিন 


( নাটক ) 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত] 


ক্ষীরোদপ্রনাদ বিষ্ভাবিমোদ প্রণীত 


সপন আপি সপ আ পি আপ পপ পি পিল শশী পাপী পি এপ শা শি পপি শি পরী এপ পি পিট জট আজ আল পর খাত গ। জে ঝি পি ওরা পপ জল পট কী পতি আরতি আপ সী পপ টি শাল পা শী তা তি পপ শী আশ শপ পি পি তি পি শী সি তলা পপ পর্শি পিপি পিশ প্পি তি শিট শা শা 





নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষ 
আলঙামুন '*। '- ,,* তুকীর সুলতান । 
মর্ভাজা ্ টি ১" এ প্রধান উজীর | 
মোবারক ২৮. "1 :** উজীর-পুল। 
হাসান ”** ঠা ৮" সুলতানের দেহরক্গক | 
ওষার “ ৬ রাণী আইরিণীর পূত্র। 


উদ্ভানরক্ষক, প্রহরী, বান্দা, ওমরাহগণ, সিস্তানসর্দার 


নর 
আইরিণ :* '.* সিস্তানের রাণী। 
রেবেকা! '** ”** আলহামুনের কন্ত|__রুম-রাজকুষারীর গর্ভজাতা। 
কমা '** '** আলমামুনের প্রথমা পর্ী-পলিনের গর্ভধারিণী 
পলিন বা! পুরুষবেশে আসাদ-_ '** আলমামুনের প্রথমা পরীর গ্জ্াত! কন্তা এবং 
সিস্তানের রাণী আইরিণ কর্তৃক পুরু বেশে পালিছ। 
নখীগণ, সিন্তানরমদীগণ, নর্ভকীগণ, বাদী। 


বারাটা 


পলিন 


ঞসত্ডাশন। 
গীত। 


ক+য়ে থাক যদি বাথার কা, খুলে থাক যদি প্রাথ। 
নয়নের জলে ভিজ্লায়ে জয় ক'রে থাক যদি দান! 
(ধদি) এমনি মধুর চাদের আলোকে, 
ফম্পিত হাদে পলকে পলকে, 
আধরে অধর-পরশ মাখান হুর্ধা কারে থাক পান। 
তবে সুদীধূর এসে! ভে, 
ধীরে ধীরে পাশে বসো হে, 
এমন তরল টা্দিনী মামিনী না হ'তে অবসান। 
প্রাণে প্রাণে ভরি লহ উপহার এ নর-মলন গান ॥ 





প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
প্রাসাদসজয় সুসজ্জিত উদ্ভান, 
দুরে নীলপাহাড়। 
উচ্ঠান-রক্ষক । 


রক্ষক। তাই ত, ব'দে ব'সে অনেকক্ষণ দৃষিয়ে 
পড়েছি ত! যাঃকরেছি কি! পূর্ব দিকৃ, যে 
ফরস! হয়ে গেছে! আর ঘুমুধার অপরাধ কি! চির- 
কালটাই সারারাত সমভাবে জাগছি। মানুষের দেহ 
ত,আরকত সয়! আর জেগেই বাকি, ঘুমিয়েই ব! 
কি? মিছেজ্রাগা! আমাদের বাদশার রাজা থেকে 
যখন চোরের নাম উঠে গেছে-তখন মিছে জেগে 
লাল কি? ছুনিয়ার নেভার এমন বুকের পাটা কার 
যে, বাদশার বাড়ীর দোরে, ছুনিঘার শ্রেঠ বাগিচায় 
চোয় ছয়ে প্রবেশ করে! 

নেপধো। কে ওখানে ! 


বক্ষ। ও কি-লাদশা] এই তোবে | 


আমাকে দেখতে পেলেন নাকি 1 দেখতে পেরেই ত 
গিয়েছি। 
( আলমামুনের প্রবে ধ) 

আর। কে ওখানে? (রক্ষকের অভিবাদন) 
তুই-ই এখানের পাহারাদার 1 

রক্ষক। আজে জাহাপনা। 

আল। ওথানেকে? আরে আহীশ্গোক ও 
দিকে চাচ্ছিপ কি? নীচে নয় উদ্নুক--উপরে ওই 
নীলপাহাড়ের গার। দেখতে পাচ্ছিণ না, কে দেল 
একটি বাঁলক দীড়িয়ে রয়েছে! 

রক্ষক। ইহ] জাহাপন|, এক ছোঁকর!। 

আল। ছোকরা ওখানে কেমন ক'রেগেল? 
কাপছিস কি? খাড়া রও, সচ. বোলো। 

রক্ষক। গোলাম জানে ন।! 

আল। এ দিক দিয়েযাঘনি? 

র্ষক। কই নাজাহাপনা । 


আল। ঠিক? 
রক্ষক। গোলাম ত পাহারা দিচ্ছে! 
আল। হাসান। 


( হাপানের প্রবেশ ) 


হাগান | ব্যাবস্থা ক'রে এসেছে জাহাঁপনা-_ 
এতক্ষণ সমস্ত সহর সৈগ্ভ-পরিবেহিত হয়েছে। 

আল। বেশ করেছ, এখন একবার দেখ ত নীল- 
পাহাড়ের ওপরে কে উঠেছে-আর কোথ! দিয়ে 
উঠেছে। যদি এই প। দিয়ে গিয়ে থাকে, তা হলে 
-এই কম্বখতকে কোতল কর। দদি অন্ত পথ 
দিয়ে গিয়ে থাকে, ত| হ'লে দেই পথের পাহারাদারকে 
আমার কাছে নিয়ে উপস্থিত কর। উরুফের! জানে 
না খে, ওখান থেকে মামার অন্দর দেখা যাঁর। 

হাসান। আর বে উঠেছে, তার সম্বন্ধে কি 
ফ্র্বা 

আল। তুমি শুধু তাকে ধ'রে আহার কাছে পিযে 
খাসবে। হয় দে উন্মুক্ত, নয় সে মৃত্যুকামী। নূইে 


আলমামুনের সহরে এসে তার অনার দেখতে রর 
কনে, এমন সাহরী দুনিয়ায় আছে। যাও দেবী ফর 
না, দেরী করলে মঃরে পড়তে পারে। আর এই 
বান্দাকে আটক কর। | 
[ রক্ষক ও হাসানের গ্রন্থান। 
দুনিয়ার আধীশ্বরত্ব পেয়েও আমি দুঃখের হাত 
থেকে নিষ্তার পেলুম না । সকলেই জানে, আমার 
মতন সুধী সম আর নেই। আমার রাজ্য সেই 
দূর ইম্পানীদের দেশ থেকে হিনুস্থানের সীমা পরযা্ত 
বিস্বৃতত। আমার রাজধানীতে জগতের জাতি সমবেত 
হয়েছে। সহস্র ক্রোশ দুরে ভীম অরণ্যের ভিতর 
আমার নাম নিয়ে সালঙ্কারা রমণী দন্যদলের লোলুপ 
দৃষ্টির সনু দিয়ে হাসতে হাসতে চ'লে যায়। শীকারের 
উপর লাফ দিতে গিয়ে হিংশ্র দিংহও যদি আঙার 
নামের দোহাই শুন্তে পায়, তা হ'লে সেও মন্তমুগ্ধের 
তায় স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে শীকার ফেলে পলায়ন করে। 
কিন্তু আমি জানি, সেই আমার মতন দুখী ছুনিয়ায় 
আরনেই। কেন নাই, তা আমি নিজের কাছে 
বল্তেও সাহদ করি না। পাছে প্রর্ৃতি গুনতে পেয়ে 
চার ধার থেকে তীব্র রহস্তে আমার মর্শে শেল বিদ্ধ 
করে। কিখবর? 
( উজীরের প্রবেশ ) 

উজীর। মোবারককে কোথায় 
জাহাপনা? 

আল। মোবারক ফিরে এসেছে? 

উজীর। ফিরে এসেছে, কিন্ত সে অকৃতকার্ধা 
হয়েছে বলে জাহাপনার সঙ্গে দেখা কর্তে সাহস 
করছে না! সে আমার কাছে বিদায় গ্রহণ করতে 
চায়। 

আল। বিদায় নেবার কিছু প্রয়োজন নেই। 
আমি যাকে পৃথিবী অন্বেষণ ক'রে খুজে পাই নি, 
তার অন্বেষণে অকৃতকার্য হয়ে তার লঙ্জার বিষয় 
কিছুই নেই। 

উজীর। কাকে অন্বেষণ জাহাপন! ? 

আল। কাকে ?-ফ্কি বলব উজীর--বলতে 
আমার হৃদয়-বলে ঝুলিয়ে উঠছে না। 

উত্লীর। বিশ্ববিজ্যয়ী আলঙগামুন, শত শত দা 
সামাজ্যপতির মস্তক, অবনতকাণী আলমামুন- তার 
হদয়-বলে কুলিয়ে উঠছে না! সে নাঙগের কি এতই 
শক্তি জাহাপন!? 


পাঠিয়েছিলেন 
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আল। তার কথ! মনে করতেই আমার চোখের 
সনুখ দিয়ে আমার বিশান সাম্রাজ্য অঙ্ধকার-াগরে 
বিলীন হয়ে যায়! তখন মনে হয় উজীর, আলমামুনের 
চেয়ে পথের ভিখারীও বুঝি সুধী । 

উদ্ধীর। সার! ছুনিগার যালিকের মুখের 
অংশভাগী ধলে এতকাল আমি নিজেকে পরম 
তাগ্যধান্‌ স্থির করেছিলুম, এখন বুষলুম সেটা ভ্রম । 
এখন ছুঃথের অংশভাগী হবার জন্টী আমি ব্যাকুল 
হয়েছি। আমার প্রতি করুণা করুন। 

আল। আমারস্ত্রী। | 

উত্লীর। সেকি জাহাপন1--তিনি ত প্রাদাদে 
অবস্থান করছেন। রুম রাজকুমারীকেই আমরা 
সাম্রাজ্তী ব'লে জানি। : 

আল। সে আমার এশ্বধ্যের সহচরী--দি থ্বিজয়ে 
পৃথিবীর বড় বড় রাজা! ও সাদর হারিয়ে, তাদের 
রাজ্য লুট ক'রে যে সমস্ত অমূল্য রত্ন সংগ্রহ ক'রে আঙি 
ইন্তাঘুলে এনেছি, মাত্রাঙ্জী তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। 
কিন্ত উজীর, এ তা নয়--এ আমার ছুঃথের দঙ্গিনী- 
আমার সহধর্দিণী। 

উদ্পীর। তা তো কৈ এক দিনও আপনার মুখে 
শুনি নি! 

আল। কেমন ক'রে শুনবে! তোমরা আমার 
রশ্বর্যের সঙ্গে, আমার ধ্্ণী-শীমাগ্চগামী রাজ্যের 
সঙ্গেই পরিচিত। আমার পুর্ণনজীবনের সঙ্গে 
আমার জন্মভূমির একটি ক্ষুদ্র পলীর একটি অর্ধভগ্ন 
ঝুটারের সঙ্গে-_ত পরিচিত নও । 

উজীর। অস্রাটু, তা নই। 

আল। সেই কুটারখাসী এক যুবক সেই পল্লীর 
এক দরিদ্রকন্তাকে বিবাহ করেছিল। 

উজীর। তার পর? 

আল। উভয়েই দরিদ্র--কপর্দিকশূহ্ট । যুবক- 
যুবতী পরম্পরে শুধু প্রেমের যৌতুক দানে আবদ্ধ 
হয়েছিল। উদ্দীর! পঙ্লীর সে দাম্পত্যজীবনের 
স্ুথ এখন ঘদি আমার সাম্রাজ্য বিনিময়েও ফেউ 
আমাকে কিরিয়ে দেয়, আমি তাও দিতে প্রস্তত আছি। 

উজীর। পেতে বাঁধা কি? 

আল। বাধ! অদৃ্। তাকে মুখী করবার জন্ত 
আমি অর্থোপার্ছনে বিদেশে যেতে তার কাছে বিদায় 
প্রার্থনা করি! তাতে সে আমাকে বলেছিল--“আমি 
রাক্যেবর্যের প্রয়াসিনী নই । তুমিই আমার নর্বা্রে্ 
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সুখ ।” কুক্ষণে আমি সে কথায় অবিশ্বাদ করেছিলুম । 
আমি রমদীজ্দয়-জাহায্মা বুঝতে ন! পেরে অথে তাকে 
সুখী করতে গৃহত্যাগ করল্ম। পথে দশা কর্তৃক 
ধৃত হলুম, এক ক্ষুদ্র সরদানের কাছে বিজ্রীত হলুষ, 
ক্রমে অনৃষ্টের রসক্নতায় সঃ্গারী লাভ করলুম। ক্রমে 
মর়দারী থেকে রাজা, রাজা থেকে বিশ্বব্যাপী সামাজা, 
গৃথিষীর সর্কশ্রেঠ-মুকুট, সম্রাটের কন্তা, গর্বিত অসংখা 
জাতির ম্বাধীনতা,_ সব পেয়েছি, কিন্তু আমার সে 
শ্রীকে--উপীর, শুধু রী নব তার গর্ভস্থ সন্তান_ 
আমি তাকে গভবতী ফেলে চ'লে এসেছি। 

উজীর। মোঁবারককে কফি তার সন্ধানেই 
পাঠিয়েছিলেন ? 

আল। সে বুদ্ধিমান জেনে, অথবা ভবিধ্যতে 
আমার রাজ্যের উত্তরাধিকার গ্রহণের সে যোগ্য কি 
না, তাই বুদ্ধির পরিচয় নিতে, তাক" পাঠিয়েছিণুষ। 

উজীর। বালক, তার বুদ্ধির ্য কি? আমাকে 
পাঠান। 

আল। তুমি! এই বুদ্ধবয়সে! আষি নিজেই 
অনুসন্ধানে যেতে সাহস ক্রি না! 

উজীর। আপনার সাহন আপনার কাছে, আনম 
সে সম্ক্ষে কি বলব? কিন্তু সামাজা-জয়ে সহায়তা 
ক'রে, আপনাকে অন্ুখী দেখে কার্য অসম্পূর্ণ রেখে 
যাব! আপনার শখের নিদবানের অনুসন্ধানে ঘাব, 
তাতে কি বয়সের বাধাকে ভয় করি সম্রাট? 

আল। উত্তেজিত হয়ো না উজীর! আগে 
তোমার পুত্রের মুখে সমস্ত ঘটনা শুনতে দাও । 

উত্লীর। যেশ, আপনি শুশ্ুন। আমার কিন্ত 
কথাও যা, কাজও তা। আমিযাবার জন্ত কৃতসঙ্ক্ক 
হয়েছি । আপনি কি যোবারককে দিয়ে এই প্রথম 
সঙ্দান নিতে পাঠিয়েছেন? 

আল। না, অনেকবার সন্ধান করিয়ে ছিলুম | 

উজীর। সন্ধান পান নি? 

আল। গ্রথম প্রথম সন্ধান পেয়েছিলুষ। 

উজীর। আপনি নিজে কখন বান নি? 

আল। না, লোক দিয়ে তাকে আনতে পাঠাতুম। 
'মামার বিশ্বাস ছিল, আমার এশ্বর্যের কথ! শুনলে 
আগার স্ত্রী গ্রলুন্ধ! হয়ে আমার কাছে আসবে । প্রথম 
সরধারী হধার লোত দেখিয়ে আমি সওগাত দিয়ে 
তার কাছে লো পাঠিয়েছিলুম । স্ত্রী আমার সওগাত 
গ্রহ্গ করে নি, আসেও নি। আষারও প্রলোডন 


ক্ীরোদ-গ্রস্থাবলী 


দেখাবার জেদ হ'ল। আমি তার পর ক্রষে ন্‌ 
স্ুবেদারনী ও রাণী হবার লোভ তার সম্মুখে উপস্থিত 


করলুম। 
উজীর। আপনি কি নিজে গিয়েছিলেন, না 
লোক পাঠিয়েছিলেন ? 


আল। আমি নিজে আর কই গেলুষ উজীর! 
আমার বুদ্ধিত্রংশ হয়েছিল! উঃ! রমণীর এত 
অভিমান ! পর্ণবু'্টারবাসিনী ভিখারিণী--রাণী হবার 
জন্য নিমন্ত্রণ কর্লুম-_তবু এলো না! 

উজীর। বুদ্ধি্ংশ হয়েছিল, তাতে আর সন্দেহ 
নেই। 

আল। তারপর রোশ-সাম্রাজ্য জনন ক'রে যখন 
সমাটুকুমারীকে জয়ের নিদর্শনস্বরূপ সঙ্গে আনি, তখন 
ছল্মবেশে আমার এুটাবপার্খে একবার উপস্থিত হুই। 

উজীর। গিয়ে দেখেন কুটার পরিত্যক্ত ? 

আমগ। পরিত্যক্ত--.মামার বানস্থান শৃগালের 
লীলাভূমি হয়েছে। , 

উজীর। আপনি তাকে হারিয়েছেন। 

আল। হারিয়েছি উজীর--হারিয়েছি! 

উজীর। আমার স্থির বিশ্বান, ইহজীবনে আর 
তাকে পাবেন ন।। এখন সে মহিমঙ্নয়ীর কিছু 
অবশিষ্ট আছে ক্কি আপনি বলতে পারেন? পুত্র 
কিংবা কনা! ? 

আল। অবশিষ্ট আছে জেনেছি, কিন্তু পুত্র কিংবা 
কন্যা, তা জানতে পারি নি। 

উজীর। একি তিনি জান্তে দেন নি? 

আল। ন1 উজীর, অতি যত্তে ৮ আষার লোকে- 
দের কাছ থেকে তার অস্তিত্ব গো” ক'রে রেখেছিল। 

উজীর। তার গ্রামের লোক, তারাও কি জানে না? 

আল। তারাও জানে না। কিংবা কি তার 
আশ্চর্য্য শক্তি, তারা জানলেও বলে ন1। 

উজীর। আপনার গ্রাম? 

আল । তা বলবো না। তোমার পুত্রকে বলেছি। 
কিন্ত সেই সঙ্গে তাকে বলেছি, অন্ত কেউ যদদি জানতে 
পারে, তখনি তার শিরশ্ছেদ করবো! আহার এই" 
কথা শুনে যদি তুমি অনুসন্ধান করতে সাহস কর--কর । 

উজীর। এই কথাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । 

আল। তুমি কি বথার্থই অন্নদন্ধানে বেরুবে? 

উজীর। এই আমি বেরুলুম | 

আল। সন্ধান পাঁষে তোষার বিশ্বাস? 


পলিন 


. উজীর। সন্ধান পেয়েছি। 
আল। (হাশ্ত) 
উজ্ীর। আমার উল্লীরী বৃদ্ধিতে চিরকাল যেমন 
বিশ্বাস স্থাপন ক'রে এসেছেন, এতেও তেমনি করুন । 
আল। তোমার বীর পুত্রকে আমি উত্তরাধিকারের 
প্রলোভন দেখিয়ে, কন্ঠা রেবেকার প্রলোভন দেখিয়ে 
সন্ধান নিতে পাঠিয়েছিলুম। 
উজীর। তার ম! অতি ষত্বে আপনার কাছ থেকে 
তাঁর সস্তানটিকে লুকিয়ে রেখেছে । সে কৌশল ভেদ 
করবে আমার ছেলে? 
আল। আমার মুলুকের ভেতরে এমন সাহস কার 
যে, তাকে আমার কাছ থেকে লুকিয়ে রাখে | 
উজীর। সে আপনার মুলুকে নেই। 
আল। তবে কিসে হিন্দুষ্থানে? 
উজীর। রমণী বোধ হয় অতদূর যেতে সাহস 
ফরেন নি। 
আল। হবে মামার মুলক নয, দুনিয়ার এখন 
স্বান কই ? 
উজীর। আপনি ভুলে গেছেন_আছে ! ক্ষুদ্র 
পার্ধতা সিস্ত/নকে আপনি আজ ও বশে আনতে পারেন 
নি। 
আল। উদ্গীর! আর যুদ্ধ করতে হবে না বলে 
নিশ্চিন্ত হয়েছিলুম, এখন বুঝলুম, নিশ্চিস্ত হ'তে এখনও 
আমার বিলম্ব আছে। আমি সপ্তাহ মধ্যেই সিস্তানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করবো । জীবন পণ-যদি না ফিরি, 
আমার কন্ঠ! রোবকার উপযুক্ত পাত্র নির্ববাচন ক'রে 
তার হাতে সামাজোর ভার সমর্পণ করো ! 
উজীর। ব্যাকুল হবেন না সম্রাট, আমাকে 
অনুপন্ধানের অবসর দিন। আমি অপারগ হ'লে, 
আপনার যা অভিরুচি করবেন। এখন বলুন, তাদের 
চেনবার কোনও নিদর্শন আছে? 
আল। যদি থাকে। 
উজীর়। কিসে? 
আল। পিতৃদত্ত তাম্রের এক অঙ্কুর! ভাতে 
অতি সুক্ম অক্ষরে লেখা আছে, “এয়সা দিন নেহি 
লহেগা” । পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে সেইটি আমার 
"শিষ্ট ছিল। বিবাহ দিবসে তা আঙি আমার স্ত্রীকে 
মে দিয়েছিলুম। 
'জীর। তিনি আপনার কাছে আসবেন কেন 


৯৩ ছু 





শেষে কি না অসারের প্রলোভন দেখিয়ে তাঁকে নিজ 
করতে গিয়েছিজেন! বান্ত হবেন না”-আঙ 
অন্থরোধ, আমার অগ্তসন্ধান কাল পর্যাপ্ত আগর্ছ 
ধৈধ্যধারণ করুন । 


খ্তীয় দৃশ্য 


প্রাসাদ-কক্ষ | 


সখীগণ । 
(গীত) 
তুমি এস, ধীরে উঠে বস, অরুণ পুরব আসনে । 
নিজে এস, সাথে লঞ্জে এস, স্থরভিত মধু পবনে ॥ 
কঠোর শিশির অস্ত-- 
উড়িল আফাশে আবাহনে পাখী, 
নবীন অরুণ অলোক মাথি, 
ফোঙ্ল করুণ শান্ত ( এস বসস্ত, এস বসন্ত ) 
সাথে লয়ে এস স্বগণে, 
নিভৃত কুপ্জ বি্গপুঞ্জ কুজিত নূপুব চরণে ॥ 
( রেবেকার প্রবেশ ) 
রেবেকা । তাই ত! আমি এ কিদেখচুষ | উষায 
রক্তিম আলো'ক-ধারা নীলাচলের শিখরে পড়ে কি 
কমনীয় মুর্তি ধরে দুমস্ত চক্ষুকে প্রস্ফুটিত ক'রে দিলে! 
১ম,স। একি বাদদাজাদী, আজ 'তো!য়ার দুখ 
এমন মপিন কেন? 
রেবেকা । তোরা কি ফেউ তাকে দেখেছিস? 
১ম, স। কাকে রাজকুমারী? 
রেবেক। | কাকে 1-কি বলব কাকে! অভাগী 
বাদী, এমন যধুর উধায় তোর! বৃথা জেগে রইলি-- 
কেউ দেখতে পেলি নি! 
১ম স। কি দেখব রাজকুমারী ? 
রেবেকা । কি দেখাব? কি দেখতে দুনিনা 
এসেছিস ? | 
১ম স। যা দেখতে এসেছি, ত| ত তোমার প্রশ্নেই 
উত্তর হয়েছে । আমর! বাদী---আমরা এ ছুনিয়ায় শুধু 
সৌন্দর্য্য দেখতে এসেছি । ভাগাবশে আপনার আশ্রয় 
পেয়েছি। সেই সঙ্গে ছুনিয়ার শ্রেষ্ঠ প্রাসাদ, সেই 
প্রাসাদ-সংলগ্ন দুনিয়ার শ্রেষ্ঠ উদ্ভান, আর সেই উদ্ঠান- 


সজ্জা, ্র্যের সারতাগ আগে তাঁকে দান ক'রে”. মধ্যে ছুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ দুনারী রেবেকাকে দেখেছি। 


গহ-২১ 


১৬২ 


এরর চেয়ে আর বেলী কি দেখবার আছে জানি না ষে 
শাজানী! 

রেবেকা । দেখবার আছে, কিন্ত দেখতে পেলি 
নি। ছুনিগ্নার দর্কশ্রেঠ সৌন্দর্যা দেখা দিতে আন 
নব বসস্ত-প্রভাতে চোখের উপরে ফুটে উঠেছিল, তবু 
তোরা দেখতে পেলি-নি। 

১হস। কোথায় শাজাদী? 

রেবেকা । নীল কাদন্বিনীর বক্ষোভেদ ক'রে চঞ্চল 
রজতপুষ্পমালার ন্কায় নীলাচলের পার্খ হ'তে একবার 
শাস্ত্র দেখা দিয়ে, আমার ভূম্বর্গকে, আমার এই জগৎ* 
প্রসিদ্ধ সৌন্দধ্যকে রহস্য-কটাক্ষে একবার মাত্র দেখে 
মিলিয়ে গেল ! 

১মস। সা শাজাদী? 

রেবেকা । নববসন্তে উ্ধার আলোক মুখে মাথার 
ব'লে, আমি শযা থেকে উঠে বাতায়নে মুখ বাড়িয়েছি, 
এমন সময় অলঞ্জকরাগরঞজিত নীগা/ল শিখা রণ উপর 
আমার দৃষ্টি পতিত হ'ল। মুগ্ধ হয়ে একদৃষ্টে সেই 
মহান্‌ দৃত্য দেখছি--এমন সময় পুষ্পধন্্রর মত এক 
অপূর্ব নুন্নর মুর্তি সহসা কোথা থেকে তার উপরে 
এসে ধীড়াল। দীড়িয়ে একবার অরুণ রঙে মুখ 
ষাখিয়ে আমা দিকে মুতের জন্ত চেয়ে চকিতের স্তায 
ফিলিয়ে গেল । আহা, কি দেখলুম ! 

১যস। বলকি শাজাদী! 

রেবেকা । কিন্তু আর দেখতে পেলুম না । দেখ- 
বার আশায় কতক্ষণ চেয়ে রইলুম, কত চোথ মুছলুম-_ 
আর দেখতে পেলুম না। " 

১মস। দেখেছ, সেটা ক ঠিক শালাদী? 

রেবেকা । তুই কি বলতে চাস সেট! মিথ্যা ? 

১যস। কতক্ষণ দেখেছিলে? 

রেবেকা । কতক্ষণ কি, সে ত এখনও দেখছি । 

১মস। তা ত দেখবেই-ষতক্ষণ না এছুট 
থঞ্জননয়নে অগ্রন লাগিয়ে দেব, ততক্ষণই দেখবে। 

রেবেকা । বলছিস কি? 

১ম স। নাও চল-ম্নান ক'রে চোখ থেকে 
বসস্তের ঘুম ধুয়ে ফেল- চোখে নবানুগাগের অগ্তন পরে 
“অত আকাশপানে চেয়ে না । 

রেবেকা । তুই মনে করছিস কি এ্বপ্র? 

১মস। গুধু আমি কেন রাজধুমাপী--যে শুনবে, 
সেই মনে করবে? তোরা কি মনে করলি সই? 

সকলে । স্বপ্ন স্বপ্ন 


রেবেকা । তাই ত, এ কি শ্বপ্প! 


সধীগণের গীত। 


অকরুণ যৌবন, যাষিনী অকরুণ 
অকরুণ ভারে হিরা! চেপেছে। 
বসন্ত অককুণ, অকরুণ প্বপনে, 
অকরুণ করে তুলি ধরেছে | 
অকরুণ কুম্থমে অকরুণ মমীরণ বহে, 
অকরুণ পঞ্চমে অকরুণ কোকিল গাহে। 
অকরুণ অরুণ অকরুণ অচলে 
অকরুণ উল্লাসে ঢলেছে। 
(ও গো তাই গো ধনি ) 
অকরুণ মদন অকরুণ ফুলবাণে 
তোমার কোমল হিয়া বিধেছে। 


আসিস পিপাসা 


তৃতায় দৃশ্য 


নীল পাহাড় । 


আসাদ । 
(গীত) 
্বপ্নবশে কোন্‌ দিবসে কোন্‌ দবিয়ার কূলে । 
ব'সে ব'সে আোতের পাশে, 
কি আলসে ঝাঁপ দিয়েছি জলে ॥ 
কেউ বুঝলে না গো, দেখলে না গো শুনলে না গো গান, 
ভিজলো! নাকে নয়ন কারো গললো নাকে পরাণ 
আশা! দিতে কেউ কথ! গে! কইলে নাকে ঠুলে ॥ 
মিলতে আখি চেয়ে দেখি ভেসে গেছি কোন্‌ দেশে 
সে দেশে নুতন টাদ, নৃতন হাসির নৃতন ফাদ, 
নৃতন ধারা ভাসছে তার নৃতন আকাশে । 
তারা তুলে নিলে গো! তুলে নিলে গো ( আমায় ) 
মিশিয়ে দলে দলে। 


( গীতের অন্থকরণ করিয়া পশ্চাৎ 


হইতে হাসানের প্রবেশ ) 


আসাদ । বা! বাঁ! তুমি ত বেশ গাইতে পার | 
মিয়া! কবে 

হাসান। পারি বইকি। গাঁইতেও পারি, আবা 
নান্াতেও পারি। 


আদাদ। বাঁ! বা! তুমি ভাই বেশ মাুষ-_ 
বাজাতেও পার? বেশ, নিজে বাজিয়ে একটা গান 


পলিন | ১৬৩ 
আসাদ । পাহাড়ে । 
হাসান। কার পাহাড় ত! জানিস্‌। 
আদাদ। কার পাহাড়? 


গাও ত মিয়া! 

হাসান। এই যে তারই বাবস্থা করছি। নে 
ছোঁড়া, পিঠ পাত, । | 

আসাদ। কেন? 

হাসান। বীয়া হবি, আমি তোর পিঠে ঠেকা 
দেবো । 

আদাদ। আরে দুর, তবে ত তুই ভারি বাজিয়ে । 
কায়াতে ঠেকা দেওয়া ছাড়া বুঝি তোঁর বিগ্ভা নেই! 
নে, তুই পদ গা, আমি পাখোয়াজ বাজাই। 

হাসান। বাজনা কই! 

আদাদ। কেন, তোর গাল। এই দেখ ন 
কেমন বাজে । এই শোন--এই ধামারের বোল । 

হাপান। ভাই ত। ছোড়া! সত সত্যিই ষে 
দেখছি আমাকে ঠেঙ্গিয়ে দিলে। ছোড়াটাকে শান 
করতে এলুম, এসে নিজেই অপদস্থ হলুম। আমি 
দিগবিজয়ী বাদশার দেহরক্ষী _ বাদশার ভাজার লড়াই 
জয়ের বখরাদার। এ আমি কি করলুম! কেমন 
ক'রে নষ্ট মান আবার ফিরিয়ে পাই ? 

আসাদ । কিরে, ভাবছিস্‌কি? 

হাসান । অথচ এর ওপর অতাচার করতে 
বাঁদশ! নিষেদ করেছেন । আমারও ত ছোড়াটার গায়ে 
হাত দিতে মন কেমন করছে। কিন্তু কিছু শিক্ষা না 
দিলেও ত মান থাকে ন|। বাঁদশ। যদি কোনও রকমে 
ঘৃণাক্ষরে আমার এ লাঞ্ছনার কথা জানতে পারেন, তা 
হ'লে ইস্তালেই থাক! আগার তার হবে। 


আসাদ । কি, যনে মনে বোল মুখস্থ করছিস 
নাকি? 
হাসান। বালক, তোঁর পাহপকে বলিহারি! 


আসাদ । ওঃ 1 ভাগ বললি, নইলে আমার 
তালে ভূল হয়ে যাচ্ছিল। নে, এইবারে স্বর 
ফাকতালের বোল শোন্‌! 

ছাসান। (ঈষৎ পিছাইয়।) আমি কে তা 
জানিস। 

আসাদ। যেই হ" না, বাজনার বোল গ্রনবি, 
তাতে কি? নেগাল বাড়িয়ে দে। এয়স! দিন 
নেহি রহেগা ! আমার হাতে লয় এসেছে । এ লয় 
। "গুলে আর আসবে না । 
_. ছাদান। কোথায় এপেছিল জানলিল্‌।1 


/ 


ৃ ৰ 


হাসান। সাহান সা বাদশা আলমামুনের | 

আদাদ। (হাস্ত) বোক! তুষ্ট, বড় বেশুয়ো 
বলছিদ্‌। নে কান বাড়িয়ে দে--ষ'লে স্ুরটো ঠিব 
ক'রে দি। খোদারই পাহাড়, খোনারই পর্বত, 
থোৰারই দরিয়া, খোদারই ছৃনিয়া--এই ত আন শুনে 
আসছি। এখানে এলে তোর মুখে নতুন শুনলুম। 

হাসান। কেয়া বেয়াদব | এতক্ষণ কিছু বলি নি 
ব'লে--আমাকে তু”! 

আসাদ । তুই আমাকে “তুই বললি ফেল 

বান্দা! 


হাসান। তবে রে বজ্জাৎ। 


(ওমারের প্রবেশ ) 

ওমার। ই, ই, ও যে বালক--কর কি ভাই! 

হাসান। তুমি কে? 

ওমার। আমি বিদেশী-ভুমি কে? 

হামান। আমি কে, এখনি তোমাকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। এ বালক, তাই এ নিস্তার পেয়ে গেল। তুই 
এ পাঠাঁড়ে কেন উঠেছিস্‌? 

ওমার। আমি তোমার বীরত্ব দেখতে উঠেছি । 

হাসান! এখানে উঠে কেউ প্রাণ নিয়ে নাষে 
নি, তা জানিস? 
কওমার। এখনও ত নামি নি, তবে কেমন ক'রে 
'জানব! 

আদাদ। তৃই৪ ত উঠেছিদ, তুই প্রাণ নিয়ে 
নামবি কেমন ক'রে? 

ওমার। কেন ভা, আমরা কি কিছু বিশেষ 
অপরাধ করেছি ? 

হাসান। গেমন তেমন অপরাধ, 'মাথাটি দিয়ে 
বাড়ী ফেতে হবে। 

আদাদ। তা হ'লে বাড়ীর লোক যখন জিজ্ঞাসা 
করবে, মাথা! কোথায় রেখে এলি, তখন তাদের কি 
বলব? | নু 

ওমার। চুপ ফর না আসাদ । একটা গোলামের 
সঙ্গে কথা কাটাকাটি ক'রে ফথার মান মর্যাদা নঃ 
কর কেন! .. 

আসাদ | তোর বাদশাকে আর একটা এই রকম 


1 ১৬৪ 
1 পাথাড় তৈরী করতে বল, তবে বিশ্বাস করবো এ 
'পাঠাড় ভার । 
. হাসান। তবে রে বদ্মাস! (অশ্গ বাহির করণ) 
আমার) ছি ছি-বান্াা! ও বালক--করিস 
কি! 

হাঁসান। তবে রে কমবখত, তোকেই আগে 
 ভাছায়মে পাঠাই ( অন্্রাধাতের উদ্যোগ । ) 


[ ওষার হাসানের মণিবন্ধে মুষ্টাধাত করিলেন। 

ৃ ইদানের অস্ত্র হল্তচাত হইল। হাসান মুর্টিতপ্রায় 

ঠাত ধরিয়া ভূমিতে বসিল। গমার হাসানের অস্ত 
র নিক্ষেপ করিলেন] 


ওমার। আসাদ । বান্দার কাছেই অপেক্ষা 
ফর, আমি অহতক্গণ লহরের তধ নিয়ে আদি। 
হু সিয়ার বান্দা । এ বালকের ওপর যদি কোনও 
অত্যাচার কর, ভা হলে ভুই যার গোলাম, সেই 
বিশ্ববিজয়ী বাসার ওপর পর্যাস্ত আমার ঘ্বণা হয়ে 
' যাবে। যতক্ষণ না ফিরি, ততক্ষণ তোকেই এর 


দেহরকী নিযুক্কু করুম । 
[ ওমারের প্রস্থান । 


ওঠ ভাই। 

হাসান । না, আর উদবো না। 

আসাদ ঢুঃখ করনা ভাই--এয়দা দিন নেহি 
বহেগা। আজ আমাদের দুঃথের প্রথম দর্শন। হয় 
ত একদিন আনঃনর মধুব মিলনে পরিণত হবে। 

হাসান। ঠা ত হবে, কিন্ত তত দিন টেকে 


আসাদ । 


থাকলে ত! 

আসাদ। কেন, তোমাকে কি বড়ই আঘাত 
লেগেছে? 

হালান। আঘাত! সে কথ আর তোকে কি 


বলব ভাই ! হাসান শক্তিতে এক বাদশা ছাড়! আর 
ফারও কাছে মাথা হেটকরেনি। কিন্তু একি? 
বাদশার সঠরে এল, মহলের দেউড়ীতে বসে কে 
ভোগা আমাকে এমন ক'রে অপদস্থ করলি! বাদসা 
জাখকে প্রাণে রাখাবন না। তার হুকুমে আমি 
(তাকে গ্রেণ তার করতে এসেছি 
আমা । বেশ, আমাকে ভার কাছে নিয়ে ১ল। 
হাসান। না, ত: তোমাকে নিয়ে যাব না। 
আমার ভাগ্যে ২. থাক। আম যখন তোমাদের কাছে 
| 


ছু 


ক্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


হেরেছি, তখন কিছুতেই তোমাকে বাদশ|র ক!ছে 
নিয়ে যাব ন!। 

আপা । আরে ভাই, এয়স। দিন নেহি রগ! ! 
আজ হার, কাল জিত। তুমি চলো। 

হাসান। নোহ-- 

আসাদদ। আলবৎ। 

হাসান। হাম জান দেগা। 

আসাদ। নয় দেনে নেই দেগা। 

( উজীরেধ প্রবেশ ) 

উজীর। হাসান ! 

হাসান। ভর, আমি হেরে গেছি, আমার মাথ। 
নিন। 

উজীর। তুমি বাদশার জীবনরক্ষার বম্ম। এ 
ক্ু্র বালকের কাছে তোম।র হারই জিত। ভুমি চ'লে 
ঘাঃ। বাদশা যদ এ বাল/কর কথা জিজ্ঞাসা করেন, 
তুমি বল, উজীরের গ্জিশ্যার রেখে এসেছি । যাও, 
আর এথানে থেকে! না। (হাসানের প্রস্থান ) কি 
ভাই, এয়না দিন নেহি রহ্গী ? 


আদা? । নেহি রহেগা। 

উজীর। কে তোমাকে এ কথ! বলেছে ! 
আসাদ। তা আপনাকে বঙবো কেন? 

উজীর। আমি বলব? আপাদমস্তক দেখছ কি 


_আমি জীবনে এই তোমাকে প্রথম দেখপুষ 1 প্রথম 
দেখ! কেন, গ্ধ্যোপয়ে পাথার কলআঙ্কারের সঙ্গে প্রথম 
তেনার কথা কানে প্রবেশ করেছে। 

অ.সাণ। তবে বলতে পারবেন না। 

উজীর।| ঘি পারি? অমাকে সা..হর চক্ষে 
দেখে! না। আমি দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্াটেব উজীর, 


আমি তোমার সঙ্গে প্রতারণা কর'ছ না। 


আনার | বেশ বলুন । 

উজীর। তোমার আংটী ( আদাদের পলায়নো- 
দেযাগ ) পালাবে কোথায় ভাই? তোমাকে খুজতে 
দ্রনিদ্নার সীমান্ত পর্যান্ত যাব সন্বল্ন ক+য়ে এই বুদ্ধ বয়সে 
ঘর থেকে বেরিয়েছি। যেন আগে থাকতে জেনে, 
করুণা ক'রে তৃমি আমার গৃহের দ্বারে এসে উপস্থিত 
হয়েছে। এধন পালাতে চাইলে ছাড়বে! কেন ? 

শ্বাসান | ছাড়বেন না? 

উদ্ীর। এ ক্ষীবন থাকতে লা। 
তুমি কে ঘধন বুঝতে পেরেছি! 

আমা?। আমি কে? 


বিশেষতঃ 


ম 


পলিন 


উললীর। আমার ভাই। 

আসাদ। আমি ত আর এখানে থাকবে না । 

উজীর। ন। থাকো--কোথায় যাবে চল ? 

আঁসাদ। আপনি--উজীর--আপনি আঁমাকে 
কেন তাই বল্লেন? 

উজীর। তুমি ভাই বলেই বলেছি। আমি মিথা! 
কই নি-_-আমি তোমাকে ছাড়বো না। 

আসাদ। আমি কোথায় যার জীনি না। 

উজীর। বেশ, ঈশ্বর যখন ধেখানে আমাদের নিগে 
যাবেন, সেইখানে যাব ; যেখানে আমাদের যে দিন্‌ 
রাখবেন, সেইখানে আমর! থাকবো ! এস ভাই । 
তোমার মতন আনন্দদায়ী ভাইকে পেয়ে এই বুদ্ধ বসে 


আবার আমি মেই মধুর বালাজীবনের আস্বাদ গ্রহণ 
করি। 
আসাদ! আমি যে স্থাবীন নই হুজুবালি ? 
উজীর | স্বাধীন নও --তবে কি ক্রীতদাস? 
আমাদ। ক্রীতদাস । 
উজীর। জীতদাস! দুনিয়ায় এমন ধনবান্‌ 


আছে, যে তোমাকে কিনতে পারে ? 

আসাদ । তা জানি না ভগ্ররালি--কিন্তু তিনি 
আমাকে কিনে রেখেছেন । 

উজীর। বেশ, আমি তোমাকে আশ্রয় দিচ্ছি। 

আদাদ। বিজ্ঞ হয়ে আপনি এ কি কথা বললেন 
হুজ্ররালি? আমি এখানে এসেছি সতা, কিন্ত ষ্টার 
অধিকার আমার সঙ্গ এসেছে । আমি ত মুক্ত নই। 
আমাকে মুক্তি দি "সাশ্রয় দিতে চান, আমি নিতে 
প্রস্থত আছি। অমুক্ত অবস্থা আমি কেমন করে 
আপনার কাছে থাকি হুজুরালি? 

উজীর। বেশ, তোমার মনিবকে আঙার একবার 
দেখাও । 

আসাদ । 
ক'রে দেখাব! 

উজীর। তন! পার- কে তিনি বল? 

আসাদ । লিস্তানের রাণী আইরিণ। 

উজীর। আমি যে প্রতিজ্ঞা করলুম বালক ! 

আপাদ। ক্ষুদ্ূ বালক বোধে আমাকে আয়ত 
করতে আস্বেন না । আমার পশ্চাতে বিপুল বল আছে । 
বর্দি সে বলকে ক্ষুৰব করে আমাকে এাহছণ করতে চান, 
তাতেও আপনার প্রতিজ্ঞ| রক্ষা হবে না। সেই তেঞ্- 
শ্বিনী রাণীর অনজ্য আদেশ মানি নতশি:র হন ক'রে 


/ 


তিনি রমণী--আমি ভাকে কেমন 
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'এনেছি। আমার পৃষ্ঠবল বিধ্বস্ত হ'লেও, জীবিত 
আমি আপনার কাছে উপস্থিত হ'তে পারবো না। 

উক্জীর। যাঁও ভাই, তবে তুমি চলে যাও-তুষি 
আমার অধীন নও। কিন্তু সিশ্তানে ফিরে রাণী আই-. 
1রণকে বলো, তার একটা ক্ষু্র বালক-বান। ছুনিয়ার 
বাদসার আদেশ অমান্তু ক'রে নীল পাহাড়ে উঠে, তার 
অন্দরের আবরু নষ্ট করেছে। বান্দার এই বিষম 
অপরাধের শাস্তি তাকে ভোগ করতে হবে। তাকে 
গিয়ে বলো, সত্বরেই বাদশার এক লক্ষ ভূবনবিজয়ী 
সৈন্ত তার ক্ষুদ্র সিম্তানকে অবরোধ করবে | 


আসাদ । শে! ভধুম-সেলীম- 
উজীর! সেলাম। 
[ প্রস্থান। 
চতুর্থ দৃশ্য 
মন্্রণা-কক্ষ। 


আলমামূন ও মোবারক । 


আল। কোনও সন্ধান পেলে না? 

মোবা। আজ্ক। জাহাপনা, সন্ধান পাওয়া ত 
দূরের কথা-কোন নির্দেশও পেলুম না। 

আল। কোথায় কোথায় সঞ্জান করেছ? 

মোবা! । আপনার বিশ্ব রাজ্যের মধো এমন 
স্থনি নেই, যেখানে আমি ধাই নি। আপনার অধীন 
রাজা, সরদার - ঠারাও এ অনুসন্ধানের সহায়তা 
করেছেন। কিন্য কেউ কোন খবর দিতে পারলে 
না । 

আল। গিস্তানের মেই গুদ পল্লাতে গিয়েছিলে ? 

মোবা । সেই আরণ্য গ্রামের ধর ঘর তল্লাম 
করেছি । 

আল। ঠাধা সেই দরিদ্র যুবক সম্বন্ধে একট! 
কথাও বললে ন1? | 

মোবা । ভা বলেছে। সেই দরিদ যুবকের কথা 
এখনও পর্মান্ত পল্পাবাপী শ্মরণ করে। তার শৌরধ্য- 
বীর্যের গল্প নিয়ে এখনও পর্যন্ত উল্লাস করে। 
'আবখাকে ভারা পে গ্রামে তার অনেক বীরত্বের 
স্বৃতিচিন্ন দেখিয়ে মুগ্ধ করেছে। কোথায় সেখরশ্রোতা 
নদীর জপ থেকে এক জন নম বিব্শীঃক উদ্ধার 
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করেছিল, কোথায় প্রচণ্ড দস্থাদলের আক্রমণ থেকে, 
গ্রামবাসীদের রক্ষা করেছিল, কোথায় নিরস্ত্র যয় যুদ্ধে 
এফটা ব্যাপ্ব হত্যা ক+রে, তাঁর সুখ থেকে এক ছুঃখিনীর 
সস্তানফে কেড়ে এনেছিল, তা সব আমাকে দেখিয়েছে। 
কিন্তু জাহাপনা, ওই পর্যাস্ত। আর তার কোন 
সংবাদ তারা দিতে পারেনা । এখন শুধু তার নাষ 
নিয়ে আক্ষেপে মনোবেদনা প্রকাশ করে। 

আল। দাঁক, তার স্ত্রীও কোন সন্ধান পেলে 
না? 

মোবা! গার সী একরাতে তার সস্তানটিকে 
নিয়ে কোথায় যে চলে গেছে, গ্রাহবাসী আজও পর্যান্ত 
ভাঠিক করতে পার নি। তাদের শক্তির অনুযায়ী 
তাঁরা তার খোঁজ কারছিল, গ্রাম হতে শ্রামান্তরে 
তার তত্ব নিয়েছিল, কিঙ্ত কেট ফিছু বলতে পারে 
নি। ফেউ মান কবে, তারা দ্তা কর্তৃক অপহৃত 
হায়ছে, কেউ জানে করে, অবাণার মাদা বাদুমুখে 
তারা জীধন দিয়ো ।  (আলমামুনের চক্ষে রুমাল 
গান) জাহাপনা । একটা কথা জিড্ঞাসা করব? 

আল। কি জিজ্ঞাসা করবে, বুনে পেরেছি । 
সেই দরিদ্র ধুবকের সঙ্গ বাদশার এমন কি সন্থষ্ধ যে, 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ওমরা ৪-পুত্রফে তার সন্ধানে দুনিয়া 
 ঢুড়তে হয়। 

মোবা । 
আমি উ্দেন্যহীন বন নিয়ে আমরল পরিনমণ করতে 
পারি । জাহাপনা, সে জন্য নদ--্সামি যতদিন 
আপনাকে দেখছি, ভার ভিতরে এক জনের নাষ 
শ্বরণমাতেই আপনার চক্ষু হ'তে এন্প মুক্তাবিন্দ 
পতিত হতে দেখি। 

আল । মোবারক । সেই দরিদ ঘুবকই আমার 
এই অনম্ধ শখের প্রতিদ্বদ্দ্রী। ্নিয়ার 'অসংথা সীর 
রাজাকে আম যৃণ্দ পরাশ্গ করেছি । কেবল লেই 
যুবককে পারি নি। মত দিন তাকে পরাস্ত করতে না 
পারদ্ি,তত দিন আমার সামাজাক্তয় অসম্পূর্ণ । রোমাক 
পরাষ্ত করে, তার সর্বাশঠ রত বাদশা-ঢিভিতাঁকে 
লু$ঠনের ফলপ্রপ প্রাপ তাযছিলম । মোবারক, তাতে 
আঙার দারিদ্রা দূর হল না! ম্ দিন না তার জীকে 
এনে এই বাক পাসাদে স্বান দিতি পাক্ষি, তত দিন 
আঙ্জার অভাবর পূরণ ভবে না । যদ্দি না পারি, তা 
হ'লে স্তনে রাধ মোবারক, যখনই তুমি দুনিয়ার এই 
শর্বশ্ে্ট প্রাসাষের দিকে ভবিদ্যতে দৃষ্টি নিক্ষেপ 


পৃথিবীর সর্বাশে্ঠ সমাটের আদেশে 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


করবে, তধনই মনে করবে, এই প্রাসাদের ভিতরে 
আলমামুন ব'লে একজন লোক বাদ করত, তার তৃল্য 
ছুঃখী এ ছুনিঘ়ায় কোন কালে কেহ ছিল না। 

ফোবা। এবারে গোলাম কি করবে, অন্থ্মতি 
করুন। | 

আল । আর তোষাকে সে অপন্ভব কার্ষো প্রেরণ 
করিতে পারি না। তুমিযে আমার আজ্ঞ। যথাযথ 
পালন করেছ, জীবনের মমত! পরিত্যাগ করে, সমস্ত 
পুথিবী পর্যটন ক'রে, সেই যুবক ও তার পত্রীর সন্ধানি 
করেছ, এইতেই আমি তোষার উপর সন্ধষ্ট হয়েছি। 
তোমার মত বীর যুবকই আমার কন্ঠ| রেবেকার যোগ্য 
পাত্র । আমি সহরে- 


( উজীরের প্রবেশ ) 


উজীর। সঙ্কন্ন করবেন না জাহাপনা। 

আল । তুমি এখনি ফিরলে যে উজীর? 

উজীর। কেন, পরে বলছি। মোবারক, যদি 
পুত্রন্বের অভিমান রাখ, কিংবা রাজকুমারীর পাঁণি- 
গ্রহণের অভিলান রাখ, তা হ'লে আগে জাহাপনার 
অপমানের শোধ নাও। 

আল। আমার অপসান-_ কে করলে উজীর ? 


( হাসানের প্রবেশ । 


একা আস্ছিস যে হাঁপান ? যে বালককে গ্রেপ্তার 
কর্তে তোকে পাঠালুষ, সে বালক কই? 

হাসান। আমি তাকে গ্রেপার করতে পারি নি। 

আল। গ্রেপ্তার করতে পারিস দি-দ্বারন্র! 
প্রহরী থাকৃতে আমার সইরে এলে “গার আমার 
অন্দরের আবরু নষ্ট ক'রে চলে গেল। 

হাসান। আমাকে ফোতল করুন জাহাপনা । 

আল। কোতঙ ততোকে করবই | তবে যদি 
শ্বখে মর্তে চাস, তা হঠলে সমস্ত ঘটনা! আমাকে খুলে 
বল্‌। 

উজ্ীর। আমার মুখে শুনুন জাহাপনা | হাসানের 
অপরাধ নেই। ও সেই বালককে আমার কাছে 
জিম্ম! রেখে চলে এসেছিল। আমি তাকে আটকে 
রাখতে পারি নি। 

হাসান। না জাহাপনা, আহি জিম্মা রাখি নি। 
উজীর গোলামের প্রতি দয়া করে আপনাকে ওই কথ। 
বলেছেন। আইঙ্গি সে বালকের কাছে পরাস্ত হয়েছি। 


আল। সেই বালক তোমাকে হারিয়ে দিলে? 

হাসান । আজ্ঞে জাহাপনা, দিলে! অকুতোভয় 
বালক আপনার নাম, আমার বল কিছু গ্রাহ করলে 
না। 

আল। আশ্চর্য্য কথা ! 

হানান। তার পশ্চাতে বিপুল বল আছে। সে 
নীল-পাহাড়ের উপর জাহাপনার অধিকার স্বীকার 
করতে চায় না। আজ প্রভাতে নধোদিত হুর্ধোর 
. সম্মথে এক জন অপরিচিত বিদেশীর কাছে জাহাপনার 
বিপুল মান খর্ব করেছি। জাহাঁপনা, এখনি এ 
গোলামকে কোতল করুন। 


আল। এ প্রহেলিক! যে বুঝতে পারছি না 
উজীর। 
উজার। এখন বোঝাতে পারবে! না- হাসান 


ধিথা। কয় নি-তার পশ্চাতে বিপুল বল আছে। 
আমিও সে বালককে আবদ্ধ করতে পারি নি। তাই 
মোবারককে বলছি--আমার অপমানে জাহাপনার 
অপমান হয়েছে। পুত্র ফি এই বুদ্ধ পিতৃ কর্তুক 
জাহাপনার এ অপমানের শোধ নিতে না চায়, ত হলে 
আপনি হাসানের সঙ্গে আমাকেও কোঙতল করুন। 


মৌবা। কার বিরুদ্ধে আমাকে অর্ী ধরতে 
হবে ভ্কুম করুন| 
উজীর। সিম্তানের রাণী। আমি আগে 


থাকতেই তার বিরুদ্ধে সমর-ঘোষণ। ক'রে এসেছি। 
আল। সিস্তানের রাণী। রাজা বল। 
যোৌবা। আজ্ঞা না জাহাপনা-_রাণী। সিস্তান 
এখন এক রাণীর অধিকারে। জাহাপনা! আদেশ 
করুন। সেই উদ্ধতা রমণ্রীকে বন্দী ক'রে আপনার 
কাছে এনে দি। 
হাসান। জাহাপনা, গোলানকে শান্তি দিন! 
আল। তোমার যে অপরাধ, তার উপযুক্ত 
শান্তি ত আমি দেখতে পাচ্ছি না। তুমি দিখিজয়ে 
আমার পার্খচর, মৃত্যু তোষার আশে পাশে কতকাল 
ঘুরেছে, থতরাং মৃত্যু তোমার শাস্তি নয়। তুমি 
ঘার কৃছে হেরেছ, হেরে তোমার দাস্তিক প্রভৃকেও 
হারিয়ে, যদি পার, আজ হ'তে তুমি সেই বান্দা 
স্কর দাসত্ব গ্রহণ কর! 
খসান। বান্দার বান্দা হব? 
ঘ। মুর্খ! সে বান্দা আমাকে বান্দা ক'রে 
যত দিন না তাকে আরতে এনে শান্তি 
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দিতে পাচ্ছি, তত দিন সে বালকের কাছে আছ 
পরাজিত। সে বাসক আমার অনর দেখে, 
রেবেকাকে দেখে চ'লে গেছে। | | 

হাসান। তার বান্দা হ'লে যে আমাকে আপনা? 
দুস্মন হতে হবে জাহাপনা ! 


আল। আমামুনকে ভয় দেখাচ্ছ নাখি 
হানান ? 

হাসান। বেশ, জহাপনার আদেশ শিরোধার্ধ্য। 

[ হাসানের প্রস্থান | 

উীর। ঈশ্বরের অনুগ্রহে আঙ্গও পর্ধ্স্ত 


আমার সে ছুভাগা ঘটে নি। | 

আল। তা হ'লে আমি বুঝেছি, তুমি আমার 
সুথের নিদান্র সন্ধান পেয়েছ । 

উজীর। পেয়েছি--কিন্তু জাহাপনা আয়ত্ব 
করতে পারি নি। 

আল। সেই বালক? 

উজীর। সেই বালক । 

আল। উলীর, আমার দ্বারসমীপে এসে বালক 
তোমার হাত এড়িয়ে চালে গেল? আযম্মত্ত করতে 
পারলে না? 

উজীর। হাসান পারলে না, আমি পারলুম না! 
আপনি যদি পারেন, তা হলে বুঝবো, আপনার 
দিগ বিজয়ী নাম সার্থক। নতুবা বুঝবো, জা হাপনা, 
গৌরবের নাষ নিয়ে এত দিন আপনি দ্গংকে প্রতারিত 


করেছেন! 
আল। বল কি! 
উজীর। আমি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে অশস্ত 


হয়ে মর্যাদা হারিয়েছি। এখন আপনার পালা। 
সেই বালককে আয়ত্তে এনে নিজের গোরব রক্ষা 
করুন। কিন্ত আপনি রন্মণ করতে পারবেন কিনা 
আমার সন্দেহ | 

আল। কারণ? 

উজীর | পিস্তানের রাগুর জীত্দাস। 

আল। আলমামুনের পুত্র ক্রীতদাস] 

উজীর। তাই ত দেখলুম। 

আগ। কোথায় দেখলে? 

উজীর। আপনার সহরে-_হাজার হাজার মূলুকের 
বিভিন্ন বর্ণের ক্রীভদাসে ধার প্রাপাদ-প্রাঙ্গণ পুর্ণ, সেই 
প্রাঙ্গণে সে ক্রীতপাসের লীলা দেখিয়ে চ'লে গেল। বারে 
বৎসর সিস্তানের অবরোধ কাধ্যে আপনি রাজার য! 


১৭৮ 
হাসান । তারা বাদশার আক্রধণের 
বেগ মুহর্তের জন সহা করত পারে নি_- 


নদীমোতের মুখে বেগথাছের মতন আক্রমণের সঙ্গে 
সে মাথা মুইয়েছে- আর এরা প্রাসাদ-সনুণস্থ শীল 
পাহাড়ের মতন আজ৪ পমান্ত বাদশার দণ্ডের ওপরে 
ষাথ! তুলে দাড়িয়ে আছে। 

“মআ। এইবারে ত মাথা হেট করলে! 

হাসান করাল কি না, তা শেষ না দেখলে কেমন 
ক'রে বলব । 


১মআ। সে আমাদের আগে দেখ আছে। 
জঙ্গলী-সে শুধু বাদশার দয়াতে এতকাল স্বাধীন 
“ আছে? 
হাসান। কি, বাদশ। জঙ্গলীর কুপায় এত দিন 
গ্বাধীন আছে! 
১ম আ। কি বললে হাসান--এ কি! হাসান 
ফি বললে? বাদশার গোলাম হয়ে বাদশার নামের 
খপমান করলে! 
সকলে। কি বললে! (কর্ণে অঙ্গুলি) 
হালান। কে বলে আমি বাদশার গোলাম? 
১ম আ। গেল-_গেল_ বাশ! "নলেই গেল 
সকলে । গেল, গেল 
হাঁসান। চৌপরাণ্-কোন্‌ কমবথতে বলে আমি 
“গেল! ! 
সকলে। মাথা খারাপ হয়ে গেছে মাথ! খারাপ 
হয়ে গেছে 
.. ভালান। এখনও বলছি হু পিয়ার 
। ১ম আ। চুপ চুপ--বাদশা- বাদশা 
হাসান। তোদের বাদশা, আমার !ক! 


সকলে। গেল-_গেল-কীঢা মাথাক্কাচা মাথা 
আনলমামুনের প্রবেশ! 
আল। আমীরগণ । আপনারা উংরুঈ পরিচ্ছদে 
সজ্জিত হয়ে, আপন আপন আবাসে প্রত থাকুন। 
আপনাদের দরবারে হাজির হবার পরোয়ানা না যাওয়া 
পর্যাস্ত, অথব। দোঙ্গরা পণোয়ানা না পাওয়া পধাস্ত 
কেউ আবাদ ত্যাগ করবেন না। 
১যআ। যো হুকুম জাহাপনা। 
[ আমীরগণের প্রস্থান । 
আল। বেইমান! তুমি আমার অনুগত সামস্তের 
দন্মুধে আধার মর্যাদা নষ্ট করছ ! 


রা, 


মর 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


হাঁসান। হুপিয়ার সমাট, 'গাঁমি বেইফান নই 

আল। কেয়৷ গোলাম ! (অস্ত্র বাহির করণ ) 

হাপান। আপনি ভুলে গেছেন, আমি এখন 
সিম্তানের গোলাম, আপনার নই। 

আল । ওঃ ! কি দারুণ বিস্বৃতি ! হালান,মাঁপ কর়। 


( আদাদের প্রবেশ ) 


আসাদ। জাহাপন।, আমাদের রাণী ভেট 
পাঠিয়েছেন। 
আল। বালক! তোমার সঙ্গে আমি কথা 
কইতে ইচ্ছা ক্করি। 
আসাদ। হাদান। (স্থানতাগের ইঙ্গিত। 


হাসানের প্রস্থান ) কি বলবেন জা হাপনা ? 


আল। তোমাদের রাজো কি বাদী নেই ? 

আদাদ। না জাহাপনা, বাদী বান্দা কিছু নেই 
--সব শ্বাধীন। 

আল। কিন্ত তুমি আমার উজীরের কাছে 


বলেছ, তুমি গ্ীতদাস। 

আসাদ । তা বলেছি । 

আল। তবে বান্দা নেই বলছ যে? 

আসাদ। পরসা দিয়েই কি নন সময় কিনতে 
হয় জাহাপনা ! আব কি কেনবার মুলা নেই? 

আল। আছে--প্রেম। 

আসাদ। আমিও তাইতে কেন! । 

আল। আমি দর্দি তোমায় চাই ? 

আদাদ । আমার মনিব ছাড়বে কেন? 

আল। আমার দুনিয়া বিনিময় করলেও ছাড় ন|? 


আস'দ। আনার মনিব ইচ্ছা করলে নয়া জয় 
করতে পারেন। 

আল। এ কথা আমি বিশ্বাস লরি না । 

আসাদ । কেন, আপনার উজীর ত লক্ষ সৈন্ত 


'নায় সিম্তানে বাবার প্রতিচ্ছ। করেছেন সেনাপতি 
হয়ে আপনি যাবেন, তা হ'লেই বুঝতে পারবেন । 

আল। তোমার কে আছে? 

আসাদ । মা আছে, বাপ মরে গেছে। 

আল। মা আছে! 

আসাদ! চমকে উঠলে কে জাহাপনা ? 

আল। এতা হ'লে তোমাকে পাবার প্রতাশা 
আছে। 


পালন 


আদাদ। মা স্বর্গে আছে। 

আল । তা হ'লে মাও তোমার নেই ! 

আসাদ । কে বলে নেই 1? আমার মা-_ আমার ম| 
-আমার সেন্সেহমরী মা। ঠিক আছে-_-সঙ্গে সঙ্গে 
আছে-_প্রতি মুহূর্তে আমি তার স্নেহ অনুভব করছি। 
আমার বাপ নেই 

আল। সেও কি ছুনিয়ায় নেই ? 

আসাদ। তা জানি না--আর জানবার? ইচ্ছা 
রাথিনা। আমি জন্ম অব্ধি তাকে দেখিনি 

আল। আমি ঘ্দি অনুসন্ধান ক'রে তাঁকে 
দেখাই । 

আসাদ। কেন, দরকার কি। মরা 
(দেখে কি করবো ? 

আল। মরা বাপ তোমাকে কে বললে? 

আসাদ | আমার মাই বলেছে । আমি ছেলেবেলায় 
দেখতুম, সব ছেলের বাপ আছে, কেবল আমারই বাপ 
নেই। আনি মাকে বাপের কথা জিন্ঞাসা করে- 
ছিলুম। মা বলেছিল, “তোমারও বাপ আছে। “স 
বিদেশে আমাদের জন্ত পয়ম। রোজগার করতে গোছে। 
পেআপবে- অন্যান ছেলে-ষেয়েদের তাদের বাপ যেমন 
বুকে তুলে আদর করে_তোমাকেও তেমনি আদর 
করবে।” 

আল। তার পর? 

আমাদ | তার পর আর বলতে ইচ্ছা করে না 
বাপের মৃত্যু-কথা জা হাপনা, বড় সুথের কণা নয়। 


বাপকে 


আল। বাপ মরে গেছে কত দিন আগে 
জেনেছ ? 
আসাদ । আহি রোজ বাপফে দেখবার জন্য 


পথপানে চেয়ে থাকতুম। এমনি ক'রে একদিন চেয়ে 
আছি, মা কোথা থেকে পিছনে এসে পিটে চাপড় 
ফেরে বললে-“কাকে খুজছিস-সে মরে গেছে? 
মে এক বাদশাজাদী প্রেতনীকে নিকে করে ভার 
পূর্ববজজীবন হারিয়ে ফেলেছে । আর সে আদবে না! 
বদি সে আসে, দে আর আগেকার সে নয় তার 
প্রেতসূর্তি--তাঁকে দেখতে নাই ।৮-_- 

আল। তার পর? 

আসাদ । তার পর মা আমাকে সেই পথ থেকে 
কোলে তুলে পথ ধ'রে চ'লে গেল--আণ বাড়ীতে 
ফিরলে! না ! কত দূর মাআমাকে নিয়ে গেল ! কিন্ত 
না আমার বাপের শোক সইতে "পারলে না! চলতে 


১৭৯১ 


চলতে পথের মায়ধানে মা দেহত্যাগ করলে- করে 
স্বর্গে চলে গেল। চারিদিকে জঙ্গল-- চারিদিকে আন্ধ- 
কার--চাঁ'র দিকে বাঘ-তালুকর মেলা--মাঝখানে সাত 
বছরের আম্ি-আর আমার তীর্থযাত্রী মাঁকোথা 
থেকে খোদা সেই বিজন বনে এই রাীকে পাঠিয়ে 
দিলে !-রাণী ঘোড়ায় চড়ে সেই বনে বাঘ লীকার 
করতে এসেছিল । মা যাবার সময় বাঁণীকে কাছে 
ডেকে কানে কানে কি বললে, আর আমাকে বললেন, 
আজ থেকে তুই এর ক্রীতদাস! রাণী আমাকে কোলে 
তুলে নিশে-ভার গর খোড়ায় চাপিয়ে এক বাশি 
বাজালে-_-চারাদক্‌ থেকে লোক জড় হ'য়ে মাকে 
ঘেবে ধেল্লে ! রাণা আমায় নিয়ে ছুটে চলে গেল! 

আল। আর মাকে দেখ নি? 

আসাদ । রাণা আর দেখতে দিলেন না! 
কেবল আমাকে বললে, “আসাদ, যদ আমার নাম 
আহরণ হয়, ত। হ'লে তোর মগা বাপের আদ্ধ করব ।” 
জাহাপনা, আর কিছু আপনার শোনবার আছে? 

আল। না, আর শোনবার কিআছে? 

আদাদ। কিন্ত জাহাপনা, আমার এখনও 
বলবার আছে । আমার জন্ত রাণী ছেলেকে রাজা 
দিলে না। মত দন আমার মরা বাপের শ্রাদ্ধ না হবে, 
তত দন সেরাজ্া পাবেনা। 

আল। যদ শ্রাঞ্ধ নায়? 

আনা | ৩ হলে মেক্লাজ্য আমার। 

'আল। ভান, যে দন তোমার মরা বাপের শ্রাঙ্ 
ইবে, সে দন |ক তম আমাকে নিম) করবে ? 

আমাদ। সে কথা, পাণাকে না িজ্ঞাসা করে 
কেমন করে বলব। 

আলপ। জিজ্োল। করবে? 

আসাদ । করব। 

আগ। বহত আস্ছা- সেলাম । 

[ আসাদের প্রস্থান । 

আল। সামাজা? না! মৃত্যু? না! ধর্ম? 
ন1!! তবে কি বিনিময়ে, একবার মাত্র তোখার 
অভিমানানত নয়নের ঈষৎ রুপাদৃষ্টি ভগ্ন বু'টারদ্বারের 
একটা ধূলিকণার সঞ্গে মূল্যে তুলা হবে না! মৃত্াতেও 
যে তোমাঞ্ষে লাভ করব, আমার সে আশ! নাই। 
তুমি আছ স্বর্গের কোন্‌ উচ্চশিথরে, আমি যাব নরকের 
কোন্‌ নিয় গহ্বরে । ধন্ম! পতিসোহাগিনী ভিথা- 
রিণা সতীকে অদহায় রেখে বনে ফেলে চলে এসেছি, 
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-অকল্কা,প আত্মঙ্কারা হঃয়ে সতালজ্বন করেছি-_ 
আমার আবার ধর্শুগৌবব করবার কি আছে? তবু ফি 
তোষায় পাব না? সহী, যেখানেই থাক, জানি আমি, 
অন্ততঃ দকুটাভণঙ্গ আমাকে শি দিবার জন্য তুমি 
কোন লোকান্তরালে আমার ক্প্পক্ষায় লুকিয়ে বাসে 
আছ । তোমার প্রেমাকর্ষণ এ নিম্পন্দ অপাড় দেহেও 
আমি যেন একটু একটু অনুভব করাত পারদ্ছি। 
শরীরী 5ও,অশরীরী হ৪-যদি ভোঙায় তগ্র কুটীরদাঃর 
অবনত-কান্থু ভয়ে দর্শন ভিঙ্গা কর, করুণাময়ি, তা 
হ'লে কি দেখ! পাব না? ্‌ 
( জীবের প্রবেশ ) 

উজীর। কিজাহাপনা, দেখ! তল? 

আল। দেখা হল) কিন্তু কেমন কর পাব 
উদ্ভীর়! রাজা সম্খুখে সওগাত পবলুম, টুলে না-_ 
পিতাকে দেখাতে চাইলুম, কথা কাঁনে তুললে না । 

উল্লীর। নিদর্শন দেখলেন ? 

আল । নিপর্শন! ভার শারিত অধরের প্রি 
কথা, তার চঞ্চল নয়ানর প্রতি ভজী, তার কোষল 
বাছর অন্গলিসধালনটি পর্ান্ত--কি বলব, বালকের 
ফোমল কান্ত মুদির প্রতোক অংশই- সে অভাগিনীর 
সৌনার্শোর নিদর্শন । আর অন্য নিদশনের কথা কি 
বল--আলমামূুনের সম দন্ু বালক যেন আমার 


অন্রাতসারে আয়ত্ত করেছে! উজীর, আমি তার সঙ্গে 


বাগ বিতগায পরাস্ত হয়েছ। 

উজ্ভীর। গুনে সন্ত হলুম সমাটি! আমি আমার 
পরাভতবের সঙ্গী পেলুম। তবে কি অপরাধে দরিদ্র 
হাসান নির্বাদিত হ'ল জাহাপনা ? 

আল। প্রভুভক্তির গুণে হাসানের নির্বাসন, 
তার হ্গৃহ-গমনে পরিণত হয়েছে । আমার বিশ্বাস, 
রাজা দিতে চাইলেও আর সে বালকের পঙ্গ তাগ করবে 
না। কিন্ধু কেমন ক'রে তাঁকে ফিরিজে পাব? 

উদ্ীৰ। তাঁকে ফিরিয়ে পেতে চান? 

আল । না পেলে আমার বাসন অনম্পূর্ণ থেকে 
যাবে । আমি বিশ্বজয় করেও এ রত্বের লোভ পরিত্যাগ 
করিতে পারছি না ! 

উত্তীর । বদ্দি পেতে চান, অনৃষ্টশ্রে তে গা ভাসাতে 
হবে। আনৃষ্ট আপনাকে ক্ষুদ্র কুটার থেকে টেনে এনে 
ছুনিয়্ার রা্তমুকুটের উপর গ্রতিষঠঠিত আসনে স্থান 
দিয়েছে: অনৃষ্ট আপনাকে যে দিকে নিয়ে ধাষে, সেই 


গ্ষীরোদস্গ্রস্থাবলী 


দিকে যেতে হবে। সাবধান, এতটুকু বল প্রয়োগ 
করবেন না! বিশ্বজয়ের দস্ভতে আঘাত দিতে প্রকৃতি 
পুর্ররূপে আপনার প্রতিদ্ন্দী হয়ে এসেছেন । 
জয়-পরাডয়ের সমান ফল, একটু বলপ্রয়োগ করলেই 
মত্না। 

( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা। জাহাপনার আদেশমত দরবার-গৃহ 
সজ্জিত তয়েছে। পিস্তানী দূত আগমনের জঙ্য প্রস্বত। 

উজীর। মোবারক। 

মোবা । আদেশ পিত1-__ 


উজীর। তুমি বাদসাজাদান আশা পরিত্যাগ কর। 

আল। সেকি? কেন--কিগের জন্য ? আঙি 
মোবারককে রেবেকা-দানে সঙ্কলল করেছি! 

উজীর | কি মোবারক, উত্তর দিচ্ছ না কেন? 

আল। উত্তর দেবার কোনও প্রয়োজন নেই। 

উচ্গীর। আমি জানি, তি পিত ভক্ত সম্তান। 


আল। তাঁ ঠোক-_আহমি রাজা. 
উজীর। আমি পিতা। 
মোবা । পিতা, প্রতাশ! পরিতাগ করলুম । 


প্রস্থান । 

উজীর। খোদা তোমাকে ম্থধী করুন । 

আল। তা হবে না-_- মোবারক! আমি পুল্র 
পরিত্যাগ করব, তবু সঙ্কল্পচ্যাত হল না! সিস্তানীকে 
কন্যা দেব না। মোবারফ-_ 

উজীর। হুসিয়ার সম্পা! অদৃষ্টের উপর 
শক্তি প্রয়োগ করবেন না! মৃত্না- বিশ্বজয়ী মালমামুন! 
সতীর দীর্ঘস্বাসের আবরণে মৃতু আপনাক গ্রাস করতে 
আসছে । সাবধান । 


সারারাত 


তৃতায় দৃশ্য 
বনলতা ও বনপুষ্প-মাবরণে দরবার-গৃহ | 
মামীর ও ওমরা ওগণ। 
নর্ভকীগণ--গীত। 
কহত কহত সখী বোলত বোঁলত দেখি, 
আঙ্গারি পিয়! কোন্‌ দেশে । 


স্ররিয়া স্মরিয়া লেহ, এ তন্ন জর জর, 
গুনিতে কুশল সন্দেশে ॥ 


আমারি শখি দিয়ে সে মুখ দেখেছে কে, 
আমারি মন নিয়ে কে সে রূপে মঞজেছে, 
আমারি হিয়া নিয়ে কে বল নিশিদিন, 
মরষ পরশ দিয়ে খাথি জল তাসে॥ 


[ গাঠিতে গাভিতে প্রস্থান । 


( এক দিক হইতে আলমামুন ও উজীর, 
অপরদিক হইতে মোবারকের 'গ্রবেশ ) 


আলমামুনের গদীতে উপবেশন, 
বাম পার্থে উজীর। 


মোবা । জাহাপনা! আদেশ হয়ত সিস্তানী 
দূতকে দরবারে আনয়ন করি। 

আল। নিয়ে এস। (মোবারকের প্রস্থান ) 
উজ্জীর, দিস্তানের পত্র দূতকে কি ফিরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে? 

উদ্জীর। ন|! জাহাপন।, আপনার আদেশ না 
পেছল ত ফিরিয়ে দিতে পারি নি! 

আল। চিঠি আপনার কাছে আছে? 

উজীর। এই জাহাপনা। 

আল। আমাকে দিন! (পত্র গ্রহণ) ওমরাওগণ ! 
আমীরগণ | আপনারা শুগুন। সিস্তানের রাণী 
এই পত্রে ভার পুজ্রের জন্ত আমার দুনিয়ার শেষ 
স্ছদারী কন্ঠ! রেবেকাকে প্রার্থ করেছেন। শুধু 
আমার কন্ঠা ব'লে গ্রাথনা করেন নি- আমার কন্তা 
শ্রেঠ সুন্দরী ব'লে প্রার্থনা করেছেন। আপনার! 
সকলে পত্রের মন্ম শুনলেন? 

সকণে। শুনলুম, জাহাপনা। 

আল। দৃতের সম্মুথে এর উত্তর দেওয়া হবে। 
আপনার! উত্তরের অপেক্ষা করুন। 


(মোবারক, ওমার ও আসাদের গ্বেশ ) 


ওমার ও আসাদের আলমামুনকে অভিবাদন, 
সওগাত দান ও নির্দিট আসনে উপবেশন। 


আল। দূত! আপনার পত্রের মণ্ম দরবারকে 
গুনিয়েছি। এইবারে তার উত্তর শোনাব। 

ওমার। বলুন। 

আল । আমি জঙলী রমণীর পুত্রকে কন্যা দিতে 
ইচ্ছ! করি না। দেওয়| ঘ্ণ। মনে করি। 

ওযার। রাণীকে চিঠি দিন। 


পলিন 


৯১ 


 আল। চিঠি এখানে দেব না--সেই বন্য রহণীয় 
যেয়াদবির জন্ত চিঠির উত্তর একেবারে সিস্তামের 
অধিতাকায় প্রদান করব। উজ্ীর। দূতফে আর এই 
বান্না বালককে যথাযোগা ,খেলাত দিবার বাবস্থা 
করুন। 

উজীর। যো ভুকুম। | 

আল। বানা! তুমি নীলপাহাড়ের উপর 
উঠেছিলে ? 

আদাদ। উঠেছিলুম জাহাপন! ! 

আল। আপনি সক ক'রে উঠেছিল, না কারও 
আদেশে উঠেছিলে ? তু 

আদাদ। বান্দার আবার সক্‌ কি জা হাপনা? 

আল। বেশ, তা ৬লে শুনুন দূত, আপনাদের 
রাণীকে এই বান্দা বালকের বেয়াদবির জবাবদিহি 
করতে হবে। 

ওমার। বহুত আচ্ছা, ভজরালি। 

'আল। আপনার কিছু বলবার আছে? 

ওমার। আলবং আছে। 

আল। বলবার থাকে নিঃসঙ্কোচে বলুন। 

ওমার | অসন্যি রমণী সতা ত্রাটের কথায় বিশ্বাস 
করেন ন! | বারো বার আপনি সিশ্তান-জয়ে গুতিজ্ঞাবঙ্ধ 
হয়েছিণেন, সুতরাং আপনার গয়োদশবারের প্রতিজ্ঞার 
মুল্য রাণীর আবধদিত নাই। রাণী জানেন, আপনি 
কন্তা [তে অস্বীকার করবেন। সুতরাং আগে 
থাকতে কন্য/-প্রাপ্রির বাবস্থা না ক'রে তিনি দূত 
পাঠান ণি। শবে তার পুর্বে তিনি জান্তে চান, 
আপনার কণ্ঠা গ্রহণযোগ্য |ক না! আপনার কথামত 
তিনি শ্রেষ্ঠ সুন্দপী কি না! 


আল। কিক'রেজানাব? 

ওমার। আম আপনার কন্তাকে দেখতে চাই। 

আল। তুমি ক্ষুদ্র দূত, তোমাকে আমি কা 
দেখাব ।ক? তোমার দৃষ্টির মুগ কি? 

ওমার। তবে শুষ্ুন সম্রাট, আমিই সিম্তানরাজ 
-*ভার। 


আল। শধু বেশ পরিবর্তনেই আহি তোষাকে 
সস্তানপতি বণে স্বীকার করতে পারি না। নিদর্শন 
কই? 

ওমার। আধার নিদশন আমার কথা । এখনি 
সম্রাট আমার অস্তিত্বের নিদশন দেখাচ্ছি। কাল 
দূতের পোষাক তোমার অপমানে আযাকে প্রতিশোধ 


7 ১৮হ 
নিতে বাধ! দিয়েছিল । প্রন্থত হও আলমামুন, তোষার 


বারো বার সিশ্তান আক্রমণের প্রত্যুত্তর আজ আঙগি 


দিতে এসেছি। 
আল। কমবথতকে এখনি গ্রেপ্তার কর। 


( ওমরাঁওগণের ওমারকে আক্রষণের চেষ্ট! ) 


উজীর | দোহাই সমাট, রাজজগ্যাদা লঙ্ঘন 
করবেন না। ূ 

আল। কিছু না- গ্রেধ্ধার কর। 

আসাদ । তংপুর্কে সমাটু, তুমি ঈশ্বর স্বরণ কর। 
ছনিয়ার ভেড়ার পালের সঙ্গে লড়াই ক'রে আপনাকে 
অজেয় মনে করনা । সিস্গানীর বাঘন্থ কথন দেখ 
নি- সিম্তানের বালক রমণী বন্ধ যেকেউযদি ইচ্ছা 
ফরে, এক লহমায় তোমার হাজার পলটনকে জাহান্নমে 
পাঠাতে পারে। আমার রাজার গায়ে কেউ হাত 
দেবার আগে ন্োমাকে দুনিয়া ছাড়তে হবে। 


আল। কমবখত! আমিও অস্ত্রের থেলা 
জানি ! 

ওমার। জান? 

আল। আলবৎ জানি--( বাঘনথ বাহির করণ ) 


ওমার। তা হ'লে বিশ্ববিজয়ী সদাটু আলমামুন 
_তুষি সিস্তানী ৷ 
উজীর। জাহাপনা! মর্যাদা ! 


মোব|। শ্গান্ত হন সনাট, আপনার বিধি আপনি 


লঙ্ঘন করবেন না_দূত অবধ্য। 
আল। আসুন পিম্তানরাজ, অঠপনাকে কন্তা 
প্রদশন করি। 


পঞ্চম দৃশ্য 
রেবেকা । 


মখীগণের গীত । 


ফরমে রম বাধা যনের কথা ঢেলে দিব মনে । 
তোমায় আমায় বীধন দেযষো সঙ্গোপনে 
দু'জনের কেউ যেন না জানে । 
তোমার ঘরে থাক্‌বে তুমি আমি আমার ঘরে 
ফেউ জানবে নাকো গুন্বে নাকো 
( যেমন ) লুকিয়ে থাকে চোরে। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


বেঙ্গন হারিয়ে যাবে প্রাণ 
দু'জনে হু'দিক্‌ থেকে তুলবো দুখের গান । 
কুড়িয়ে নিয়ে কাড়াকাড়ি আদান প্রদান 
আদি রাখবো যতনে, তুষি রাখবে যতনে, 
আমি তোমার প্রাণে তুমি আমার প্রাণে ॥ 
প্রস্থান । 


রেবেকা । কই, আর ত দেখতে পেলুম ন!? 
নীলাচন-শ্রিখবে, কাঞ্চন জলদকুহুম-রিত নীল আফাশ- 
সরোবরে, সেই যে একটি কাঞ্চন-কমল একবার আমার 
চোখের উপর প্রক্ষুটিত হয়েছিল, সেটিকে ত আর 
দেখতে পেলুম না! দেখবার আশায় অন্ুক্ষণ চেয়ে 
আছি-কোথাম় আছ, আর একটিবার শৈলশিখরে 
উঠে রূপ-পরিমলে আমার পিপাসু লোচনকে তৃপ্ু কর। 


( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা । বাদশাজাদী ! 
রেবেকা! । কে-ও, মৌবারক | তুমি এমন সময় 
এখানে কেন ? 


মোবা । প্রবেশ ক'রে কি অপরাধ করলুম 
শাজাদী? 
রেরেকা। আমাকে না জানিয়ে সহসা! এখানে 


প্রবেশ করা উজীরপুল্রের যোগা কার্ধা হয নি। 

মোবা। আজ আমি তোমায় দেখতে আসি নি 
_তোঁঙায় বলতে এসেছিলুম--বাদশার আদেশে 
কিন্তু শাজাদী, বলতে এসে খোদার দয়ায় দেখতে 
পেলুম। দেখে সন্তষ্ট হলুষ__ঈশরকে ধন্তবাদ দিলুম ! 

রেবেকা । কি দেখলে? 

মোবা । তুমি কি দেখলে সাজাদী নীলপাহা- 
ডের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে এই এতক্ষণ চেয়েছিলে, 
তুমি কি কিছু দেখতে পেলে? 

রেবেকা । মোবারক ! দেখার জন্য বাদশা- 
জাঁদীকে কি কারও কাছে কৈফিয়ত দিতে হবে? 

মোবা । অন্ততঃ আমার কাছে তোমার দেওয়া 
কর্তবা ছিল। কিন্তু তাও আর তোমাকে দিতে হবে 
না। বাদশাজাদী । আমি তোষাকে পাবার প্রত্যাশা 
পরিত্যাগ করেছি। পাছে এ কথ! শুনলে তোষার 
মন্্বেদনা হয় তাই আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করতে করভে আসছিলুম। করুণাময় আমার প্রার্থনা 
শুনেছেন। দেখে "দন্ধ হলুষ রেবেকা, তুঙজি অন্কের 
প্রতি আসজ। 


পলিন 


রেবেকা । আমার শৈলদর্শনের আগ্রহ তোমার 
ঈর্ধার কারণ হ'ল নাকি? 

যৌবা। বাদশাজাদী। রঙ্গণীনুলভ প্রতারণায় 
আমাকে মুগ্ধ করতে এস না। আমি তোমাকে মিথা 
বলিনি-জামি তোঙার প্রত্যাশা তাগ করেছি। 
এখন তুমি স্বচ্ছন্দে তোমার প্রিয়বস্থকে আত্মসমর্পণ 
করতে পার। 

রেবেকা । আর তুমি কোন্‌ নৃতন প্রিরবস্তর 
লোভে আমার আশা তাগ করলে মোবারক? 

মৌবা। রেবেকা, আমার এ প্রেম গুতিগ্রাহী 
নয়। আমি রাজালোভে তোমাকে ভালবাসি নি। 
খোদার দোহাই, তুমি মুখী 53, তুমি স্ধী 
হ'লেই আছি স্ব্ধী। আর আমি অধিকক্ষণ থাকব 
না--বাদশার ভকুক্ম তোমায় শোনাতে এসেছি। 
সিস্তানরাজপুল তোমাকে দেখতে আগছেন, তুমি 
ঠাকে অভার্থনা করবার জন্য গ্রস্থত থাক। 


| মোবারকের প্রস্থান । 


বেবেকা। মোবারক--মোবাঁরক--দোহাই মোবা- 
রক, আমাকে অবিশ্বাসিনী ছ্ঞান কর না! তাই ত, 
কি করি?-সে আসছে !_ধাকে আর একটিবার 
দেখবার জন্য আমি বাকুল হয়েছি, সে আমাকে দেখ 
দিতে আসছে৷ কিন্ত মোবারক ! দোহাই মোবারক 
-_দেখা,-শুধু দেখা--একবার সেই নীল নলিনাভ 
নয়ন_-দেখা | না, তাই কি? শপ্রধু দেখার জন্যই 
কি? তারে দেখলে কি আমার সকল তষ্।ার নিবারণ 
হবে? সে নয়নের বঙ্কিম সাগ্রহ দৃষ্টি গুধু কি রেবেকার 
চোখে প্রতিফলিত হয়েই ফিলিয়ে যাবে» সে কি কিছু 
ছোবে না-কিছু নেবে না? মোবারক ! মোবারক ! 
ফেন তুমি আমার আশা পরিতাগ করলে? তুমি কি 
বুঝেছ, আমি তোমার হব না? কেমন ক'রে বুঝলে? 
কই মোবারক, আমি ত তোমায় কিছু বণি নি! 
কিন্তু আমি-কই আমি-আমার আক্তত্বের মূলা 
গেছে। এক চঞ্চল চাছনির অন্বেষণে কোন্‌ দূরদেশে 
চলে গেছে। তোমরা বলছ সে আসছে--কিন্ 
কই--কই--কোথায় দে--কোথায় সে? 


[প্রস্থান। 


১৮৩ 


( বান্দা ও বাদীর প্রধেশ ) 
আদন রক্ষ! করিতে করিতে গীত। 


বান্দা। বিরহিণী চলে গুটি গুটি। 
বাদী । বিরহী তার আশে, নয়ন-জলে তাসে 
পায়ে পায়ে ভিজে মাটা। 
ভয়ে। বলে কোথা সে, ফোথা সে 
ফোন দুর দেশে। 


কেন মে গেল মে কি আশে, বসে বসে 
ভেবে ভেবে দেহ হল টা 
বান্দা । তুই নিয়ে আয় তুই নিয়ে আয়, 
বাদী। আমি অবল| জাতে, 
বান্দা। পঙ্গু আমি চৌরঙ্গী বাতে, আয় কাধে 
ভর দিয়ে করে নি লাঠি। 
উভয়ে। পরম্পরে দিয়ে ভর গুটি গুটি হাঁটা। 
| প্রস্থান । 


( আলমামুন ও ওমারের প্রবেশ ) 


আল। এইখানে ক্ষণেকের জন্য বিশ্রাম কর 
রাজকুমার। 

ওলার। তাই ৩, কি দেখব জানি না! শুনেছি 
দুনিয়ার শ্রেষ্ট সুদবী। কেমন ক'রে তুবনপ্রসিন্ধ 
কান্তমমী ললনাকে কথার আঘ|তে বাথিত.করব? 
তথাপি আমাকে বলতে হবে। মা! তুমি জান, 
জগতের শেঠ শুন্দরী কে-কিন্তু দুনিয়া জানে 
রেবেকা । তোমার কথায় প্রতায় করে আমাকে 
দুনিয়ার বিশ্বাসের সঙ্গে লড়াই করতে হবে। তোমার 
কুপা ভিন্ন তোমার মরর্যাদ। রক্ষা করতে পারব না। 
বলেই বাদশা সে স্ুন্রীকে দেতে চাইবে--কিন্ত 
আমি ত জানি না_তুমি জান--আমি ত জানি না। 

( নহসা পশ্চাতে রেবেকার অবিতাব ) 

রেবেকা | সিস্তানরাছ । 

ওমার। (দাড়াইয় মুখ ফিরাইলেন ) 

রেবেকা | (শ্বগত; )একে?এত নয়! এত 
সে নয়! 

ওমার। রেবেকা- রেবেকা--রেবেক! 


( মোবারকের প্রবেশ ) 


মোবা। সিম্তানরাজ ! (শ্বগতঃ ) হা খোদা! 
আমাকেই এই উন্মত্ততার সাক্ষী ক'রে পাঠালে ? 


১৮৪ 


ওয়ার । রে-বে-কা! 

মোবা । সি্তানরাজ ! অপহ--মনহা--ন| না 
অসহা ফেন--পিতার আদেশ, রেবেকার সুখ _ফেন 
অসহা? আমি দেখব না তদেখবে কে? ধর হদয়, 
ধৈর্য্য ধর সিম্তানরাজ ! সমাট--জানাগারে__ 


গুমার। আহা! নান-ন্লান- তাত 

মোবা । শ্লানাগারে-- 

ওয়ার । শা ঘ্া- তা ম্লান কর। 

মোবা । সমাট শ্বানাগারে আপনার অপেক্ষা 
ফরছেন। 

ওমার। কি-কে-_কে-তুমি-ফি চাও? 


যোবা । আমি কিছু চাই না-_-দমাট আপনাকে 
দেখতে চাইলেন। 
ওমার। ই| ঠ1--সেলান _চপুন-_ 


(উদ্জীর ও আলমামনের প্রবেশ ) 


আল। আর ঘেতে হবে না। 
তুষি শাজাদীর হাত ধ'রে নিয়ে যাও। 
মোবা । দোহাই জহাঁপনা, ওই আদেশ করবেন 
না-আঁদি অতিথিকে হতা। করতে পারব না। 
অতিথি আপনার কগ্ঠার রূপ দশনে জ্ঞানশৃন্ঠয। 
[মোদারকের গ্রস্থান। 


উত্গীর। মোবারককে কেন জাহাপন] 

আল। বেশ ভাই, তুমিই রেবেকাকে চ'লে বেতে 
সাহায্য কর। + 

উজীর। আম্নন শাজাদী-_ 

| উচ্ী ও রেবেকার গ্রস্থান। 

ওমার। (শ্বগত:) তাই ত মা, কি বলব-- এই 
ধঘনকম্পিত হৃদয়ে, এই উছলিত রূপরাঁশিতে নিমগ্ন 
হয়ে--কেমন ক'রে বলব? 

আল। কি পিস্তানরাজ! 

ওমার। দোহাই মা, কোপ-দষ্টিতে চেয়ো না! 
বলব--অবশ্ঠ বলব। কি বলছেন সম্রাট? 

আল | আমার কন্যাকে কেমন দেখলেন? 


মোবারক! 


ওমার। আপনার কন্া-আপনার কন্ত1-- 
সম্রাট! আমাকে আর জিজ্ঞাসা করবেন না। 
আল। অবশ্য করব। 


ওমার। আপাঁন যে ফোন তাগাবান্কে এ কন্তা 
প্রদান করুন! আমি-আমি--প্রাথনা প্রনাহার 
ফরছি। 


্ীরোদ-গ্রন্থাবলা 


আল। কেমন দেখলেন? 
ওমার। পরমা স্ুন্দরী। 
আল। ছুনিয়ার শেষ সুন্দরী কিনা? 


ওমার। ( কিগতক্ষণ নিস্তব থাকিয়! ) না। 
আল। না? 
ওমার। না। 


আল। আপনি এ হতে শ্রেষ্ঠ সুন্দরী দেখেছেন? 
ওমার | না। 


আল। তবে কেমন ক'রে এ মিথ্যা কথ! 
কইলেন? | 
ওমার। মায়ের আদেশে কয়েছি-- 


আল। আপনি কি মায়ের চক্ষু দিয়েই দুনিয়া 
দেখেন? 

ওমার। এতকাল দেখে এসেছি, কিন্তু সম, 
আল্ল দেখি নি--মাপনার কন্ঠাকে দেখে আমি আত্ম- 
হারা হয়েছি। আমার মনে হয়, আপনার কনা 
বিধাতার চরম কল্পনা । প্ররুতি রেবেকাশ্ুন্দরীর 
অঙ্গসৌষ্টব পূর্ণ করতে তাঁর ভাগ্ডারে যেখানে য! অল- 
সকার ছিল, সব দিয়েছে দিয়ে নিঃস্ব হয়েছে। তথাপি 
বলব--না-আাপনার কন্তা। শ্রেঠ সুন্দরী নয়। মা 
বলেছেন, আমি এক কন্ঠা দেখেছি, তা হতে শ্রেঈ 
সুনারী এ ছুনিয়ায় থাকতে পারে না। রমণীরূপের 
সাক্ষী রমণী-_পুরুষ নয়। 

আল । আমায় দেখাতে পারেন » 

ওমার। আমি তজানি না, আমি কেমন ক'রে 
দেখাব ? 


আল। তবু মায়ের কথার এত বিশ্বাদ 
ওমার। এত বিশ্বাস! 

আল। যদি দেখতে চাই? 

ওমার1 মায়ের আদেশ দুনিয়া ঢু ড়তে হবে। 
আল । তাতে যদি না পান? 


ওমার 1 মা ধন্মতঃ দেখাতে বাধ্য | 

আল। সিস্তানরাজ, তোমার মহত্বের কাছে 
আমি মস্তক অবনত করি--আামি দেখব । 

ওমার। এক বৎসর সমন্ন দিন। 

আল। যদিকথা মিথা তয়? 

ওমার। আমি আপনার গোলাম হব, যদি সতা 
হয়? | 

আল। আমি, আমার কন্তা, আমার সাত্রাঙ্গ 


স্সব তোঙ্গার। 


গহার। তা হ'লে বিদা দিন। 
আল। (বংশীধবনি ) (প্রহরীর প্রবেশ ) সিস্তান- 
পাজকে গুপ্তপথ দিয়ে তার আবাগস্থানে রেখে এস। 
[ ওমার ও প্রহরীর প্রস্থান। 
আল। উজীর! 
( উজীরের প্রবেশ ) 
উজীর ৷ জ'াহাপনা | সর্বনাশ হয়েছে-_-আপনার 
অভাগিনী কন্া আপনার পুত্রকে দেখে মুগ্ধ হয়েছে। 
আল। আবদ্ধ কর--অভাগিনীকে এখনি 
আবদ্ধ কর। 
উজীর। কোথায় আ্আাবন্ধ করব? 
আল । গুলযার্গ দুর্গে দিষারাত্রি দশহাজার 
সৈম্তকে প্রহরায় নিযুক্ত রাখ । হুসিয়ার! পিপী- 
লিক! পর্যন্ত নে দুর্গে প্রবেশ করতে না পারে। 
বিলম্ব ক'র নাঁ__আবদ্ধ কর, আবদ্ধ কর। পৃথিবী জয়ী 
দাস্তিক আলমামূন এরূপ বিপদ্দে কখন পড়েনি। 
আবদ্ধ কর--আবদ্ধ কর। 


আবার 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


লালমহল্ল! । 
হাসান। 


হাসান। তাই ত! একি। এ আমি বাণক- 
রূুগী কোন্‌ মহাশত্তিমানের তৃত্যত্ব কর্তে এসেছি? 
বালকের শক্তিকখা এক দিনে সহরষয় রাষ্ট হয়ে 
গেছে। আবাল-বুদ্ধ-বনিতা বলাবলি কর্ছে, সিস্তান- 
রাজের সঙ্গে এক বান্দা বালক এসেছে, তার কাছে 
হাসান হেরেছে, উজীর হেরেছে, বাদশা হেরেছে। 
তাই ত, তুমি বালকবেশে কোন্‌ রাজার রাজ! ? 


(আসাদের প্রবেশ ) 


আসাদ । হাসান! 

হাসান। কিহ্জুর! 

আসাদ। আবার? 
হাসান । না, তুহি হুজুর । আর বারণ করলে 
আহি শুন্য না। কিন্তু হুজুর, বুদ্ধ হয়েছি__বান্দা 
খ্হ--২৪ | 
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আমি--কোন্‌ দিন আছি না আছি তায় ঠিক নেই--. 
আমি জান্তে চাই, আমার প্রত কে? 

আসাদ। একাস্ত জান্তে চাও? | 

হাসান। না জান্তে পার্লে, ম'লেও স্থখী হ'ব, 
না। রা 

আসাদ । বেশ, বল্ব। আমার ব্ল্বার সময়. 
এসেছে । আর যদি বল্তে হয়, তোমার মতন 
অকৃত্রিম বদ্ধ ছাড়া আর কাকে বল্ল? কিন্তু তৎপূর্বে 
তাই, আমার একটি কাজ কর্তে পার? 

হামান। কি কাজ বল। 

আপাদ। তুমি শাঞ্জাদদীকে দেখেছ ? 

হাসান। তোমার মতন সঙ্গে সন্ধে ঘুরেছি।_ 
শৈশবে কোলে-পঠে ক*রে মানুষ করেছি। 

আপাদ। আমাকে দ্রেখাতে পার? 

হাপান। সে কি? কাকে দেখাব? কেমন ক'রে 
দেধাব! 

আমাদ। পারনা? 

হাসান। তুমি দেখতে চাইলে! বেশ, এক- 
বার আমি থুগে আমি । এসে পারি কিনা পারি, 
বলব । | 

আসাদ। বেশ, তুমিও ঘুরে এস, আমিও ততক্ষণ 
একটা ফন্ট ঠাওরাই--ঠাওরে আমিও পারি কিনা 
পারি, তোমাকে বলব। ্‌ 


[ হাসানের প্রস্থান। 
( ওমারের গ্রাবেশ ) 


এমার। আসাদ! 

আসাদ। এই যে প্রভূ, এসেছেন? 

ওমার। এসেছি, কিন্তু মুহূর্তের লন্ত। আম 
তোমাদের রেখে এখনি এ সহর পরিত্যাগ কর্ব। 

আসাদ । আপনার মুখ এত মলিন হ'ল কেন 
গ্রতু? 

ওমার। মলিনত। ভোমার চোখের অম। 

আসাদ । না প্রভু, ঝড় মলিন | গরীব বাদার 
গরীব চোক ছুটির এত নিন্দা করবেন না; আপনি 
দেখেছেন? 

ওমার। দেবেছি। 

আসাদ। বলেছেন? 

ওমার। বলেছি। 

আসাদ । কি বললেন? 


১৮৬ 

ওমায়। বললুয, “বাদশা, আপনার এ কন্যা 
ুনিয়ার শ্রেষ্ঠ সুনরী নয়।” 

আসাদ। কি দেখলেন? 

ওমার। কি দেখলুয_কি দেখলুম--মআদাদ, 


এ জীবনে কথনও সুন্দরী ললনা দেখা আমার ভাগো 
ঘটে নি। কিন্তু গথমেই আমি যে মূর্বি দেখেছি, তা 
হতে অ্ন্দপী নিগার আর কোথায় কেনন কনে 
থাকতে পারে, আমি জানি না। 

আসাদ। আপনি ঠিক দেখেছেন-আপনার 
দৃষ্টির প্রশংসা! কর । আমএ দেখেছি। 

ওমার | তুমিও দেখেছ? 

'আসাদ। দেখেছি--এ সহরে প্রবেশের সাঙ্গ 
সঙ্গে দেখেছি নীলাচলে উঠে নগর দেখতে বাদশা- 
আজাদী আমার চক্ষে পড়েছে। 

ওমার। কিরকম দেখছ আসাদ? 

আসাদ । এ হ/তে শুন্ধরী দুনিয়ার আর কোথায় 
ফ্কেমন ক'রে থাকৃতে পারে, আমিও বনতে পারি না । 


তবে আছ। 
.. ওম়ার। আছে আসাদ? কোথায় আছে 
আসাদ? 

আগাদ। আপনি আপনার জননীর কথায় বিশ্বাস 
করেন না? তিনি বজাছন আছে; সুতরাং 
নিশ্য় আছে। আমি এভ দিন দে'খ নি- দেখতে 


সাহপ করি নি--আজ দেখ বো। 


ওমার। আজ দেখবে ?- সেকি এত নিকটে 
আছে ? 
আসাদ। /ম্বগভ) তাই ৩1 মনের আবেগে 


এ কি ব'লে ফেললুন? 


ওমার। কোথায় আছে আপাদ, আ'মযেতার 
অন্বেষণে ছুনিয়া ঘুরাতে নাছ 

আপারধ। তবে ঘ রই আমুন। 

ওম়ার। মাঁদ জান, নিকাট আছে, তা হল 


মিছামিছি আমাকে দুনিয়া ঘোবাবে কেন? 

আসাদ আমার ইচ্ছা! অবাক হে দেখছেন 
ফি ?--আমি যাঁদ দেপি, ত] হলেই 1 আপনাকে বলব 
কেন? যদি আমি তাকে দেংখ ভালবাসি, তা হলে 
ফি গুভূর সঙ্গে গ্রতিৰ্থতা করব? 

ওমার। (হস্ত) তুমি ভালবাসবে? 

আসাদ। কেন, আমার কি ভালবাসতে নিষেধ 
আছে হম্তুরালি? 


্বারোদ-গরস্থাবলী 


ওমার। তুমি যাঁকে ভালবাসবে, সে পৃথিবীতে 
আমার সর্বশ্রেষ্ঠ ভালবাসার সামগ্রী! 

আগাদ। যী রেবেকাকে ভালবাসি? 

ওমার। ভাল কিবেসেছ আসাদ? তোমার 
কথার তাবে খোধ হচ্ছে, বাদশান্গাদী ভোমার চিত্ত 
আকরণ করেছে। 

আসাদ | যনে করুন করেছে, তা হ'লে আপনি 
কি করবেন? 

ওমার। আমি-আামি 1বারংবার কেন এ 
প্রশ্ন কর্হ আগা? ? 

সাদ । আপনার কথার ভাব আমার বোধ 

হচ্ছে রেবেকা আপনারও চিত্ত আকর্ষণ করোছ। 


€মার। য্দই আকুষ্ট হয়, তাতে আমার চিত্তের 
অপরাধ নেই। কিন্তু আসাদ, আম ত তাকে পাব 
না! 

আসাদ । কেন গড? 

ওমার। আম মায়র আদেশ পালন করতে 
তার পিতার মন্মে আঘাত দিয়েছ। আম তপাব 
না! 

আসাদ । কেন পাবেন নাঁ-আমি যদি পাইয়ে 
দি! 

ওমার। যর্দি তুমি বাদশাকে দুনিয়ার 
সব্বশ্েষ্ঠ সুন্দদী দেখাতে পার, ভা হ'লে পেতে পা!র, 
নতুবা নয়। 

আসাদ । আহলে গরীব “সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দরীর” 
কিহবে? 

ওমার | তার কি ভাব জানিন কিন্ত যদি 
দেখাতে পার, তা হ'লে আলমামুনের মাজোর মলে 


রেবেকাকে তোমার করে 'দই- না পার্ণে আদাদ, 
আমাক সশ্বাটের গোলামী গ্রহণ করতে হবে। 


আদাদ। এই কি প্রতিজ্ঞা ? 
ওমার। এই প্রতিজ্ঞা। 
আসাদ। এখন কি করাবেন? 


ওমার। কি করব বল? 


আসাদ। সিস্তানে ফিরে যান। আৰ মুহর্তমাত্র 
এখানে থাকৃবেন না। 
ওমার। আর তুমি! 


আসাদ। আমি সে স্থুনারীকে দেখতে চল্লুম। 
ওমার। তাইত! একি! বালফ বলেকি? 
--এত নিকটে ।+-আসাদ--আসাদ !-__তাই.ত, কি 


দেখলুম !--বালকফের চোখের এত মধুরতা | জাদয়- 
বিষম্পী কটাক্ষের এত যাদকতা আর কখনও ত 
অনুভব করি নি! 

; ওমারের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দশ 


কক্ষ। 
আসাদ । 


সাঠপ কারে ভোমার 
ক”র তোমাকে 
যানে পারি রর ৰৈ জানি ভিথারিণীর মূল, 
হীন ভাঙ্বালায় পাচ্ছ গর্বের লাঘব হয়। আব ভয় 
করব না ভোমাকে ধর্তি ভাত বাড়াব--ও দিকে 
বিষম গ্রদ্ন্দী বাদশাজ'দী ভামাক ধরন হাত 
বাড়িয়েছে । তা হক, শামি মাতগীন, পিতহীন, 
সহায়হীন, সম্পন্ভিতীন, এনকাল সন্পপ 
গোপন ক'রে, দুনিয়াকে - এমন কি নাজকে 75 
প্রতারিত কবে আসছ। ভা তক এয়প দিন নেহি 
রহেগা | আামার আলিপাপ। তহোষার। আমার 
গ্রণয়িনীর ঘৌত্ুক তুষি। কি খবর হাসান? 


তাস্গাদ | ডি নু 
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(হাসানের গুবেশ ) 


ভালান ! খলর ভাল নয়। বাদশাজাদীক 
বানী ক'বে সমাট গুলমার্গ দুর্গে পাঠিয়ে দিচ্ছেন | 

আসাদ । কেন বল দেখি? 

হাসান । কেন, কেউ বলতে পারছে না। শুনলুম, 
দশ ভাজার সৈন্য দিবারাত্র কেন পাচার! দিতে নিযুক্ধ 
হয়েছে । এই রাত্রে র€না হচ্ছেন। সঙ্গে দশ 
হাজার সৈম্। 

আসাদ। কেউ বল্তে পারলে না ব'লে কি 
তুমিও কারণ বলতে পার না? 

হাঁসান। আমি নির্ণয় করেছি। কারণ, তুমি 
নীল পাহাড়ের উপর যে সময়ে উঠেছিলে, সেই সমস 
ভর্ভাগাক্রমে শাজাদী তোমাকে দেখে ফেলেছে, দেখে 
উন্মস্ত হয়েছে। 

স্মাসাদ। দুর্ধাগ্য কেন হাদান ? 


| ৪ 


| ১৭ । 

হাদান। বাদশা জানেন তুমি বান্দা ।--সুতিয়াং 
দুর্ভাগা ভিন্ন আর কি বলব? পাছে কোনও উপায়ে 
ভোমাঁদের মিলন হয়, তাই বাদশা তাকে এমন 
জায়গায় বন্দী ক'রে রাখছেন যে, ছুনিয়ার ফোন শক্তি- 
শালী বীরও তোমাদের ছুজনের মিলন সংঘটন কর্তে 
পার্বে না। 

আসাদ । অথচ (মিলন চাই। 

হাসান | কে নেলাবে হুছুর? 

আসাদ। গুলমার্গ কেলা কোথায়? 

হাগান। এখান থেকে শত ক্রোশ দূরে । এক 
গভীর (বিশাল হুদমধা্থ পর্বতের উপরে । 

আস'দ। তুম সে দুগ দেখেছ? 

হাসন। আমিই সেই চুর্গ জয় করেছিলুম। সে 
অক্দগ্য দুর্গ জয়ের যশঃ আমারই একায়ত্ত। ষে 
পর্বের উপর দেই দুর্গ, সেই পর্বত জল থেকে একে- 
বারে পাঁচশো হাত সোজ। হয়ে উঠে আকাশে থেন 
মি'লয়ে গেছে | বহু চেষ্টায়, বভ 'দংনর অবরোধেও 
বাদশা সে কেন! জয় কর্তৈ পারে নি। আম জঙ্র 
করোছ। ঘোর অ্মকারময রাহে সাতার দিয় সেই 


পদের গাাধো টা পর্ক রা ভার্ন ঝরি। উ 
জ্প্রেও জানাতা না যে, মানুষ মে পথে কখন উগতে 
পানুবে। সুতরাং সেদিকে গ্রহরী ছিলনা । আমি 
দুর্গ প্রবেশ কারেনিদ্রিত প্রহরীর পার্খ দিয়ে গিয়ে 


দুর্গের দ্বার খুলে দি। 
আমাদ। বা! বা! হাসান! আর একবার 
উঠতে হবে! 


চাসান। তৃথন আমি যুবক, এখন ছা বুদ্ধ । 


আলাদ। বেশ, উঠতে ন। পার, উঠ! দ্রেখতে 
পার্বে না? 

হাসান। সু পু বল? 

আদাদ। তুমিই বুদ্ধ, আনি ত বুদ্ধ নই হাসান! 


হাসান। শ্বপ্রেও ও [র কদা মনে কার না। দোহাই 
বালক, ঘৃত্রা-তাধণ মুত্যু আলিজন করতে যেও 
ন।। 

শাদাদ। তবে তুমি থাক, আমি শাজাদীকে 
দেখবো, সুতরাং উঠবে] । 

হাসান । পেশ চল, পর্বতের তলদেশে তোমাকে 
উপস্থিত করিয়ে দিই। কিন্তু দোহাই ঝালক--চলবার 
লাগে আরু একবার মতিষ্কির কর! 
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( অইরিণের প্রবেশ) 


আই। তবে কি তুই বলতে চাস বান্দা, আঙার এ 
সম্তান এতই ভীন যে, তাকে ভালবাদার অপরাধে 
বাদশাজাদী আজীবন বন্দিনী হয়ে থাকবে? 

আদাদ । মা, মা এসেছ ? 

আই। আগর কি--আসাদ- আছি ।-- তোমাদের 
এখানে রেখে আমি কি অন্যর গায় মিশ্চিন্ত থাকতে 
পার? আমার পূর্ব প্রতিজ্ঞ! স্মরণ কর--মামি আল- 
মামুনের কন্ঠাকে পুলবধূ করব অলে পুত্রকে এখানে 
পাঠিয়েছি । তুমি কি মনে করেছ, অপারগ হ'লে আমি 
সিম্তাননে আর ফিরে যাব । ভন নেই,আমি পরান্ত হঠতে 
এ র্লাঙ্গো অভিযান করি নি--হবে আমি ভোমাদের 


॥ শক্তি দর্শানর অপেক্ষা করছি। তোমরা না পারলে 
আহি। 'এখন আমার সঙ্গে এস, দুনিয়ার সর্বশেষ 


ইত্ঘারী তোমাকে একবার দেখিয়ে দিই। 

হাসান। এবান্া কি করবে হুজুর? 

আই। এ বান্দ| কার? 

আসাদ । আমার । 

আই। শক্তি কি? 

হাসপান। আপনার কাছে শক্তির অহঙ্কার কি 
করব ম:? আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে, ছুনিয়ার 
সমস্ত শক্তি আপন! হ'তে উদ্ঠৃত হয়েছে। 

আই । যা আদশ করব, তা করতে পারবে? 

ফাসান। আপনি আদেশ করতে পারলেই 
পারব। * 

আই। অবশ্য নশ্ুযো যা না পারে, এমন আদেশ 
তোমাক করব কেন? কিন্ত যখন আদেশ করব, 
তখন অপারগ হ'লে তোমার মৃহ্ানা হওয়া পর্যাস্ত 
তুহি অপরাধী । পার আমার সঙ্গে এস_না পার, 
বন্ধ, এই স্থান থেকেই বিদায় গ্রহণ কর। 

হাসান। না মা, থাকবো । 

আই । বেশ,তা হ'লে তুষিও প্রভুর সঙ্গে 
ছনিয়ার সর্ধশেষ্ট হ্বন্দরী দেখধার অধিকারী। স্বর্গের 
তোরণ মুক্ত হও-_ছুনিয়ার শেঠ মৌন্দর্ধা তড়িল্লতাব- 
লস্বনে একবার চিরতযিতের দৃষ্টিপথে অবতীর্ণ হও । 


( পট পরিবর্তন ) 


( কষলদলস্থা 'প্রতিবিদ্বিতা সুন্দরীর আবির্ভাব ) 
হাসান। ইয়া আল্ল!, এ ফি! 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


আসাদ । মামা. 

আই। হুসিয়ার! স্বর শ্পন ভাঙিয়ে ভুলি 
যার মর্ঘ্বেদনাযয় জাগরণে আর তাকে টেনে এন না। 

হাসান। এ কি দেখলুন মা? দেখে বৃদ্ধের 
লৌহময় দেহের সমস্ত স্নায়ু স্পন্দিত হয়ে উঠেছে। 
এ কি দেখালে মা? | 

আই। এখন আর আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে! ন!। 
বৃদ্ধ! যদি এই দৃত্ট আর কখনও দেখবার অভিলাষ 
রাখ, তা হলে এই বালককে সঙ্গে নিয়ে বন্দিনী 
শাজাদীর উদ্ধার সাধন কর। 

হাসান। যদি উদ্ধার করতে পারি ? 

আই। তা হলে দেখতে পাবে। নতুবা এই 
দৃশ্টের যবনিকা তোমাদের দৃষ্টিপথে জন্মের মত নিক্ষিপ্ত 
হল। 

[ সকলের প্রস্থান । 


পপি 


তৃতীয় দৃশ্য 
নগরপ্রাস্ত- শিবির | 
ওমর । 


ওমার | কি বললে আপাঁদ, এত দিন দেখি নি-- 
দেখতে সাহস করান-আজ দেখবা । আমিও ত 
এত দিন দেখিনি ! দেখতে সাহস করি নি বলে 
দেখি নি নয়, দেখতে জানি নি বলে দেখিনি। মা 
বালক সহচর ক'রে যেদিন থেকে তোমাকে আমায় 
উপহার দিয়েছে, সেই দিন থেকে বালক-বোধেই 
তোমাকে দেখে আসছি। তুমি এাবেশে আমার 
পাশে পাশে বেড়িয়েছ-ভূতাবেশে অকৃত্রিম প্রভৃ- 
ভক্তিতে আমাকে আপ্যায়িত। করেছ- মৃগয়াবসানে 
ঘনারণোর নিজ্জন পাদপতলে কত দিন তুমি আমার 
পার্খে বসে আমার ক্লান্তদেহের অবসাদ দুর করেছ ! 
কত ঘনান্ধকারময়ী রঞ্জনী শয্যাপার্থখে উপবিষ্ট তোমার 
মধুর শ্বর-বঙ্কারের অন্তরাল দিয়ে আমার অলক্ষো 
আত্মহারাবৎ কালতরঙ্গে মিশিয়ে গেছে। পুষ্পমালার 
নির্বাক প্রসঙ্ের যত কত দিন তোমার ধীরতরক্ষিত 
কান্ত সৌনার্ধ্য মাষার ললাটের স্বেদ্লে পরিষল 
যাথিয়ে আমাকে ধীরে ধীরে মোহঘুষে আবৃত করেছে। 
কিন্তু কই, একদিনও ত বুঝতে পারি নি--একদিনও 
ত তোমার দেখতে পাই নি? সরন দর্শন কোফল 


১৫৯ 
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পলিন 


কটাক্ষেয অলস্কারে শোঁতিত ক'রে তুমি একদিনও ত 
আঙ্গার পানে চাও নি--এক দিনও ভ কোমল দীর্ঘশ্বাসে 
আমার মর্দুম্পর্শকর নি? আপগাদ- আসাদ! আর 
একবার আমার পানে চাও। অপাঙ্গপ্রেরত জ্যোতি- 


ধারায় সিক্ত ক'য়ে এ অযোগ্য দৃষ্টিহীনের চক্ষে দৃষ্টিশক্কি 
প্রদান কর। 
( মোবারকের প্রবেশ ) 
মোবা। কে তুমি? 
ওমার। তুমিকে? 
মোবা । এই যে অসভ্য বন্ঠ সরদার, আঙি 
তোমাকেই খু জছিলুম। 


ওমার। (অস্ত্র বহিফরণ ) খুঁজতে হবে কেন, 
আমি ত এখানে তোমাদের বুকের ওপরে পা! দিয়ে 
বিচরণ করছি । 


( উজীরের প্রবেশ ) 


উজীর। কি কর, কি কর মুর্খ পুল। কার সঙ্গে 
শান্ত] করতে এসেছ! (অল্প বতিচ্ষরণ ) 

মোবা। কেন? আততায়ীর সঙ্গে। আপ- 
নার আদেশে এই বর্ধরের ন্ষন্তথু আমি শাজাদীর 
আশ! পরিতাগ করেছিলুম | কিন্ত নগরবাসী বুঝেছে, 
এই রাজকুমারের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতার পরাস্ত হব বলে, 
ভয়ে আমি শাজাদীর লোভ ত্যাগ করেছি ! আপনার 
পুল্র হয়ে আমি আঙ্গীবন সে অপবাদ বহন করব, 
আর এ ব্যক্তি দ্ধ শাজাদীকে দেখে, প্রতারণা ক'রে 
পালিয়ে যাবে! 

ওমার। বর্ধর হ'লেও আম 'মাপনাকে এ 
অপবাদ বহন করতে বলতে পারি না! । 

উজীর। আমিও বহন করতে বলতুম না, মি 
জানতুম, তোমাদের এক জনের মৃত্যুতে সে অপবাদ 
ছুর হয়ে যেত! 

মোবা। কেন দুর হবে না? 

উদ্ীর। শাজাদী তোমাদের উয়কেই প্রত্যাধ্যান 
করেছে রাঞ্জকুমারীর পণয়পাত্র তোষাদের উভয়ের 
মধো কেউ নয়। | 

যোবাঁ। আঙি জানতুম--আমি। 

ওযার। আমিও জানতুম-_ মামি! 

উজীর। কিন্ত আমি জানি, আর এক জন। 
সে ব্যক্তি এত শক্তিশালী যে, হার ভয়ে বাদণা 
কন্তাকে রাপ্জধানীতে রাতে সাহম করছেন ন। 


১৮০৯ 


বিপুল দৈন্ সঙ্গে দিয়ে তাকে গুলমার্গ দুর্গে প্রেরণ 
করেছেন। মোবারক | এই রাজার সম্মুথে আমি 
মুক্তকণ্ঠে বলছি যে, তোমার মত পুভ্্লাতে আঙ্গি 
গৌরবান্বিত। তোষার বীরদ্ব, তোমার মহত আমার 
অবিদিত নেই--বাদপারও অবিদিত নেই। তাই 
বাদশা তোমাকে কন্ঠাদানের জন্য অভিলাষ করে" 
ছিলেন। কিন্তু তুমি যে আমার আদেশে ছুনিয়ার 
এ শ্রেষ্টরত্রলাত পরিতাগ করবে--নিজ্ের মর্শ ছিড়ে 
প্রণয় বিসঙ্জন দেবে, তা বুঝতে পারি নি--সআট্‌ও 
পারেন নি। তিনি তোমার আচরণে বিশ্মিত- 
তোমাকে কন্তাদানের জন্ত এখনও লালায়িত। কিন্ত 
অভাগিনী অন্ঠের গ্রেমাসক্ত হয়ে পিতৃ-আদেশে 
বন্দিনী। সুতরাং এক অভাগোর সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে 
নিজের অভাগা শতগুণে বন্ধিত কর না। যদি ভোয়! 
পূর্ণ মহত্ব দেখিয়ে ভোমার পিতাকে পূর্ণস্থথে সখী 
করতে চাও, ত। হলে রেবেকার উদ্ধারসাধন ক'রে 
এই রাজকুষারকে প্রদান কর। 

মোবা। তা হলে ত বাদশার সঙ্গে শত্রুতা 
করতে হবে? 

ওমার। কিছু করতে হবেনা। 

উজ্জীর। তা কেমন ক'রে বলব সিস্তানরাজ? 
আপনি ত দরবারে সম।টের প্রতিজ্ঞা শুনেছেন! 

ওমার। তবু করতে হবে না, জনাবালি, বিশ্বাস 
করুন--অন্তঃসারশৃন্ত গর্বে আপনাকে সন্তষ্ট করছি 
না। আমি বিনা যুদ্ধে এই দান্তিক সআটুকে বশীভূত 


করব-তার কন্তা গ্রহণ করব। কিন্ত জনাবালি,. . 


আমি তাকে বাদশার সন্মুথে প্রত্যাথ্যান করেছি।, 
সৌন্দর্যে ভূষিত হ'লেও, আমি আর 
গ্রহণ করব না। আমি আর এক মুন্দরী দেখেছি! 
শাজাদীর রূপ-মোহের আবরণ তার দর্শনের সঙ্গে 


তাকে ».. 


এ এত শশী 


- পনি 


সঙ্গে ছিন্ন হয়ে গেছে! এক অপূর্ব প্রেমশক্তি ছিন্ন 


বরণের অন্তরাল দিয়ে ধীরে ধারে আমার হদয়মধ্যে 


প্রবেশ ক'রে, আমার হৃদয়কে আয়ত্ব ক'রে ফেলেছে । 
প্রেষের প্রভাব একাল বুঝতে পারি নি-_ক্ষণপূর্ষে 
বুঝেছি! তার মৃহূর্বের স্পর্ণ যুগের যাতন! আমার 
হদয়মধ্যে চেলে দিয়ে গেছে । এই অসহ যাতন! চির- 
দিনের জন্ত বহন করতে, আপনার আদেশে আপনার 
এই মহানুতব পুল্র, তার হৃদয়ের সার সর্বস্থ আমাকে 
দিতে প্রন্তত হয়েছিলেন মামি কি তা গ্রহণ 


করতে পারি? এস বন্ধ, তোমার প্রণগরিনীকে মু 


/ 


| 


1 


১৪১৬ 


করলার উপার অন্বেষণ করর। না পারি, এই রকমে 
ছাঁত ধরাধরি ক'রে ছু'জনে দুনিয়া পর্যাটন করম । 
ওষার। পিতা! 
উজ্ীর। যাও ফোবারক ! পিতা পুজ্রের জন 
মহৎ সঙ্গ কানা কবে_মহৎ সঙ্গ লাভের জন্য কত 
লোক ছুনিয়া ঘুরে বেড়াচ্ছে! তুমি বিনা আম্নাসে 
ঘরের পাশে তাকে কুড়িদ্রে পেয়েছ । ভাগাবান ! 
এখনি ভূমি তা গ্রহণ কর। 
মোবা। সিস্তানরাজ ! 
ওমার। এখন প্রথম কার্মা শাঞ্জাদীর উদ্ধার, কি 
বল সখা? 
উজীর। উল্লাসে, বিশ্রয়ে, লাবুলহাশ_ হোগার 
সথার স্বর বদ্ধ হক্ষেগেছে। আমি বলছি, অবশ্য 
উদ্ধার করাবে। তবে আমি সমাটের গোলাম_ আমি 
তীর ছষমণের লাহাযা করবার অধিকারী নই । 
['গ্রস্থান। 
মোবা । সভ্য সতাই আপনি আমাকে গ্রহণ 
করলেন সিন্তানরাজ ? 
ওমাঁর। (বংশীদননি ) 
( ছদ্সবেশী সৈনিকগণের প্রবেশ) 
ওমার। এই যে ধ'রে আছি সথা ! সমস্ত পাহাড়ী 
সরদাধদের খবর দাও- তিন দিনের মাধ্য গেন তারা 
গুলমার্গ দুর্গের পাদদেশে সমবেত হয়। আমাদর 
পৌছিবার পুর্ধর যি দুর্গমধো প্রবেশ করতে পার, উত্তম 
_না পার, আমার পৌছিবার অপেক্ষা। কিন্ত 
হু সিয়ার-দুর্গাঁধকারের পুর্ব কেউ যেন তোমাদের 
ন্তিত্ব বুঝতে না পারে। সত্বর চ*লে যাও--সকপকে 
না€--জীবনমরণ সংগ্রাম। 





চত্থ দুশ্য 


গুলমার্ ছুগর সম্নিকটস্ব হৃদ । 
আসাদ । 


আসাদ । কি বললে রামী? আম বাদশাজাদী ? 
শুধু তাই নয়, বাদশার সহধশ্মিণী আমার মা? আমার 
নিঠুর পিতা আমার মাকে কুটারে পরিতাগ করে, 
 ছুনিয়ার মালিকানি ভোগ করছে? জড়ায়ে লুিত 
/নিনানুহিত প্রেঃ রররাজিণক্ষিহ বাদ]হ, আর 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


আঙি গোলাষবেশে, মর্যাদা-নাঁশভয়ে পুরুষবেশে, পথে 
পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি? পতি-পরিত্যক্তা রমণীর সমস্ত 
য্ত্রণ। নীরণে হৃদয়ে আবদ্ধ ক'রে, সেই উত্তপ্ত বুকে 
আমাকে রেখে পালন করেছ! মা! তোমার 
অকৃত্রিম সন্তানঙ্গেহ কি বুথা যাবে? অজঙ্ঞাতসারে 
তোমার প্রাণের জালার প্রতি ম্পননে আনি অভ্স্থ 
হয়েছি। ছুনিয়ার কোন্‌ বিভীষক1 আমাকে ভয় 
দেখাতে পারে? আমি কফি তোমার অপমানের 
প্রতিশোধ নিতে পারব না? 


( হাসানের প্রবেশ ) 


কি খবর? 

হাসান। থবর ভাল নয় হজুর--আমা'দর আস- 
বার একঘণ্ট! বিজঙ্বে সমস্ত সুবিধা নট হয়ে' গেছে। 
একঘণ্টা ভাগে দশ ভাজার পণ্টন শাজাদীকে নিয়ে 
দুর্গমধো গ্রাবশ করেছে। আম উপস্থিত হয়ে দেখি, 
কেল্লারফটক পড়ে গেছে । এক ঘণ্ট। গুর্ধে উপস্থিত 
হতে পারলে, আমরা পণ্টন গৌছিবার আগে কেনার 
মধ্যে প্রবেশ করতে পারতুম | 

_আপাদ। এখন? 

হাঁসান। কেল্লার ফটক পড়ে গেছে--এথন লক্ষ 
সৈম্ত টা করলেও সে ফটক গুলতে পারবে না। 

আদাদ। ভবে এসে কিহ'ল? 


হাপান। বুগা আস 
আদাদ। তুমি? 
হাসান। আমি? কি বলব প্রভূ, পুর্র 


“আমির আর কিছুই অবশিঃ নেই। তা” সাক্ষী 
তুমি। তোমার প্রহ্থর এক মুষ্্যাবাতে ভাম অবস্ 
হয়েছি। 

আসাদ। তা হ'লে শাজানীর উদ্ধার হবে না? 


, আমাকে ভালবাসার অপরাধ চিরদিন সে এই ভ্যঙ্কর 


দুর্গে বন্দী হয়ে থাকবে? 

হাসান। তা আহি আর কি ধলব, হুঙ্ছুর! 
পূর্বেই বলেছি, এই ছু ছুর্গ জয় করবার যশের 
আমিই একমাত্র অধিকারী। বিশ বংসর পূর্বে 
আফিও তোমার ষতন এক দিন এইখানে দীড়িয়ে 
এই ছুর্গের পানে এমনি সতৃষ্ণ নয়নে চেয়েছিলুম | 
সম্মুখে কি দেখছ? 8 

আপাদ। কি বিচিত্র! কি বিশাল--কি মহান্‌। 
বিচিত্র বিপাল নীল জগাপধের উপরে, বিডিত্র মহান 


নীল শৈল েন আকাশ- মীর লংযোগস্থল হয়ে অবস্থান 
করছে। 

হাসান। আমিও এক দিন এই বিচিত্র বিশালতার 
মর্ম গ্রহণ করতে এইস্থানেই দীড়িয়েছিলুম। সম্মুখে 
এই হৃদ, হদমধ্য এই পাহাড়, পশ্চাতে এই বিশাল 
অরণা, আমি এই তিনের মধো দাড়িয়ে দাকণ চিন্তামগ্ন 
-গ্রতিদ্তা এই ছুর্গজয় করতে হবে। আজ আমার 
ছুর্ঘলহার প্রশ্রয় পেয়ে আকাশে টাদ উঠে হাসছে, 
জলে টাদ ডুবে আমাকে ইঙ্গিতে রহস্য করছে। কিন্তু 
সেদিন আমার শক্তি নয় আকাশে টাদ উঠতে সাহস 
কারে নি- আমার চতুর্দিকে অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার 
বিরাজ কবেছিল। 

আসাদ। না হালান, না ভাই, সে জন্ঠ নয়। 
সেদিন দুর্ভাগাকমে টাদ তোমার সেই অমনুযিক 
বীরত্ব দেখতে পায় নি, তাই আজ দেখে ধন হবে 
ব'লে আগে থাকতে আকাশে উঠেছে ! 

হাসান। দোহাই হুক্ুব, এ কাজ মানুষের পক্ষে 
অসম্ভব । কোন অলক্ষা দৈবশক্তির সহায় ন 
পোল আমি কখনই উঠতে পারতুম না! তবে ভাই, 
এ কথা বলছি, যদি আমার পর্বের মতন শক্তি ও 
সাহস থাকম, তা হ'লে আজই শাজাদীকে উন্দার 
করবার শ্রেট দিন'। কেন না, একশ ক্রোশ পথ 
পর্যটন করে, সমন্ত সেপাই-শাজাদীর সমন্ত 
সঙ্গীক্রান্ত হয়েছে । 

আপাদ। আমাদের অবস্থাতেই তা বুঝতে 
পারছ। 

ঠাদান। যদি শাজাদীর উদ্ধার হয়, তবে সে 
আজ- আজ গেলে আর নয়! 


আসাদ! আজ কি সহায়তা পাব না 

হাসান। কার সহায়তা হজ্ুর ? 

আসাদ। দেবতার । 

(ওমারের প্রবেশ ) 

ওমার। অবশ্ট পাবে--তোমার সতী জননীর 
আশর্বাদরূপ রজ্জু পর্বতগারঞ্জে নিবদ্ধ আছে। 
আসাদ! আমি সেই রজ্জু ধরে তোমার গর্বরক্ষার 
জন্য হুর্গে প্রবেশ করতে চল্লুম । (জলে পতন) 


আসাদ । 
তোমাকে মরতে দেব না। 
- একসঙ্গে বরব। 


ত হবে নাপ্রভু! আমার জন্য 
ষরতে হয় একদঙ্গে মর়ব 
(লে পতন) 


১১১ 


হাসান । হা আললা। এ কি। এমন উন্নত সাহসী 
আমি আর ত কখন দেখি নি! ধন্ত তোমাদের লাহস 
--ধন্ট তোমাদের সাহস! তবে তোষরা মরতে জান, 
আর আমি কি কেবল দাড়িয়ে দেখতে জানি ? এ সময় 
যদি তোষাদের সঙ্গে না মরব, তবে আর সথথে মরবার 
সময় পাব কখন? ঈশ্বর! বিশ বংসর পূর্বে 
ভোমার নাম নিরে আনি আর একবার এই হদে ঝাঁপ 
দিয়েছলুম | তখন ক্ষ শক্তিতে আধার কিছু অহ্‌- 


হ্কারছিল। এখন আমি বৃদ্ধ__'আমাতে সে শক্তির 
কথ! নেই। এখন শুধু তোমার নাম সম্বল--তোমার 


নাম হজরৎ।-- তোমার নাম 1--( জলে ঝম্প প্রদান ) 





পঞ্চম দুশ্যা 
গুলমার্গ দুর্গমধাস্থ কক্ষ 
রেবেক। ও সধীগণ। 
( সখীগণের গীত) 


ভালবেসে শুধু ভালবেসে, সুধু মুখখানি দেখে তার। 
আপনার ঘরে আপনি বন্দিনী, ৪গে রাণী, 
কেন মুখখানি ক'রে ভার ॥ 
তোমারে বাধিতে তোমারি প্রাণ, 
ভোমারে বিলাতে ভোমারি দান, 
মান অপধান সমানে সমান, 
আপনার লাজে আপনি সেড়েছ করেছ গলার হার। 
প্রেম সার প্রেম ভার, তুমি কার কে তোমার, 
কেন মিছে অআখিজল সার ॥ 


1 বাদীরা, সব চঠলে যা,আগার 
যনে পড়েছে । আমা'ক কিছুক্ষণের 
জন্ত একা থাকতে দে, বিশ্রাম করতে দে। 
( সখীগণের প্রস্থান) আর দেখ! হ'ল না, বুঝি আর 
দেখ হবে না। আন বন্দিনী, শুণু দেখবার অপরাধে, 
শুধু ভালবাসার অপরাধে আমি বান্দনী। আর দেখা 
হ'ল প্‌ বুঝি আর দেখা হবে না। 


রেবেকা | 
শরীর-মন অবসন্ন হ 


[ প্রস্থান । 


১৯২ 
ষ্ঠ দৃশ্ 
হদ্মধান্থ গুলমার্গ পর্ববত। 
ওমার ও আসাদ । 


ওমার। তাই ত আসাদ ! দূর থেকে এক রকম 
দেখেছিলুম, কিন্তু পর্বতের তলে এদে এফে আর এক 
রকম দেখছি। এ শৈল যে এত মহান, তাত দুর 
থেকে অনুভব করতে পারি নি! 

আসাদ । আমিও তপারিনি প্রভূ! এইটুকু 
সম্তরণে আস্তে আমার হাত-পা অসাড় হয়ে গেছে। 

ওমার। আসাদ! আমি দুনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ 
সুন্দরী খুজে পেয়েছি। 

আসাদ । কোথায় প্রভু? 


ওষ়ার। চাদের আনম এত শোভা কেন 
আসাদ ? 
আসাদ । ধরণীর চলস্ত চাদ আজ নিশ্চল 


শৈলজলদে ভেদে উঠেছে। কিন্তু পাদমুল বিশাল 
হৃদ ওরঙ্গে তরঙ্গে এমন উল্লাম দেখাচ্ছে কেন প্রতু ? 

ওমার। যা কথন সে আর দেখবে না-তা 
দেখেছে, চাদের কিরণে এক্ষটিত কাঞ্চন-শতদল 
নীলতরঙ্গে তেসে উঠেছে । আপাদ ! একবার চাদের 
পানে চাও, তার পর শীতল কিরণ মুখে মেথে সেইব্প 
ক্সি্ধ কটাক্ষে একবার এই দষ্টিহীনের প্রতি 
ৃষ্টিনিক্ষেপ কর! এ অপক্পপ রূপ--এ মধুর হৃদয় 
এতকাল আমার কাছে কি অপরাধে লুকিয়ে রেখে ছিলে 
প্রাণেশ্বরি ! 

আসাদ। নীরদ শৈলতলে- নিশ্মম হদজলে-_ 
মৃডার ফোলে উপবেশন ক'রে, এ আমি কি পীন্ছি ? 
আর কি শোনবার স্থান ছিল না? কি করলে প্রভু! 
আমি যে বীদী--এ ফি করলে রাজ! ? 

ওষার। আর প্রত কেন_ প্রত দাস হয়েছে 
আসাদ ! 

আসাদ । 
বাদী পলিন। 

ওমার। পলিন! সাহা কি ধধুর নাম! 
পলিন--পলিন-আমার রাণী-বাদী বল না। 
আমার গলদেশে বাছুবে্টনে একবার আমাকে ওমার 
বল। 

আসাদ । অনৃষ্ের তীত্র রহন্তে আষার বড় হাসি 


আর আসাদ কেন! আহি তোমার 


ক্বীরোদ-গ্রস্থাবর্া 


পাচ্ছে! খোদা! পুরস্কার দিলে, কিন্তু ফোথায় 
দিলে? এ উষ্ণ সুধা কণ্ঠে ঢেলে গলাধকরণ করতেও 
পারছি না, ফেলতেও পারছি না! ওমার! মধু- 
ময় মার! উল্লাসে বিষাদে আমার সর্বশরীরে 
অবসাদ! কফিকরব! তুমি এমন মধুর, আমিও ত 
বুঝতে পারি নি! 

ওমার। চির ব্যাকুলিত বক্ষ তোষার বিশ্রামের 
জন্থ যে উন্মক রেখেছি প্রাণেশ্বরি ! 

আসার। দেখ ওমার! পর্বত ভয় দেখাচ্ছে, 
গভীর হৃদ ভয় দেখাচ্ছে, সম্মুথের তীরতূমি মরণ অন্ধ- 
কার হৃদয়ে পুরে আমাদের গ্রাস করবার জন্ত যেন মুখ 


ব্যাদান করছে । আঃ! কিন্তু কি সুখের অবসাদ 
প্রাণেশ্বর ! 
ওমার। আহা হাঁকি ম্ুখেব অবসাদ 
প্রাণেশ্বরি ! 
( আসাদের গীত) 


দু'পিয়। মিলিয়! তুলিয়া সুর, 
করে আবাহন আমার প্রাণ-বধুর। 
শুনিব কি কানে, বেঁধে লব প্রাণে, 
ঢালিয়া দিব কি সমীরণে, 
মগ্র হব কি নগর পরশে মধু হ'তে সে মধুর। 
লভর সরশে মিশে মিশে মিশে 
তেসে যাব কতদুর ॥ 


( হাসানের প্রবেশ ) 


ছাসাঁন। বা বা! তোমরা ধন্ত। ধন 
তৌষাদের সাহস! এই ভীষণ স্থানে বসেও তোমর। 
উল্লাস করছ ! 

আদাদ। হাসান, তুমি এলে? 

হাসান । তোমরা মরিয়া হয়ে জলে ঝীপ দিলে 
--আমি দেখে থাকতে পারলুম না। নাও--ওঠ। 

আদাদ। ভাই, একটু বিশ্রাম কর। 

হাগান। বিশ্রাম--এখানে কেন? বিশ্রাম 
একেবারে পাহাড়ের ওপরে শাজাদীর ঘরে। 

ওমার। তুমি বালককে তীরে ফিরিয়ে নিয়ে যাও 
মমি উঠ্তি। তোমার স্তায় হৃদয় বন্ধুর মৃত্া আহি 
দেখতে পারব না। 

হালান। (হান) প্রভূ! হাসান সন্বন্ন ক'রে, 
মৃতানা হওয়া পর্যযত্ত, কার্ধ্য শেষ রেখে ফেরে না| 
তোমরা ফের, আহি উঠি। 


পিন | 5৯৩ 
আসবে ; শাজানীফে উদ্ধার করতে হবে; তাই সঙ্গে 


আসাদ । তবে সকলেই উঠি। . 
ওমায়। ভাই, বালক পরিশ্রমে অবসন্ন হয়েছে । সঙ্গে উদ্ধারের সমস্ত উপায় নিয়ে এসেছি। পাহাড়ী 
হাসাল। অবসন্ন হয়েছ প্রত বেশ, ভাঙ্গে সব পাহারাদারকফে বেছ স কয়েছি। এইযায়ে 


কি করব সর্দার, ভ্কুম কর। 

হাসান। আর তোমাকে কিছু করতে হবে না। 
ভাই, ধন্ত তোমার সাহস। এস আমার সঙ্গে এস, 
এই ছর্গের গলায়ন-পথ আমার জানা আছে, এস. 


তবে পিঠে ভর দাও । যৌবনে এই পর্বতে একা 
উঠেছিলুম। বার্ধক্য ঈশ্বর পৃষ্ঠে এক ভার সংলগ্ 
ক'রে দিলেন। বেশ দাও। তবে--আমার প্রতৃ-_ 
আধার প্রত-_করুণাময়! বৃদ্ধ বয়সে তুমিই আমাকে 


দান করেছ! এস প্রত! উপরে চেও না--খোদার 
নাষ লও--পিঠে ভর দাও--ওঠ। 


( উপর হইতে রজ্জু-পত্তন ) 


ওয়ার । হে করুণাময়, হে করুণাময়! একি, 
করলে ? হাসান | চেয়ে দেখ। ধার্শিক মুসলমান ! 
তোষার মনের বল রজ্জুন্ূপে উপর থেকে তোমার 
সহায়ত! করতে এসেছে। 

হাসান। সত্যি- ইয়া আল্লা এ কি! 

আপাদ। ওঠ হাসান_-ওঠ- ঈশ্বরের মহৎ নাষ 
শ্মরণ করতে করতে ওঠ-_হাসান-_ ওঠ ! 


পসরা আপাত 


সপ্তম দৃশ্য 
গুলমার্গ ছুগসধ্যস্থ কক্ষ । 
রেবেকা ও সথিগণ । 
( গীত).৯ 
জীবন গাথা নিয়ে আমার কথ! তারে শোনাব। 
ময়ন-আসারে রচিরা মুকুতা-হার 
আদ্র রে প্রথমে তারে পরাব ॥ 
অন্ুরাগ-অগ্রন নয়নে মাথাব তার, 
ভারি সুখ আশে তারে ক'রে লব আপনার, 
সরম দিয়ে দুর, তাহার মরম ”পরে, 
মরষ ভাসায়ে মোর দেখাব ॥ 
[ প্রস্থান । 
( আসাম, হাসান, সিস্তান-সর্দারের প্রবেশ ) 
সর্দার । সম্রাটের অশ্বরক্ষক সেজে সম্রাটের সঙ্গে 
সঙ্গে আমি দুর্গে প্রবেশ করেছি। জানি তোমরা 


পা | পিপিপি জি ০ 


* এই গানটি ১ম আস্কের ভৃতীক়্ দৃষ্তে আসাদের 
গীত হইবে এবং সেই গানটি এইস্থাদে বসিষে। 
খহ- $ 








আমার সঙ্গে--আমর! পথ পরিষ্কার করি। 

আসাদ। বিলম্ব ক'র না-চুপে চুপে। প্রত 
বাহিরের রক্ষিরূপে অপেক্ষায় আছেন। একা--শীত্র 
যাও সংবাদ দিয়ে তীর উৎকঠা দুর কর। . 

[ আপাদ, হামান ও ্দদারের প্রস্থান। 
( রেবেকার পুনঃ প্রবেশ ) | 

রেবেকা! | শুহ্--শুন্ত--সব শূন্য | ফি ভীষণ 
নিস্তব্ধতা এ পুরী আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছ! আমার 
হৃদয় পাষাণ, তাই এই পাষাণ পুরীতে এখনও জীবিত 
রয়েছি। আর কি দেখতে পাব না? নীলাচল- 
শিথরের উপর রক্রিম-রাগ-রঞ্জিত যে জ্যোতি এষ" 
বার মাত্র আমার হদয়াকাশে উদিত হয়ে আমার চিয়* 
বিষাদ-তযোময় জীবনকে মুহূর্তের জঙ্ত সুখের দিবা 
লোকে আলোকিত ক'রে দিয়ে চকিতের মধ্ো মহা" 
শৃন্তে মিশিয়ে গেল, আর কি এ জীবনে সে জেযোতির 
অমৃস্পর্শ দ্িধালোক অনুভব করতে পারব না? 
পিতা, এত নিটুর তৃমি? বিশ্ববিজেতা স্াটের কন্তা 
আমি-কি অপরাধে আজ এই তীষণ গ্রস্তরহূর্ণে 
বন্দিনী? শুধু দেখার অপরাধে! শুধু গ্রাণবিনিমন্ 
ভালবাদার অপরাধে আমি বন্দিনী ! 


( আসাদের গ্রযেশ) 
আসাদ। তাঁও কি কখন হয় বাদশাজাদী। প্রেম ৬ 
কফথনও বন্দী হয় না! প্রাপ কখনও বন্দী হয় না। 
রেবেকা | জযা--ত্যা একি! একি! স্বপ্ন 
নন মায়া? 
আসাদ! গ্বপ্র নয়-মায়া নয়--সতা। প্রতাক্ষ 
জাগ্রত সত্য। | 
রেবেকা । তবে সত্যই ফি তুমি আমার প্রাণের 
আরাধ্য দেবতা, আমার স্বপ্র-জাগরপের নিত্য পহচর,। 
আমার ধ্যান-্ধারপার় জাগ্রত ছবি সত্যই কি তুষি . 
এসেছ? 


১৯৪ 


আসাদ । ধীরে সুন্দরী- ধীরে | প্রেমের সর্বন্ধ 
অবাধ গতি, তাই এসেছি । সুন্দরি! যদি এই 
গোলামফে দেখা, এই বান্বাফে ভালবাসা জাহাপনার 
চক্ষে অপরাধ হয়, ভাঁহলে এই শুভক্ষণে 
জাহাপনাকে শিক্ষা প্রদান কর। দাস্তিক বিশ্ববিজয়ী 
সম্রাটকে বুঝিয়ে দাও যে, গ্রেষ কখনও বন্দী হয় না 
-প্রীণ কখনও বনী হয়না । চল- আমার সঙ্গে 
চল, মুহুর্তমাত্র বিলম্ব কর না। মর্দি ভালবাসা 
তোমার মুখের কথা না হয়, তবে এখনই ওঠ, হাত ধর 
--সঙ্গে এস | চল---আমার সঙ্গে চল, যেখানে প্রেমে 
অন্তরায় নাই, সেথানে চল । যেখানে ভালব|সায় দুঃখ 
নাই, যেখানে প্রণয়ীধুগল অবিরাম অবিশ্রামে স্বীয় 
বিমল মুথসুধামগ্র, তথায় চল। আমার বিশ্বাস ক'রে 
যেতে পারবে কি শাজাদী? 

রেবেকা । তোমাকে বিশ্বাস? যাকে মূহূর্বের 
জন্ত দশনমাত্র জীবন-যৌবন প্রাণ-মন সব সমর্পণ 
করেছি, তাকে বিশ্বাস করতে পারব কিনা জিজ্ঞাসা 
করছ? তুমি কঠিন পুরুষ, নারী-হদয় জান না। 
চল-_-এখনই চল, তুমি যেখানে যেতে বলবে, সেই 
আমার ন্বর্গ- চির  অুথময়-শ্বগীয় সৌরভে 
আমোদিত | চল- কোথায় যাবে চল। আমার 
হাত ধর, হাদয়েশ্বর ; আহার সর্বাঙ কাপছে। 


( আসাদের গীত ) 
তুলি ধরি (ছবি) বাকিতে যা, 
আকুলি ব্যাকুলি মুখটি চাই । 
নয়নে নয়ন অবশ অঙ্গ, 
ভুলি গেল করে এফি রে রঙ্গ, 
নয়নের হারে বিধিছে আমারে, 
মরমে এখন মরিয়া যাই ॥ 
ফেবা তুমি কোথা আছ গো, 
আমার হইয়া দেখ গো? 
মুদি গেছে আথ (রূপ) দেখিকি লিখি। 
ভেবে না পাই আকুল তাই । 
| উভষের প্রস্থান । 


( উজীর ও আলমামুনের প্রবেশ ) 


আল। কি করব উজীর? আঁষার নসীব! 
আমি বালককে দেখে মুগ্ধ ঃয়েছিলুম। কত্তআযরত 
পারি না। অতাগিশী রেবেফ| ন! জেনে সেই বালকের 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলা 


রূপে মোহিত হয়েছে। বত দিন না সে মতি-পরি- 
বর্ন ক'রে, মোবারককে শ্বামিবূপে গ্রহণ করে, তত 
দিন সে এই ভীষণ দুর্গে জাবদ্ধ থাকবে। আর সেহ 
বালক, সে-ও ত জানে না! আর সে আমার 
আকাজ্ষিত বক্ষে স্থান পেলে না চিরদিন বান্দা হয়ে 
তাকে থাকতে হ'ল। কিন্ত একি উজীর! সমস্ত 
পুরী এমন বিষম ঘুমে আছন্ন কেন? এহ'লকি? 

উজীর। তাই ত দেখছি জাহাপনা ! 

আল। এ সময় যদি শক্র এসে দুর্গে প্রবেশ 
করত, তা হ'লে রক্ষা করত কে? 

উজীর। আকাশ থেকে প্রস্তুত হঃয়ে যদি শত্রু 
ঝরে, তবেই এ দুর্গ অধিকৃত হ"তে পারে। 


আল। নিজের শক্তিতে যে নিশ্চস্ত হে নিদ্রা 
যেতে পারে, তার ভাগ্যেই শক্র আকাশ থেকে পতিত 
হয়। 

( নেপথ্যে )। 
চোর কেন্লায় ঢুকেছে । 

উজীর। একি-এ 'ক। 


হ লিয়ার-হু সিয়ার--সিশ্তানী 


( জনৈক বাদীর প্রবেশ ) 


বাদী। জাহাপনা, সর্বনাশ হয়েছে, শাজাদীকে 
'সম্তানীরা চুরী ক'রে নিরে গেছে। 
আল। যাঁঁ-উজীর সব গেল মান, সন্তরম) ধর্ম 
--সব গেল! 
উজীর1 কিছু যাবে না জাহাপনা, বরং সমস্ত 
জগতে আপনার মহিমা প্রচারিত হবে। 
( নেপথ্যে কে'লাহশ ) 
চলে আনুন, চলে আস্মন। ধন্য সিস্তানী ! 
আল। পক্ষ সৈন্য নিয়ে সিম্তান অবরোধ করব, 
মদ কন্তা না পাই, সিস্তান ধ্বংস করব। 
[ প্রস্থান । 
অষ্টম দৃশ্য 
ভগ্লোগ্ান। 
আইরিণ। 


আই। তাঁরা আসছে-- তারা আসছে- চাগ্লি- 
দিফে রব উঠল-_তারা আসছে! পার্বতী তটি্লী 
অবিচ্ছয় কল্পোলে গাইছে ভারা আসছে ! শৈলঙন্দর 


পিন ১৭ 


প্রতিধ্বনি তুলে বলছে--তারা আগছে। বিহগ- 
কাকলি-মূখর তক অহ্বান-গানে তাঁদের আগমন সুচনা 
করছে। মনে বিষম বাযাকুল্ত!। এত দিন ত কই 
কারও প্রতাশায় প্রাণ আমার এত ব্যাকুল হয় নি! 
এস ওষার, এস পলিন। বিশ্বজয়ী সমাটের গর্ব লু 
ফ'রে আমাকে উপহার দাও । 


( আগাদের প্রবেশ) 


আসাদ | যা এসেছি । 

আই। এসেছিস মা,-এসেছিস্-কি করলি-- 
একা! এলি? 

আদাদ | সেকিযা! তোমার মেয়ে আদেশ 

আই। এনেছিস? পলিন! এনছিস ? এত দিন 
পরে কি তোর নম ধ'রে ডাঁকতে পারব ? 

আসাঁদ। "ডাক যা! একবার আমাকে পলিন 
বলে ডাক--কোন্‌ যুগে যধু আদরে একবার ওই 
নাম ঢাকা শ্বীনেছিলুম ! এ নাম যে ভুলে গেছি মা! 

আই। ওমার? | 

আসাদ । শাজাদীকে সঙ্গে নিয়ে মহলে গ্রবেশ 
করেছেন? 

আই] কৌছছ আপছে কার? 

আসাদ। সদাট উন্মত্ত ভয়ে লক্ষ ফৌক নিযে 
সিস্তান আরুঙ্ণ করতে আসছ্েন। 

আইট। ভয় নেইমা। বিশবিক্ষয়ী সমাট আঙ্ত 
বহা রষণীর নিকট পরাজিত হবে| এ বিপদের দিন 
নয় মা, আনন্দের দিন। পুরস্কীবের দিন আজ তোমার 
হর! বাঁপের শ্রান্ধ হবে-আমার প্রতিক্ধা বক্ষা হবে। 
আক্ত তোমাকে জগৎ সমঙ্গে পুরস্ৃত করব-দুগে 
দ্বার মুক্ত ক'রে তোষাকে দিবা স্বথ অনুভব করাব। 
তোমার গলে নন্দনের সর্ঝশ্রেষ্ঠ পারিজ্ঞাত-হার অর্পণ 
করব। এস মা পন, সমটকে বন্দী কররার 
বাবস্থা করি। 

[ প্রস্থান । 


নবম দৃশ্য 


সিজান-হবর। 
( উজীর, আলমামুন ও ওমনাওগণের প্রবেশ ) 


১ম ওষয়াও। দোহাই জাহাপনা, এ ছুসমতে 
দেশে, এ বেশে আপনি আর অগ্রদর হবেন না। 
দোহাই জ'[হাপনা, ফিরুন-_ফরুন-_ 

আল। উজীর! এদের বিরক্ত করতে নি 
কর, ভুলিয়ার, যেন একজনও অস্ত্রধারী এখানে £ 
প্রবেশ করে। যার অন্্ আছে, সে এখনি এ স্থান 
ত্যাগ কর। যদি আঙতে চাও, অঙ্গ তাগ করে দীন- 
বেশে এখানে ফিরে এস। | 

উজ্ার। জাহাপন! বা আদেশ করছেন, এখনি 
তা পালন করুন। (ওমরা ওগণের প্রস্থান ) ভা 
পনা! বলতে সাহস করছি না 

আল। প্রিম্ন সুছৎ। বলবার আ€ কথা নেই। 
ভাই, কিয়গ্ণের জন্য পূর্বা-জীবন-শ্বতি ভূলে যাও 
_-দীনবেশে নতমন্রকে--তোমার একটি দরিদ্র বন্ধুর 
পরতান্ত বালালীলাস্থলে একবার প্রবেশ কর । দেখ, 
দেখ, শৈশবন্ধৃতি সহ্ব পরীর মুর্টি ধ'রে আমাকে কোন 
করতে আসছে। 

উজীর | আহাপনা, আপনার গা টল্ছ। 

আল। ভুলে গেলে-_ভাই তুলে গেলে | জাহা- 
পনা? কে সে? (হাশ্ত ) দেখতে পাচ্ছ না- তোমার 
সন্বোধনে তারা কি রহস্য করছে--দেখতে পাচ্ছ না? 
আর বল না-ভ সিগ্ার । ভুলে যাও--তোমাঁর দরিদ্র 
বন্ধ নাম খবম--এই 'ভগ্রকুটীরন্তপের এক অংশে 
জন্মেছে । ধীরে - ধীরে এখনকার মৃত্তিকা একদিল 
দরিদ্র কার্ডের অশজলে সিক্ত হয়েছে | ধারে ধীরে 
--এ মুত্তিকার স্পর্শশক্ি আছে ছরঙ্ পাঁদস্পর্শ এ 
মত্তিকাকে নিষ্পীড়িত ক'র না! | 

উজীর | ধীর আম সথ1- তুমি অধীর হয়ো না। 
আমি দেখছি বিশ্রবিজয়শ কি তার উ্ভবমুখে স্মৃলিঙগে 
পরিণত হয়। অধীর প্দক্ষেপে এ পৰি ভীথে গ্রব্শে 
ক”র না-ফিরে এস-ফিরে এস | 

আল। ঠিক বালছ দখা, অগ্রসর ঠ/তে সাহস 
হচ্ছে না। এ ষধো একট দীন মৃত্তিকান্ত প দেখতে 
পাচ্ছ? 


২৬৬ 
দেবতা নিজে এলে এ বেদনায় 
পারেনা! 
কালী। দেবতায় পারে না ব'লে দেবতার মা 


পারবে না? আমি সেদেবভার আাঁ। বেশ, তোষরা 
বলেই একবার দেখ না। ওগো ! আমি যে নিজেকে 
সাম্বনা দিয়েছি, তবে পরকে কেন পারব না! 

উদ । আমার ভগিনী-বিয়োগ হয়েছে। 

কালী । তাকে ত তুমি বনবাসে দিয়েছিলে রাজা ? 

উদ। বনবাসে দিয়েছিলুম 

কালী। তাকে ফিরিয়ে আন্তে চাও? 

উদ! আন্তে চাইলে এনে দেবে কে? 

কালী। আহি এনে দেব। 

শ্াহ্া। তৃমি কোথায় পাবে, তা এনে দেবে? 


কালী। যেধান থেকে পাব, সেইখান থেকে 
এনে দেব। 

হ্ামা। গেয়ে নেই মা! 

কালী। (হান্ত ) নেই কি, আছে। 

শ্যামা। আছে? 

কালী। নিশ্চয় আছে। 

উদ্দ। বলিস কি? 


কালী। আমি রাজা রাণীর স্মুখে ঈাড়িয়ে আছি, 
এ যেমন নিশ্য়সেও ভেমনি নিশ্চয়। 

উদ। তুমি তাকে দেখেছ ? 

কালী। ন! মহারাজ, এখনও তাকে দেখি নি। 
তবে এইবারে দেখব । আমার ছেলের মুখে "ুনেছি, 
তার রূপের তুলন| নেই | 

উদ। রাণী! এ পাগলিনীফে ঘর থেকে বার 
করে দাও। 

কালী। 

উদ | 


কেন মহারাজ ? 
রষণী না হ'লে, এখনি আমি তোর শির- 


শে করতুম। তুই বথ! ক্বোকবাক্যে রাঙ্জাকে 


ভোলাতে এসেছিস? আমি নিজের চক্ষে তার মুত 
দেখে এসেছি। 

কালী । না, আপনি কি দেখতে কি দেখেছেন 
-সেষরে নি। 

উদ। শোন্‌ পাগলিনী, আমার সন্গুথে প্রকাণ্ড 
সিংহ তাঁকে তুলে নিয়ে গেছে। 

শ্রা্া। অনুরাধা! এই ভীষণ মৃত তোর 
পরিণাম ছিল? 

কালী। আবার বলে মৃত্যু! সিংহ সিংহবাহিনীকে 


্বীরোদ-্ন্থাবলী 


সাম্থন! দিতে কীধে করেছে। দিংহবাতিনী মার না। মুখ ফেরাচ্ছ 


কেন রাজা ? 

উদ। কেতুই? 

কালী | আমি আপনারই নগরের এক বারাঙ্গন]। 
মহারাজ! বে নারী ছপনায় হাঁজার হাজার পুরুপকে 
পাগল করে, লে কখন পাগল নম্থ । 

শ্যাম! । নরাধম বারাঙ্গনার পুজ আমার উদ্যানে 
প্রবেশ করেছিল? ষহারাজ, তাকে আপনি শাস্তি 
দিলেন না? 

উদ । রাণী! অনুরাধার জন্য আমার যা শো 
হচ্ছে, তা এই মুহূর্তেই দুর হয়ে গেল। 

কালী। হাঁ; হাঁ; হাঃ! এরা আমার কথ! 
বুঝতে পারল না । সে এ বারাঙ্গনার পুজ নয়, আমি 
সে দেবতার মা! শোঁন রাজ, মাশ্তর্ধ্য কাহিনী শোন 
_সান্বনা পাবে _বুঙবে, তোমার ভগিনী বেঁচে আছে 
কিনা। আঙু আম যার ম!, কাল পর্যাস্ত তাঁকে 
মেরে ফেলবার কি চেষ্ট| করেছি । কত চে! শুনলে 
হে বীর, তোষারও বুক কেঁপে উঠবে । রানি! তুমি 
মি যাবে। এক শিশকে আমি হাজার গরুর পায়ের 
তলায় ফেলে দিয়েছিলুম, শিশু মরে নি-ষাঁড়ে বুকের 
তলায় রেখে তাকে রক্ষা করেছে। যে পথে হাজার 
হাজার বোথাই শুদ্ধ গরুর গাডী যাঁয়_-মন্ধকাঁরে-_ 


রাজা বুটবৃটে হ্যাধারে_আমি তাকে সেই পথে ফেলে 


দিয়েছি_-শিশ্ মরে নি, গরু শিশুকে দেখে অচল 
হয়েছে । ভগাড়ে নিক্ষপ করেছি, ছাগলে দুধ 
খাইয়ে বীাচিয়েছে, শিশু মরেনি। পাহাড থেকে 
ফেলে দিয়েছি-বাশ ঝাড়ে তাকে কোপ করে 
নিয়েছে! অক্ষত দেহে শিশু মাটীতে *,১৬ছে, মরে, 
নি,তার পর মারবার অস*খা কৌশল-_বিষ-_ 
আগুন-- 

শ্যামা । থাক --মার বলিস নি- আমার গা 
কাপছে । 

কালী! বেশ, শৈশবের কথা ক্ষান্ত দিলুষ । 
তার পর যৌবনে ভাঁকে তোষার বাগানে ছেড়ে 
দিয়েছিলুম। জানি, বিধাতা এসেও তাকে বীচাতে 
পারবে না। ছেলে ষল না-_বাগান ণেকে এই অমূল্য 
উপহার নিয়ে চলে এলো। কি রাজা, সাত্বনা 
পাচ্ছ? 

উদ। আরও কিছু বলবার আছে ? 

কালী। আছে বই কিরাজা! ছিল, আছে-- 


নিয়তি 


ধাকবে। যে নরাধমের উত্তেজনায় আমি এই কাজ 
করেছি__তার পর সে-_রাজ1 ! হতভাগ! যখন দেখলে 
ছেলেটা কিছুতেই ষ'ল না, তখন নিজেই তাকে মার- 
বার সঙ্কল্প করলে । এই তলোয়ার_এই তোমার 
হাতের তলোয়ার-তুমিই এই তলোয়ার সেই হাত- 
ভাগাফে উপহার দিতে সেই ছেপের হাতে দিয়েছিলে 
--কেমন- না? 

উদ্দ। দিয়েছিলুম | 

কালী । দেখ-_দেখ-ধর্্রাজ ! তোমার দণ্ড 
দেবতার ধাচে পড়ে না-দানবেরই ঘাডে পড়ে। 

শ্যাযা। সেই হতভাগ! কি এই অস্ত্রে ষরেছে ? 

কালী। মরবে কি-মলে কি তার শান্তি 5ত? 
তার 'ছলে-তার আসল ছেলে 

হ্যামা | সেমারে গেল? 

কাশী । নিয়ছির খেলা, হতভাগা আমার ছেলেকে 
মেরে ফেলবার লন্তু এই অঙ্স নায়, যেঘরের যে 
শযায় রোজ রোজ আমার ছোলে শয়ন কার, সেই ঘরে 
প্রবেশ করলে । কিন্তু কাপুরামের হাত কেঁপে উগল, 
সে ছেলেকে কাটতে পারলে না । তখন তার স্ত্রী, 
স্বামীর হাত থেকে অস্ত্র নিয়ে, ঘুমন্ত ছেলের গলায় 
কোপ মারলে--গলা দ্রিখণ্ড হয়ে গেল । নিতা আমার 
সম্তান সেই ঘরে শুতো, কিন্তু নিয়তি কেমন করে 
সে দিন আমার ছেলেকে সে বিছানা পেকে সরিয়ে তার 
ছেলেকে গ্ইয়ে রেখেছিল । অভাগীর হাতে রক্তবিন্দ 
_দ্রাগ তার আর ওঠে নি। অভাগী সেই দাগের 

ভেতর দিয়ে কেবল ছেলের কাটামুণ্ড দেখছে- আমার 

_ ছেলে দেবতাঁ_সে দেবতা সে অধর, তাঁকে যেষান 
মনেও আশ্রয় করেছে, সেও অমর । কি রাজ, এখন 
বিশ্বাস হচ্ছে-_ রাজকুমারী বেঁচে আছে ? 


উদ। আশা হচ্ছে! 
কালী। আশ! কেন-বল বিশ্ান। সে মরে 
নি- মরে নি-মরে লি। 
| শামা । মহারাজ! একবার তার সন্ধান করুন। 
উদ । রাণি! রাজাত্যাগের পূর্বে তোষার 


দোষক্ষালনের জন্ত আমি একবার ভগিনীর সন্ধান 
করব। 


২৬৭ 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


কল্জ। 


মাগন্দী 


মাগনদী। এখনও গেল না--এক পুকুর জল 
ঢাললুম--ঘললুম-- এখনও এ রক্তের দাগ গেলনা। 
নাডু-নাড়ু-বাপ আমার। ক করলুম? কাল- 
নাগিনীর ফ্তন আমি গভের সন্তানকে থেয়ে ফেললুম! 
নাড়ু নাড়!- ওই! রক্বিন্দুর ভেতর দিয়ে নাড়ু 
'আমার আবার মুখ বার ক'রে হালঘে। তাঠ ত! 
হাসে কেন? আমি তাকে মে খাবার থেতে দিয়েছি, 
তাতে কোথা তার চোখ দিয়েবরদর ক'রে জল গড়াবে, 
তা নাক'রে বখনি বা! আমার মুখের পানে চায়, 
তখনই দেহেসে ওঠে । এ হাদি ৩ আমি আগ 
দেখতে পারি না। যর্দি চোখের জলে গও ভাসিয়ে 
আমাকে দেখা দিতে পারিস, তবেই বাপ আমাকে 
দেখা দে-নইলে ধোভাই, আমাকে আর দেখা দিস 
নি। 

( ভাড়ু দত্ডের প্রবেশ ) 

ভাড়ু। মাগন্দী! 

মাগন্দী। হা গা, তুমি আমাকে চুপ করতে ব্ল, 
কিন্তু যে চুপ হবার কোন উপায় দেখতে পাচ্ছি নি। 
এ হাতের রক্তবিন্দু যে কিছুতেই মুছলো না! 

ভড়ি। কিছুতেই যুছলো না? 

মাগন্দা। পুকুরের জল হাতে ঢেলেছি, ঘস্তে 
ঘস্তে ঝাষার পাহাড় ধুলো হয়ে গেছে হাতের তিন- 
পুরু ছাল উঠে গেণ-তধু এ রক্টের দাগ গেল না। 

ভাড়ু। আচ্ছা দেখ দেখি, এবারে শালার দাগ 
যায়াক না যায়। (মাগন্পার হস্ত লেহন)কি 
মাঁগন্দী, গেল? 


মাগন্দী | তাই 5101, গেণই ত! এ দাগের 


মঙ্গণায় আ'ম পুল্রশোক হাল গেছি। ওগো, এ বৃক্ষের 


দাগ থেকে আমাকে রগ কর। 

ডাড়। দেখ, ভাল করে দেগ। (লেহন) 
গেল? 

মাগন্দী। লা, আর তনেই। "মার ত নেই 1 
পি সর্ভাই কি বাপ আমার কমার মুখচুঙ্থনের 


* অপেক্ষা করাছল1? ক বাপ গেলি? রগ্বিন্দু 


২৬৮ 


'আশয় করে এক একবার মাকে দেখ! দিত আঙগতিঙ 
আর কিতোঁকে দেখছে পান না? 

ভাঢু। যাগন্দী, মাগন্সী__ভে. হবে দাবানল জাল 
উঠল। দরাম্মা তোমাকে দিয়ে পন্রচনা করালে, 
আমাকে আবার সেই শ্েতময় পুদ্ের বকপান করালে । 
শোন রর রি | মন্দ আমার লথাম্যায়ী কার্মা 
কর, '5বে বুনন, ডি আমাব স্্রী। 
হলে এই লুদ্দ বয়ামে টি াকে এক্সাম 
এক পুলশোকেই ভুমি পাগল হয়ে ছটিপট কারে 
পেড়াচ্ছ, এখন পলশোক স্বামাশাক দুই তোমাকে 
স্হ্া করাতে ভবে। 

গাঁগন্দী । 
করা? 


মদদ ন। কর, 5] 
পরিতাগ করব । 


যন্দি ক্মামার কপামসারে কাক্গ না কর, 
না হলে নিশা ভাগ কহণ। 

মাগমী | টং! ক্ডঙ্দালা ! বড জাল! । আ। 
কি বলছি, আমি কিকব্ব £ 

শাঁদু। জালা ? উঃ? আঃ? কবে শোন, 
জাল! শোনা 


আমাৰ 


, আমার (ভাবে কত আছে 


শোন। আযাব নুকে দাপানল লে গছে। পিশাচ 
চক দিয়ে ছোলি তা করালে, মার আঙগাকে সেই, 


ছেলের বু পান করাল । ফললী কললী জল ঢেলে, 
পাহাড় পমাণ কাঁষা ঘগাম (যে বক্িপ দাগ গেল না, 
সেই রুচি আমার জিব ঠেকছে লা ঠেকছে 
বডি গতি, 
উঠল, বুঝলি! 


বলি দেনরে কেন দাবানল জাল 


যাগনপী | বুঝেছি--ওশো বুঝেছি নামার 
হাঁতহর জালা তোমার বুক ঢকোছ | 
জা। (ঠন্টীর পক্ক পার )ভ | তাঁর জংল। 


নৃকে ঢুকলো চোর হার জালা অনলি প্রমাণ ছিল, 
আমার বুক ঢাক সে সাগর চ'ল। 

মাগন্দী । 
্গালায় অস্থুর হাম যেআন 
গিয়েছিল্ম । 


ভাই ত গো? এ কি চাল। ভাতের 


আঞ্জাম হাত ছাই করতে 


ভাড়| বোঝ, এই হ্বালা বুকে করেও আমি 
থাড়। হয়ে আছি । তোর সঙ্গে সুস্থ লোকের মত 
কথা কচ্ছি। চোখে আমার এক (ফাটা জল নেই। 


(দাত দাত ঘর্ষপ ) গর্ভধারণীকে দিয়ে ছেলে হতা! 
করালে, বাপকেও তার রক্ত পান না করিয়ে ছাড়লে 
না। বুঝতে পারছিম মাগন্দী--আষার অবস্থূ!? 


সমস্ত শোক প্রবল হয়ে জলে উঠে। 


্ষীরোদ-গসথাবলী 


মাগন্দী | এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি । 

ভাড়। তাহলে আমিমা বলি, তা যন দিয়ে 
শোন। (মুখ বিকৃত করিয়া) বাবা রে- নাড়ু রে ক'রে, 
পাগলের যতন ডুটোছুটি কার না। করলে আমার 


কাছে ওষুপ পাবে না-করলে কাপড়ে মুখ বেঁধে 
ঘরে চাবি দিয়ে ফেলে রেখে দেব। | 

মাগী | মা গোঁ, ভা কার না। 

ভাঢু। তাতিন যদি কোক কৌক কর, গলা 


না পরে থিডকি দোর পায় দর কারে টড দেন। 
গাগন্দী | 'হাগণ 
বল "মাম কি করব? 
ভাড়। "আমি ছেলে জানি না, সী জানি না, 
টাকাই প্মামার মাগ্‌, টাকাই 
ক ঢাকান সেই টাকা জটাতে এপেছে। 


পায় না গোল পাখা না) 


জানি কেবল এ 
আমার ছোল, 
লিটলে- লে নল 
না হয়েছে । এক 
আমার এত টাকা 
রাত পারি না। 
গালার কাল আমাকে মারাব। 
টিপে বাড়ী থেকে বের কারে দেলে। 
মাগন্দী। শভাই গো, তা হলে কিকরব? 
ভাড়। পরস্খ «ই ডাকাত আমাদের এই 
কুবেরের ভাগারের একশ্বর হবে। 


্‌ টা ক্গার রাগ পাবি না, পারি 
লগ হাঠাতত বইতে পাবনা, 
সেট টাক! গেললগেল শর 
কাল আমার ভোলে মারছি । 


রখ ভোমাকে গলা 


মাগনী । বল, ভা তালে কিকরব? 
ভাঁঢ়। এতক্ষণে বাপার কি তা বুকেছু? এখন 


মা বলব, হাই করতে হলে 

হাগন্দী। বল--করব। 

ভাঁড়। ছেলের শোক বুকে নেবে মুখে হাসি 
মাথাতে হবে| তই বহাশক্র.ক ছেলের চেরেগ বেশী 


ক'রে আদর করতে হবে। যেন কোনও মাত সেনা 
বুঝতে পারে, আমরা তান মৃত্যু দেখবার জন্ঠ ছটুকট 
করছি। 
মাগন্দী। ভাই--তাই - আচ্ছ, তাই করব। 
ভাঢ়ু। খববদার, ফোনক্রয়ে যেন ধর! দিয়ে 


না। মদ পুলরহতাার শোধ নিতে চাওতা হ'লে যা 
ব্লুম, তাই কর। 

মাগন্দী | ভাই করব। তাকে দেখলে, আমার 
সে জাঙায় আমি 
স্থর থাকতে পারি না। 


ভাঁড়। থাকতে হবে। 


নিয়তি 


যাঁগন্পী। থাকব-থাঁকব-থাকব! তোমার 
কথার মর্ম বুঝছি। ও চক্ষশূলকে চোক থেকে 
সরাতেই হবে। 

তাঁড়ু। চেক থেকে কি, হুনিয়া থেকে সরাতে 
হবে| তবে বাড়ীতে পারব না-বুঝেছ ? পাপা 
কালী এখান থেকে পালিয়েছে । তলোয়ার নিয়ে চ'লে 


গেছে। খবর পেয়েছি, সে রাঙ্গার বাড়ী আশ্রয় 
নিয়েছে | ভার মতলব কিছুই বুঝতে পারি নি। 


রাজা ঘর ছেড়ে কোথায় চলে গেছে । রাজকুমাবীকে 
বনবাসে দিয়ে রাজা যে রাতে ঘরে দিরেছেমেই 
রাতেই চলে গেছে। হয়ত সে রাজার কাছে ঘটনা 
প্রকাশ করেছে । কিন্তু গ্রকাশ করলেই বা কি হাব? 
আমা,ক দোনী ঠিক করা বড কঠিন। তা ষদি রাজ! 
পারত, তা হলে আমাকে দেভাড়তো না। তবে 
ঘদিই রানা জেনে গাকে ছোড়াটার বাগান-প্রবেশির 
মূলে আম, তা হলে আমার কাজের ওপর দে তীক্ষ 
নজর রাখব | কাজেই এখন থেকে অতি কৌশত 
কাঁদ সারাতি হবে।: এথানে নয়। দুরেধা [ইরে 
বাইরে ঘোয়ককে যমের মুখে সমগ্থ করতে হবে। 
যতদিন না সে কাজ শেষ হয়, ততদিন আদর__ আগর 
-কচি থোকাকে মায়ে যেমন আদর করে, সেই রকম 
আপর--পারাধে? 

মাগন্দী। পারব | 

ভাড়ু। ঠিক পারবে? 

মাগনী। টিক পারব। 


ভাডু। বস্‌, এখন চ'লে যাও। কেও! 


( মাগন্দীর প্রস্থান ও বেঙ্বটের (প্রাবেশ ) 


এস, এন ভাই বেস্কট এস। তোমার জন্তে 
এতক্ষণ আমি ছটফট করছিজুম। কি করলে? 


বে। সব ঠিক- পাঠিয়ে দাও । 

ভাডু। এখনি? 

বে। এখনি--আবার দেরি কি? যেনন যাবে 
অঙ্কনি। 


ভাড়ু। কি রকষটা, তবু বুঝি। 

বে। শতগ্রামে আমার এক বন্ধু আছে, আমি 
তার কাছে নিজে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে ব'লে এসেছি। 
তাঁর বাসনের ব্যবসা--দিন-রাত্রি প্রাণ উদ্ধুন জলছে! 
একশ রণ তামা একবারে গলে এমন কড়া-তাতে 
চব্বিশ ঘণ্টাই তাল! টগবগ ক+রে ফুটছে-যেমন যাবে, 


আগেও মদ 


২৯ 


অমনি ধ'রে সেই কড়ার উপরে ফেলে দেবে--আর 
ঘেমন ফেলা-অমনি একটি টাক ঠো-ফো- 
বস, একেবারে ছাই ! 

ভাঁর। ঠিক হয়েছে-ঠিক হয়েছে। 

বে। বিধাঙা নিজে এলেও ভার চিকন খুজে 
পাবে না। 

ভাড়ু। বেঙ্কট--বেঙ্কট-- তাই আগার, তা তালে 
নিশ্স্ত হব? 

বে। নিশ্চিন্ত হয়েছ_ আবার হব কি? তোমারও 
যেমন বি্বে! এই মকণ কাজ একটা] বাজার 
বেশ্তাকে দিয়ে করিদেই। এসব কি বেখ্তাগ বুফিতে 
হয়! দে বোগ যেন-তেন প্রকারে তোমার কাছে 
পয়সা আদায় কারছে-ক্কাজর দেকিজানে? গাদন 
আমাক এ কথা শোনাতে মে শালার 
বেটা তোমার ছেলে নয়, ভা হলে কিমমন সোনার 
টাদ ছেলেটা যাম়। নাড়ু শোক আমার মুচুকুণ 
জ্ঞান হয়ে পড়ে আছে, তিন দিন শিচ্ছানা থেকে 
এঠে নি। সেই রাজে ছ'জনে আমাদের বাড়ীতে বসে 
মুদ্ নিগে ভজ্জন করেছে। নাটুর মতন ছেলে কথন 
হয়েছে, না হবে? দেল কি? মামাঠো ভাইকে সে 
য| ভালবাপতো- সহোদর ভাইয়েও কখন দে রফম 
ভালবাসা বাসে না। 

ভাঢু। ভাই, আর সে মশ্মাছেদী কথ। ভালো না। 


বে। তোমার মত্ত মে ঘুণাঙ্গরে এক দিনও 
আনাকে খ্াচ দিলে না। শালার বেট! তোম!র 


কেউ নয, | কি আমি জানি? আমি জানি, যোধনে 
তুমি কোথায় ফি করেছ, ও দে তারই একটা ফল। 
তুমিও ছোল বল-তোমার জীও ছেলে বলেন 
কেমন কৰে বুঝবো যে ও বেটা কেউ নয়। 
ভাঁড়। কেউ নয় ভাই,কেউনয়। কেনা, 
কে বাপ, কিছু জানি না! আগে মা! একট আপ্টু 
জান ছিল যনে করেছিলুম, এখন জানছি তাও ভুল। 
বে। ভবে এমনটা কবেছিলে কেন? জানি ভোমার 
আগা বুদ্ধি। তোমার এমন বুদ্ধিভ্রংশ হ'ল কেন? 
ভাঁড়ু। সে অনেক কথা। সে এখন বোবাবার 
যোনেই। বোঝার কি, বলর কিবেক্কট! এখন 
বিপদ! ছোড়াটাকে দেখলে আপদ-মস্কক জলে 
যায়। তবু ভাকে যেদ্রুদ্ড চোখের আড়াল কবে 
রাখব, সে ক্ষমত|। নেই। এমনি অর? করেছি, তাকে 
চোখের সামনে রেখে রেখে আমাকে দল্‌তে হবে। 
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বে। এরমানেকি? 

ভাড়ু। বলবার যে! নেই-বলবার যো নেই-- 
যলবার যো নেই! বেশী বলব কি! নাড়ু আমার 
সর্বান্ব ছল, তাকেও আমি একমাল দূরে রেখে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারভুষ, কিন্তু ওই বেট্াকে দুধ 
বাড়ীর চৌকাটের বাইর রেখে আমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারিনা । একটু কোণাও দেরি করলে তথনি লোক 
দিয়ে আনাত চবে, আর কাছ বসয়ে স্বেহ দেখিয়ে 
জলতে হবে। 

বে। ও পাবা) 
নর! 

তাডু। যাদ ভগবান দিন দেন, তবে শোনাব-- 
এখন তুম আনার এই প্রচণ্ড জালা নির্বাণ কর! 
নইলে (গণা জড়াইদা ) মলুম-ভাই, আমি মলুম | 
নাঢুব শোকে আমি এক ফোটা চোখের জল ফেলতে 
পারছি না--ধুক আমার ফোট গেল। 

বে। নিশ্চিন্ত হ৪ শেঠজা, শালার ভবলীলা 
এইবা/র সাঙ্গ হয়েছে। 


এ রকম বাপার 5 কথন গন 


আ'পর্ন। 
( হাগন্দী ও ঘোনকের প্রবেশ ) 


মা। এমন পোনার চাদ ছেলে তুমি--হতভাগা 
শত্রদ জগ্ঠ তোমাকে একটি দিনের জনও আদর করতে 
পাই নি। তোমাকে আজ আমি সা'জয়ে, নিজ ভাতে 
থাইয়ে, পেই লব ছুঃথ নিবারণ করব। তুমি আমার 
ছেলে সে শ্-আমাকে কেবল আলাতে এসোছল 
জালিয়ে গেছে। এখন তুমিই আমার সর্বস্ব 
তুমিই আমার হার[নাধ। টুপ ক'রে আছ কেনবাপ? 

ঘো। ( চক্ষে কমাণ দান । 

মা। কীদছ-কীদছ ধোমক? মায়ের কথায় 
কি তোমার অবিশ্বাস হচ্ছে? 

ঘো। মা বাপের কাম আবশ্বাদ করলে, এ 
পৃথবীতে কোথায় দাড়াব? তবে একটা কথা 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কেবল সেইটির উত্তর 
আমাকে দাও। 


্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


মা। (চমকিয়।) কি জিন্াস! করবে, কর। 

ঘো। এই ফিমায়ের আদর? 

ম। কেন বাপ, আধার আদর কি তোমার ভাল 
লাগছে না? 

ঘে। ভাল লাগছে না! মায়ের আদর পাবার 
কাঙালি আমি প্রাণপুরে দেই আদর পেলুম--ভাল 
লাগবে না? 

যা। তবে অমন প্রশ্ন করলে কেন! 

ঘো। কেন করছি, এখনি তুমি বুঝতে পারবে । 
আগে আমাকে বল- একটি কথা মা গোপন ক 
না। এই কি মায়ের আদর? 

মা। তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। 

থো। তুমি থে গকম ক'রে আমাকে আজ আদর 
করলে, সকল মায়ে কি সপ্তানকে এই একম আদর 
করে? 

মা। আমি এখনও তোমাকে মায়ে? যোগা 
'আদর করতে পারছি না? 

ঘো। পারছ না--আর কর না। 

মা। করবনা? 

ঘোষক। না, আমার তয় করছে। 

মা। তুমি কি মনে করছ, আমি তোমাকে 
প্রতারণ। করছি? 

ঘোষক। প্রতারণা! তা যন্দ বুন'ত পারতুম। 
যদি জান্তে পারতুম তোমার এ আদর শুধু মুখের. 
অন্তরের নয়, তা হ'লে আমি সুধী হতুম। 

মা। সুখী হতে? 

ঘো। পরম সখী হতুম। এনে চমকে উঠ 
নামা। আজ তুমি পুক্রহারা ! পুনের শেক বুঝে 
চেপে, দয়াময়, তুমি অমোকে মরা ছে'লর ওপর যত 
মমতা, সমস্ত দিতে এসেছ। আজ তোমার আদর 
পোয়, যা ণেক বন্ধ, তার আভাল পেছ্ধেছি। কিন্ত 
তয়--বড়- ভয়--এ রকম আদর পাবার ভাগ্য আমার 
নয়: তা যদি হত, তা হলে শৈশবে আমি মাকে 
হারাতুম ন|। আমার তয় হচ্ছে, শাহে আবার 
তোমাকে ভারাই। 

মা। (শ্বগত) তাই ত, এ বলে কি। 

ঘো। এই একদিন যে আপর প্রোখয়েছ, 
বাবার সমস্ত এশ্বর্যোর চেয়েও তার ওজন বেশী । আঙি 
সে রশ্বর্্য আজ অগাধ পেদ়েছি,-আর নয়। দোহাই 
হা, গোহাই দয়াময়ী! ভ্রাতৃশোকে আছি জর্ছনিত 


নিয়তি 


হয়েসি, তাঁর ওপরে আঁর নাতিশোক দিয়ে! না। আমি 
ভাগাহীন--সহা হবে না_সহ্‌ হবে না। 

মা। তাই ত ঘোষক, তুই যে মামাকে পুত্রশোক 
ভুলিয়ে দিলি বাপ! আমি তোকে-ঘৌধককে, বলব? 

ঘো। কি বলতে ইচ্ছা করেছ--বল। 

মা। আজি তোকে প্রতারণা করেছি- 

ধো। প্রতারণা? না মা. শুধু তোমার এই কথায় 
বিশ্বীস করতে পারলুষ না । প্রতারণা? বিথা। আদর 
কখন কি মর্মে প্রবেশ করে ? 

মা। মিথা-মিধা-ঘোষক। আগি 
আদর দেখিয়েছি-_অস্তরে নয় । 

ঘে'। তোমার চোখের কোণে অল যে, মিধা। এ 
কথা বলতে দিচ্ছে না ! 

ষা। এখন! ঘোষক, বাপ আঙ্লার--এখন-_ 
আমার ভেতরে কি তচ্ছে, আমি বুঝতে পারছি না । 

ঘো। ভাল, যিথ্াই যদি মনে কর, ত মিথার 
আদর "আমাকে দেখিয়ে! না । কাজ কিমা, আমি 
শ্রোমার কাছে এত কাল যে আদর পেয়েছি, তাই 
আমার পক্ষে যেই । আবার কেন ? তারই খগ আমি 
জন্মে জন্মে ুধতে পারব না। তোমার দয়াতেই আমি 
এক্স বড হয়েছি, নইলে মাভারা ছেলে কোন্‌ কালে যে 
মার যেতো হা! 

মা। তাই ত! তুই কিবললি? আমি একি 
নছি ?--মাতৃ-শ্লেহেক কাঙাল! আমি এতকাল 
ভোকে কেবল কালসাপিনীর গরল দিয়ে এসেছি, তুই 
তার চেতর থেকে কেমন ক'রে মাত সেহের অধার 
কণা খ,জে খজে বার ক'রে পান করেছিস্‌! বাদ শকী 
তীর বিৰ_-আমার গর্ভের সস্তান শ্লেহরস মনে করে 
পান করতে গিয়ে জর্জরিত হয়ে মরে গেছে । কি বল্লি 
ঘোষক ? আমার স্নেহ দেখে তোর ভয় হচ্ছে ? ভয় 
হচ্ছে, আমি মরে যাব? আয় আমার সম্তান, আর 
আমার নয়নের মপি_ এতদিন তোকে দেখি নিলে 
করি নি, (মস্তুকে ও মুখে হস্ত দিয়! ) আয় সন্তান! 
তোকে শ্নেহ করি। কই বাপ, মলুম কই! সম্ভান-মুখ 
এই যে আমার প্রাণকে পরিপূর্ণ করলে! তবেসে 


মুখে 


চলে যাচ্ছে'না ফেন? আমি এখনও মরছি না কেন ? 


ঘো। অমন করনামা! 
মী। ঘোষক ঘোষক ! তুমি আর এ বাড়ীতে-_ 
ঘো। থাকবো, না-চগলে যাব । অংষ্ষি থাঁকলে, 


' তুষি স্নেহ ন। দেখিয়ে থাকতে পারবে না। এই স্নেহ! 


তি 
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এই শেহ! মায়ের আদর এত অধুব ! নামা, আজি 
চলে যাব । অজ্রানে ম1 ভারিয়েছিলুষ মা মে কি বস্তা, 
জানভুম ন| মায়ের অভাব বুনতে পারি [নি। মদিই 
দয়া করলি, তা হ'লে জীবন রক্ষা কর্--ভ্তান দিয়ে 
আমাকে আর মা-হারা করিস্‌ নি। 

মা। তাই, তাই-তুষি অন্তর যাও--মায়ের প্রাণে 
আজ আমি তোমাকে আশীর্বাদ করছি, তুমি সুখী 
হ্‌ও। 

ঘো। আমি তোমাদের কৃপায় কোন দিনই অনুখী 
নই । তবে আজ্গকের সুখের আমার ভুলনা নেই-_ 
তবু তবু আমি চ'লে যাব 

মা। চলে যাও-চ'লে যাও-- আজই তুমি চলে 
যাও--তবে দেখ বাপ 1 


(নেপখো)। কই, কোথায় গো! 
ঘো। মা। বাবা আসছেন । 
মা। আদছে-আাসাছ- ঠিক আদছে। তবে 


দেখ বাপ! ভক্ত তোমাকে শেখাতে হয় শি- শেখাতে 
হবেও না। তবু বলি, ওই বুদ্ধাক কখনগড অশদ্ধা 
ক'রনা। 

ঘো। আমি তকখন করি নিমা। 

মা। কর নি--কখন কর নি--জাঁনি করবে নাঁ- 
তবু বলে রাখছি - তক্কি তোমার অস্ত্র -তক্তি তোমার 
বল-সেই তোমাকে সকল বিপদে রন্গ] করবে। 
ভোঁমার ভক্কির আকর্ষণে সাপিনী ফণ! নামিয়েছে। 
এই ভক্ভিই তোষাকে সকল অবস্থা রগা করষে। 

ঘে। শাবাবার মঙ্গ মার কে আসছে! 

মা! আমি যাচ্ছ মুখচুষ্ধন ) নাড়ু আমার 
শু নয়_-গরু। সে নিজের প্রাণ দিয়ে--মামাকে 
দেবতার মা ক'রে চলে গেছে। "আসি বাপ--( মুখ 
উঙ্গন ) আমি আদি । আর দেখ। হবে কিনাজানিন! 
এই দেখাতেই আগার মনোরণ পূর্ণ হয়েছে-- 
আমার বুকের খালি খর সন্তান এসে দখল করেছে। 


[ প্রস্থান । 


(ভাড়ু দত্তের প্রবেশ ) 
ভাঁড়ু। গিন্নী চলে গেল? 
ঘো। আপনার সঙ্গে কে এক উন আসছে দেখে 
চলে গেল! 
ভাঁড়ু। যাক-যাঁক, বাপের দেশের জোক চিনতে 
পারলে না। গি্নী খুব আদর করছিল বুঝি? থাক 
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বলতে হবে না| তোমার চোখের জলেই বুঝেছি, 
তোমার চোখের জল আজি বড় ভালবাদি। সেই এক 
দিনের ছেলে থেকে তোষায় দেখে আপছি--কিন্ত 
ফোন দিন তোমাকে কাদাতে দেখি নি। আজ কেদেছ 
বেশ, বেশ। মাতন্েহ জাধা মজার জিনিষ | এত 
দিন একটা হতচাগার জন্তে তোমাকে দেখাতে পারি 
নি। দেখাবে না- আনত দেখাছছে। হবে কদিন চেপে 
থাকবে গে পরধুনাড়, হুজি আমার আনন্দনা ঢু 
আামার একমারে বশধর-শএই অগাধ সম্পত্তির মালিক 
_ভোমানে কদিন শ্লেচ না দেখিয়ে থাকতে পারে ? 
বেশ, বেশ 1 এস হে লাই এস গিমী চলে গেছে 
-এস। 
( মহীপরের গ্াবেশ ) 

ম্খি। এইট আপনার পুল ঘোষক ? 

ভাঁড়। এই আমার পুল এখন একমাত পুজ- 
আমার বংশ্পর-চিনে রাখ মহীধর চিনে বাথ । 
ছেলে গামার-স্দননিই সব চিন--এ রকম টীকালো। 
নাক,এ রকম চাদগানা মথ উম কোথাও দেখতে পাবে 
না। চোক দুটো কীপবার জন্যে একট ভার ভার 
দেখাচ্ছে নইলে প্রফুল থাকলে টলটল করত। 

মহী। এ ত অতি লক্গণযুক ছেলে! 

ভাঁড়। কেমন? বলেছ না। বাধা 
আমার অগাধ সম্পাত্তুর মালিক । এর ওপরে "আবার 
আমার মামার । দেখছ কি মহীধর, এই যে ছলছল 
চোদ--এ 2টি দুনিয়ার যেখানে যার সম্পত্তি, সকলের 
দিকে পিটপিট করে চেয়ে আছে | দেখে নাও 
চিনে নী৪--৩শধকালে যেন আর কাউকে ও আমার 
ছেলে মনে ক'রে, গোল বাধিয়ে ধস না। 

মতী। না, এ গোল বাঁধবার মু্ধি নয়। তা হ'লে 
আপশি পাঠিয়ে দিন আমি আগে গিয়ে আপনার 
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মামাকে খবর দিয়েরাথি। বলি গে, আপনার নাতি' 
আসছ। 
ভাঁডু। এখন বল গেঁআর দেরি কর না। 


মা্খান থেক কোন্‌ বেটা ছাতুখোর না জুটে যায় 
আমার ছেলে বালে পারচয় দিয়ে ফীক মেরে মামার 
বিষয়টা না হাত করে নেয়। 

মী । তা ক্রয় নেই- তিনি ত আপনারই ম্ামা। 

ভাড়ু! আমাকে কি বড়ই বুদ্ধিমান ঠাওরালে 
নাকি হে। 

মহী। তাহ'লে আরকি ঠাওরাব? 


ভাড়ু। গাংডাপ _গাড়োল-পরল! নম্বরের 
গাড়োল। | 

হী । বলেন কি? 

ভাড়ু। এক বিদত তফাং নয় বেহদ্দ বোক? 
-আমি ।নজের নাক কেটে পরের মাত্রা ভঙ্গ করি--_ 
যাক -সে দুঃখে কথা আর বল না! এখন মামার 

1- মামা অপুল্রক-বিষর আমার - সেই বিষয় 


আমার ছেললকে দেবে । একটা মারে গেছ একটা 
আছ-কিস্ক আমার বরাত- সে কখন আছে কখন 


নে | এই বেল1--বেলাথাকতে থাকতে _ ভাই বে, 
আমার নাডুর বরণে আনন্দনাডু_-আনি ভাড় বি ডর 


এই একমার নাড়ু অবশি্ট-চিনে নাও চিনে নাও 
(ঘোষককে ধরিয়া ) এই মুখ, এই নাক, এই--ওরে 
বাবা, এ'ক রে! 

মহী। কি-কি? 

ভাড়। (স্ল্লস প্রকাশ! বড় কিকি নয়-দেখ 
চোক কাছে এনে দেখ। একবার বললে বাব! 
আর পেনে বললে বাবা! দেখছ-- দেখছ ॥ 


, মহা । তাই ত। বাহ্মুলে এ কি অপুন্ব জিশুল- 
চিন্ত ! 
ভাঁডু। কেমন, আর চিনতে গোল হবে না? 


এই চিহ্ন দেখে নাও । দেহে শিবের ভিশল গাড়া 7 
'রোগ দেহে প্রবেশ করতে এলেই তাড়া । যম আর 
সাড়া! দিতেপারছে না। কি বল মহদর-_-কি নল? 
মহী। না শ্রেি-রাজ, আপনার এ ছেপে দীথ- 
জীবী-তাতে আর সন্দেহই নেই। এ অতি অপুক্ধ 
লক্ষণ--এ রকম লক্ষণের ছেলে দেখা যায় না 
ভাড়ু। যাও, এইবারে মামাকে খ" দাও । 
মহী। না, আর দেরী করব নাতনি নাতিকে 
দেখবার জন্য বাকুল হয়েছেন! আমি আগে সংবাদ 
নিয়ে চল্ল,ম। আপনি৪ থোষককে সঙ্গে সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিন। দেরী করবেন না। বেশী লোকজন সঙ্গে 
দেবেন না। ঘযদ্দি কার্য সন্ধি হয়, তখন লোকজনকে 
জানিয়ে উল্লাস করা যাবে । আমি চল্ুম--প্রণাষ | 
প্রস্থান । 
ঘে।। ও কেবাব।? 
ভাড়ু। বুধতে পারলে না বোকা ! ও তোমাকে 
নিতে এসেছে--মামার বিষয়ের মালিক করবে-_আর 
সেখানে এক পরম! সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে বিয্লে দেষে। 
তোমার বিয়ে আর না দিলে চলে না বলে, আমি মেয়ে 


নিয়তি 


দেখতে বলেছিলুম। মাম! মেয়ের খবর পাঠিয়েছে ।-_-এক 
ব্যাধ একটা প্রকাও সিংহের মুখ থেকে এক অপ্ারার 
হত যেয়েকে রক্ষা করেছে। সেবেকার মেয়ে, কোথ! 
থেকে কেন ক'রে সিংহের মুখে পড়েছে, তা জানবার 
উপায় মেই। কেন না, সে মেয়ে ফোনও কথা কয় 
না। বোবার মত চুপ! কিন্ত তার রূপের তুলনা নেই। 
. ঘেো। বিবাহ? আমার? বাবা! একটি দিনের 
অন্যও আপনার কথা অমান্ট করি নি। বাধা! বিধাহে 
: আমাকে আদেশ করংখ্লী না। | 

ভাড়ু। ও বাবা, দে কি কথা? তুমি আমার 
বংশধর-আর আমার এই অগাধ সম্পত্বি-বিবাহ 
করতে আদেশ করব না? বল কি? -আদেশ এই 
কর্লুষ--আাবার করলুষ--মাবার করলুম। কথা 
অমান্ কর নি-ক'র না করনা । মেয়ে বোবা 
ঝলে ভয় পাচ্ছ? কিছু নয় কিছু নয়। তোমাকে 
যেমন দেখবে-অম'ন বোবার মুখ ফুটে যাঁবে। 

ঘো। এই কাল আমার ভাই মারা গেছে। 

ভাঁড়ু। গেলেই বা-গেলেই বা-আমার ভাগা, 
ভোমার ভাগা-ক'নের তাগা। ঘোখক! আমার 
বংশধতরর বংশধর না দেখলে আম্নার নাড়ুর অভাব 
পূর্ণ হবে না। 

ঘো। পৌহাই বাবা! দু'দিন অপেক্ষা করুন| 

ভাঁড়ু। নাঁনা-না-একদও নয়। তুষি 
কখন প্রতিবাদ কর না আজ করছ কেন? বুঝতে 
পারছ ন1, আমার অবস্থা দিন দিন হীন হয়ে আসছে? 
আমি কখন আছি, কথন নেই। আমার এই অগাধ 
ম্পত্তি তুমি জান না--অনুমানেও বুঝতে পারবে না 
কত! আগ্জ আমি এতকাল পরে গ্রথমে তোমাকে 
ধনের কথা বলছি। কেন না, বলবার সহর় এসেছে। 
আমি রাজশ্রেঠী। আম্মার যত ধন, পৃথিবীতে এত ধন 
কার9 নেই ।--রাজার নেই! সেই ধনের একমাত্র 
মালিক এখন তৃমি | এক ছেলে-বিশ্বাস কি? তাই 
মনে মনে সঙ্কলপ করেছি, তোমার বিবাহ দেব। আঙি 

শধর নাতিকে দেখে মরব, নইলে মরে সুখ হবে না। 

তাই তোমাকে বিবাহ করতে হবে। যাও--আজই-_ 
এখনই ! আর শাঙ্গার ধৈর্যা ধরছে না। 

ঘোঁ। এখনই ? | 

ভাড়ু। ফালবিলম্ব নয় । কিছু জলটল মুখে 
দিয়েছ? 

ঘো। এই সবে হা নান করিয়ে দিয়েছে। 
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ভাঁডু। বস --তবে আর কি! নান করেছু_- 
লোমকৃপ দিয়ে সর্ধাঙ্গে জল ঢুকেছে এখনি রওনা 
হও। 

ঘো। তা হ'লে পথের খরচ কিছু দিন। 

ভাড়ু। ও বাবা! তা ফিদিতে পারি? তু 
আমার সর্ধন্ব ধন, তোমার হাতে পয়সা! দিয়ে তোমাকে 
আমি পথেই মেরে ফেলব? পথময় ডাফাত--হাতে 
একটি পয়সা থাকলে তারা তোমাকে খুন ক'রে 
ফেলবে। শুধু হাতে, হয়ল1 ফাপড় পরে ভিথিরীর 
মতন- বুঝেছ--এর অর্থ ক বুঝতে পেরেছ? 

ঘো। বুঝেছি, তা হ'লে ডাকাত আর আমার 
কাছে আদবে না। 

ভাড়ু। এই ঠিক বুঝেছে। তোমাফে কখন 
বাড়ীর বার হ'তে (দিই নি। তি পথ-খাট ছুই 
চেন না । পোকা রান্তা আর মাম! নামজাদা বলে, 
তাই তোষাকে পাঠাতে সাহদ করছি। তবে (ছু 
খাওয়া চাই। নইলে চলতে পারবষে কেন? আমি 
তার ব্যবস্থা আগে থাকতেই করেছি। এই ছুক্রোশ 
আড়াই ক্রোশ তফাতে-বাড়ীর ফাণাচে বল্লেই 
চলে-_শত গ্রামে আমার এক আত্মীয় আছে। তার 
নাম বেণু মেন। সেইথানে গিয়ে বেণু সেনকে 
এই চিঠিখানি দেখাবে । যেমন দেখাবে, অনি 
চর্বব-চোধ্য-লেহ-পেয়। সে ব্যক্তি কাসারির কাজ 


করে! তোমার বিয়ে-সারা সহরে সামাজিক 
বিলুতে হবে এই জন্ত একে আম বাসনের 
ফরমাস দিয়ে দিলুম | সেখানে থেয়েদেয়ে বিশ্রাম 


করতে হয় খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, একেবারে 
জনপদ গ্রামে ধর্মঘোষ মামার বাড়ীতে চ'লে যাবে। 
এই চিঠি নাও_-নিয়ে ময়লা কাপড় পরে খিড়কির 
পথ দিয়ে এখনই চ/লে যাও । 
| ঘোষফের ভার পদধুলি গ্রহণ ও গ্রস্থান। 
ধাও বেটা, জন্মের শোধ চলে যাও। এক টিলে 
ঢুই পাখী মেরেছি। জামা বেটা--যক্ষি বেটা 
যতদিন আহার নাড়ু ছিল, ততদিন বেটার খোঁজ হ'ল 
ন1। আর যেই নাড়ু মরেছে, অমনি নাতির জন্তু 
মমতা উথলে উঠেছে। নাতির বিষ্বে দেবে--তাকে 
সম্পত্তি দেবে- দিয়ে কাশীযাবে। কতদিন আগে 
নাডুর জন্তে পাত্রী খুজতে বলেছিনুষ। সে বেঁচে 
থাকতে সার! দেশের ভেতর থেকে একটা গুন্দরী 
মেয়ে মিলল না! আর এখন অপ্পরার খবর নিয়ে 
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এসেছেন । নাতির লিয়ে দেষেন-_বিষয় দেবেল ! 
বসে থাক বেট| হক্ষি পথ পানে চেয়ে | তোর কালীর 
ফয়ের মুখ আজি শিগগির ঠা করিয়ে দিচ্চি। কতবার 
বলেছিল, আমি যখন উত্তরাপিকারী, তখন তৃত্গি বুড়ো 
হয়ে সম্পত্তির চিসেষ রেখে হর কেন? আফার হাতে 
ভার দিয়ে নিষ্নে বসে শিবনাম কর। রাস বেটা, 
তোষাকে শর এনারে জল করভি। যেষষন ছোঁড়ার 
মরধার খবর আঁপবে, অফনি তোমাকে চেপে ধরব 
বলব, আমার ছেলেকে, বিয়ে দেলার না করে নিয়ে 
গিয়ে ষেরে ফেলেছে ৷. এখন ছোঁড়াটা মলে হয়। 
যেরফষ হাত ফসকে যাচ্ছে, তাতেই যনটাতে ভয় 
হয়। তবে এবার বাপধনের বেঁচে ফিরে আস্বার 
ফোনও উপায় নেই । না থেয়ে আট ক্রোশ রাস্তা 
চলতেই বেটার জিব বেরিয়ে যাবে। তখন পেটের 
আলায় শতগ্রামে বেধু সেনের কাছে ষেতেই হবে। বস্‌ 
বস্‌ হয়ে গেছে হয়ে গেছে- এবারে হয়ে গেছে। 


( মাগন্দীর গ্রাবেশ ) 

হা। হাগো। ঘোষককে ময়লা কাপড় পরিয়ে 
ফোথায় পাঠালে ? 

ভাডু। গেছে-বেরিয়ে গেছে? 

মা। গেল বট কি। একখানা ময়লা! কাপড় পরে 
খিড়কির গোর দিয়ে ডিথিরীর মতন বেরিয়ে গেল। 

ভাঁডু। বস্-বস্-বলু। 

হা। আমি খেতে দিতে চাইল্লম, খেলে না। 
বললে--বাঁধা নিষেধ করেছে, খাব না ।, 

ভাড়ু। বস্-ঠিক হয়েছে। 

মা। ছেলেটাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে 
নাকি? 

তাঁড়ু। ছেলেটা কি-ছোড়াটা বল--মড়াটা 
বল। ছেলে নাম তোমার নাড়ুর সঙ্গে সঙ্গে লোপ 


হয়ে গেছে। তাড়িয়ে দেব কি? তাড়িয়ে দিলে 


যদি নিশ্চিন্ত হতুষ, তা হলে কি ওই ফোথাকার কে 
বেটাকে এতকাল ঘরে বিয়ে বিয়ে খাওয়াতুন? 
মাগন্দি! বেটার হাতে ত্রিশূলের চিহ্ন ছিল, তাকি 
জানতুন। তাই এত চেষ্টা করেও বেটাকে মারতে 
পারিনি। এবারে বেটার ত্রিশূুল আগে ছাই হয়ে 
যাবে। তার পর বেউা! পটু পট চো চৌো-টাই ফুঃ। 
ওই ছাই হয়ে উড়ে গেল। আজ সন্ধো খেলায়, 
মাগন্দী, হুর্ঘাও যেমন ডুববে, আর বেটার ছেলে ছাই 
হয়ে যেখু সেনের নাকের ভেতর ঢু।'ক ধাবে। 


ক্ষারোদ-গ্রস্থীবলী 


ঙা। পুড়িয়ে হারবে? 
ডাডু। পুড়ি-তেজে হাব | 
মা। আর কেন? 
ভাড়ু। আর কেনকি? 
হা। আর মেয়ে ফল কফি--ফিরিয়ে আন। 
ভাডু। কি বললি? 
হা। বলি, নাড়ু ত আর ফিয়বে না। আর এ 
বাসে আমাদের সম্তানও হচ্ছে না। 
ভাড়ু। তাতে কি? 
মা। আমরা মলে এক জন ত বিষয় ভোগ 
করবে | 
ভাড়ু। ই ফরবেই ত! তাতেকি? 
যাঁ। তোমার যে ভাগনে, সেটা মানুষ নয়। সেটা 
হতভাগা পাঁজী। 
ভাড়ু। পান্মীই ত--পাজী কেন, পাজীর পা 
সাড়া। তাতেকি? 
মা। সেই ত আমার ছেলেকে নট করেছিল । 
ুয়োখেলা শিখিয়েছিল_ মদ ধরিয়েছিল। 
ভাড়ু। তোর মহলবটা কি বল্‌ দেখি? তুই 
কি বলতে চাস ? 
মা। বেশ ত, তোযার ভাগনেকে যত ইচ্ছা 
সম্পত্তি দা9--আর ওকে কিছু দিয়ে বিদেয় ক'রে দাও 


,-মেরো না। 


তাড়ু। আরে মাল! এর মতিচ্ছ্ন হাল নাকি? 
-এ বলে কি? 

মা। ওগো! অনেক কাল ধরে সে আমাকে 
মা বলেছে, তোমাকে বাপ বলেছে । তাকে 
মেরো না। 

তাঁড়ু। ফের বললে, টুটা চেপে তেরে ফেলব। 

মা। তা ফেল--তবু বলছি মেরে! না। 

ভাড়। তবে রেভায়ামজ্ঞাদী। (টুটা ধরিয়া) 
পিশাচি। ছেলে মেরে ফেলে তোমার ধর্ববুদ্ধি এল ! 

মা। (হাত ছাড়াইয়া) তবে শোন! আহি 
পিশাচিই বটে--তবে তোর মতন পিশাচের হাতে 
পড়েই আবি পিশাচী। পিশাচীতেও মমতা! এল, 
কিন্তু নরাধম তোতে তা এল না! এল নাঁ-- 
আর আসবেও না। তবে তোর মনম্কাফনা-শোন্‌ 
পিশাচ, আঙি ক্কাযমনোবাকো বলছি--তোর মনস্কামনা 
কিছুতেই সিদ্ধ হবে না। ঘোষককে যম নিজে এলেও 
অকালে মারতে পারবে না । 


ধ 


নিয়তি 


ভাড়ু। পারবে না--পারবে না--পারবে না? 
( ক্কেশ ধরিয়া ভূমিতে পাতন ) 

যা। কিছুতেই পারবে না। 

ভাড়ু। (গলার নিকট পা তুলিয়া) এখনও চুপ 
কর, ষাগন্দী ! 

মা। মেরে ফেল_ আমাকে মেরে ফেল। 

ভাড়ু। ফের বললেই মেরে ফেলব। কালী 
বেশ্টাকে এই জন্ত মেরে ফেলতে গিয়েছিলুম। সে 
বেশ্রা বলেই মরে নি। তুই যদি না মরিস, তা হ'লে 
বুঝব তুইও বেশ্থা। 


মা। মরবে না-মরধে নামরবে না। 
ভাড়ু। মরবে না! ( গলদেশে পদগ্রহার ) 
মা। হাঃ হা: পিশাচের নিজের মুখ দিয়ে 


বেরিয়েছে-মরবে নাঁ-অরবে না-মরবে না 
তাড়ু। তবে তুমিই মর-ডুঁষিই মর- তুমিই 
মর। 
( গলদেশে পদ্পেষণ ও মাগন্দীর মৃত্ঠা ) 





তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দশা 


পথ। 
ঘোষক । 


ঘো। শতগ্রাম কতদুর, বাবা কিজানে না? 
বাড়ীর কাছে গুনে, মুখে একবিন্দ জল না দিয়ে বাড়ী 
থেফে বেরুপুম) সন্ধো হয় হয়। এখনও শতগ্রামে 
পৌছুণ্ত পারলুষ না। কঙ্ে পগ লোকশু্ হয়ে 
আসছে, আর যে কাউকে শতগ্রামের কথা জিজ্ঞাসা 
করব, তারও উপায় রুে বন্ধ হয়ে গেল । হাতে একটি 
কাণ1 কড়ি নেই, একট! চাল মুখে দিয়েও যে পেটের 
জালা নিবৃত্তি করব, সে ক্ষমতাও আমার নেই । চোক 
কষে যেন অন্ধ ভ/য়ে আসাছ। গা সম ঝিম করছে। 
আর বুঝি শতগ্রাষে পৌছিতে পারলম না । যতক্ষণ 
সাষর্থা ছিল, ততক্ষণ বাধার আদশ পান করবার 
চেষ্টা করলুম। আর সামর্থ (নই। বাধা--বাব1। 
( উপবেশম ) আমার মনে অস্ধিমান জাগে কেন? 
যে সময় গৃহস্থ ঘরের কুকুরটাফে পর্যন্ত না খেতে দিয়ে 
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বাড়ী থেফে বার ক'রে দেয় না,সেই সময় তুমি আমাকে 
ঘর ছাড়তে হুকুম করেছ। মুখে একবিন্দু জল দিতে 
সময় দিলে না। অথচ ষে শত্তগ্রামের দোহাই দিলে, 
সে শতগ্রাম কই ? বাবা--বাবা ! মনে আজ অভিমান 
জাগছে কেন? তোমাকে আজ আমার বাপ বলতে 
ইচ্ছা করছে না। মা বললে, আর এ বাড়ীতে ফিরো 
না--তোমার বাবহায়ে বোধ হচ্ছে, বাড়ীতে আমার 
আর ফিরতে হবে না। মনে হচ্ছে, তুমি আমার কেউ 
নও। শতগ্রায কতদূর তুমি জান, প্রাণ থাকতে 
আমি শত্তগ্রামে পৌছুতে পারব না তুমি জান। তাই, 
না খাইয়েখাবার সয়ে তুমি আমাকে ঘর থেকে বিদায় 
করে দিয়েছ। বাপ হ'গে তুমি এ নিঠুর আচরণ 
করতে পারতে না। আমি মরি--ভিথারী--অন্নাভাবে 
মরি-কে কোথায় দয়ামর আছ, আমাকে রক্ষা! কর! 
--( শয়ন ) |] 


( উদয়নের প্রবেশ ) 
উদ । কষ্ট, কে কোথায় কাতরকণ্ঠে লোক্কের 
কাছে সাহায্য প্রার্থনা করলে? এইযে, কে তুমি? 
কি আশ্র্যা! এ সেই যুবক না--এ কিভাই? তুমি 
এমন অবস্থায় এ পথের ধারে শুয়ে কেন? 
ঘো। কেতুমি? 


উদ। তোমার এক জ্ন বন্ধুই মনে কর। 
ঘো। শতগ্রান এখান থেকে কতদূর বলতে পার? 
উদ। আরবেশী দূর নেই। এক কোশের মধ্যে। 
ঘো। বদ্‌_-তুমি বাচালে ভাই। 

( উখানের চেষ্টা ) 
উদ । তুমিই কি সাভাধা চাইছিলে? 
ঘো। ভুল করেছি। 
উদ। কিতুল করেছ। 


ঘো | পাভাঘা চাঙয়া চুল করেছি। বাপের 
দেহের উপর লনা করিছি। 

উর্দ। দেখে বোধ হচ্ছে, তুমি সারাদিন কিছু 
মাহার কর নি। 

ঘো। জল পর্যান্ত মুখ দিই নি। বাবা বলেছিল, 
শতগ্রামে এক 'াক্মীয়ের বাড়ী আহার করতে। 
(সখানে আহার ক'রে আমি এক আত্মীের বাড়ী যাব 
বলে বেরিয়েছিলুম | বাবা জানতো শঙগ্রাম আমাদের 
বাড়ীর কাছে, তাই না খাইয়ে আঙগাকে পাঠি।য়ছে। 
বু সেই এক ওঠর (বল! থেকে বেরিয়ে আবিশ্বান 
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পথ্থ চলে আজি এখনও পর্যান্ত শতগ্রামে পৌছতে 
পারলুম না! তাতে বাবার ন্েহের উপর সন্দেহ 
হয়েছিল। 

উদ । তুমি মনে করেছিলে, শতগ্রাম যে কতদূর, 
তা তোমার বাপ জানে । 

ঘো। তাই মন করেছিলুষ। 

উদ। সনোহ গেল কিসে? 

ঘো। এই যে দিনের শেষে তোমাকে বন্ধ পেলুষ | 

উদ । না ভাষ্ট, সে নরাধষ তোমার পিতা নয়। 
সে পথের মাঝে তোমাকে না খাইয়ে, তোষাকে মারবে 
ব'লে, শতগ্রাম কত দূর জেনেও তোমাকে অনাহারে” 
বাড়ী গেকে বার ক”রে দিয়েছে। 

ঘে।। না না-ও কথা জার বল না। 

উদ । বেশ, তার শ্োতব উপর তোমার যদি 
এতষ্ট বিশ্বাস, তা হলে বলব মা । তা হলে তুমি 
শতগ্রামে যাব ? 

ঘো। যেতেই তবে । সেখানে বেণ সেনের হাতে 
আমাকে একখান! চিঠি দিতে ভবে । 

উদ। আমি যদি তোমার হয়ে দিয়ে আসি? 

ঘে | নিষেধ নেই । তাব-তাব,_- 

উদ্দ। বেশ, তোমাকে দিতে হলেও ত তোষাকে 
চলবার সামর্থা পেতে হব? 

ধো। তা হবে। 

উদ । তাঁতলে ভাই, আমাক অগ্নমত্তি কর, 
আছি তোমার কা কিছু খাছ ও পানীয় সংগ্রহ ক'রে 
আনি। 


ঘো। আন। 


( উদয়নের প্রস্থান এবং মুচুকুন্ন ও 
সহচরগণের গ্রবেশ ) 


১ম মহ। দুয়ো মুচুকুন্দ-_ ছায়া 

২য় সহ। বের+-শালা। পাঁচকড়ার মুরদ নেই, 
এখানে জুয়া থেলতে এসেছিদ। 

মুচু। মুরদ আছে কিনা আছে, এখনি দেখাব রে 
শাল! । 

১ সহ। পালিয়েই যর্দি গেলি, 
দেখাবি রে শালা ? 

মুচু। কোন শাল! বলে রে আমি পালিয়ে যাচ্ছ? 

সকলে । দুয়ো মুচুবুন্দ- মাবুনা হুয়া! ছুয়ে 

বেস্কটের পোল। দুয়ো ভাডুদতের ভাগ নে" ছুয়ে] 


ত কখন 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মুঠ! তোরা বদি বাপের বেটা হ+স, তা হলে 
জায়গা ছেড়ে কোথাও যাবি নি। আমি এখনি ক্রোর 
টা নিয়ে ফিরে আসছি । 


১ম সহ। আসবি? 

মু । আসব কি, এসেছি জেনে রাখ। তোদের 
গা-্থুন্ধ এবারে বাজী জিতে নিয়ে যাব। 

১মসহ। দেখব, তুই কত বড় বাপের বেটা 
--দেখব। 


মুচু। তোরা কত বড় বাপের বেটা, আমিও 
দেখব। 

সকলে। বেশ-বেশ। দেখা যাবে- দেখা 
যাবে। তা ভ*লে মুচুকুন্দ হয়ো নয়_মুচুকুন্দ সুয়ো। 

[ সহচরগণের প্রস্থান । 

ঘো'। যুচুকুন্দ ?_-আমাদের মুচুকন্দ ? কে ভাই 
ভুষি? | 

মূ । কে কথা কইলে? 

ঘো। এইই যে দেখ না ভাই। 

সুটু। ঘোষক ? তুমি? আর কি, আর আমাকে 
পার কে? ঘোবফ- ঘোষক-_ভাই ! আমাকে রক্ষা 
কর। শালারা আমাব সর্ধশ্ব জুয়ায় জিতে নিয়েছে । 
আমি আর বাড়ীতে ফিরব না মনে করেছিলুম_ মনে 


করেছিলুম, এ প্রাণ আর রাখব না। 


ঘো। বলকি? 

মূ । এ রকম অপমান আমার জীবনে কথন 
হয় নি। ভগবান তোমাকে পাঠিয়েছেন ! ভাই! 
আমাকে রক্ষা কর। 

ঘো। আঙি কি ক'রে রক্ষা! করব ' 


মু়। তুমিই আমাকে রক্ষা করতে পারবে 
আর কেউ পারবে না। তুমি কখনও কোন খেলাতে 
হার নি, এই জন্য আমর! তোমাকে নিয়ে কখনও 


থেলি নি। আজ তোমাকে খেলতে হবে। 

ঘো। কেমন ক'রে খেলব? হাতে যে একটি 
কাণা কড়িও নেই। 

মুচু। আমি দিচ্চি। আমার হাতে আছে 


তবে একটি মাত্র মোহর--শুধু পথথরচের জন্য 
রেখেছিলুম। এই নাও-_-এই দিয়ে শালাদের সর্বন্থ 
জিতে নিতে হবে। 

ঘো। ক্ষিজ্তব তাই, কিছু না খেলে আম উঠতে 
পারষ না। জলাহারে আঙ্গার চলবার পর্য্যস্ত শক্কি 
নেই। | 


রা 


নিয়তি 


হুচু। দে কি-পে কি? দাও ভাই আমার কীধে 
ভর দাও-_জামি এখনই তোমাকে পেট ভরে খাইয়ে 
দিচ্ছি। 

ঘো। একটি পথের বন্ধু যে আমার জন্য আগেই 
থাবার আনতে গেছে । 

মুচু। দেরী সইছে না--ঘোঁধক দেরী সইছে না। 
শালারা আমার টাক! নিয়ে সরে পড়লেই আর পাঁওয়। 


যাবে না। অগাধ টাক! হেরেছি মায়ের সর্বন্থ। 
ঘো। বেশ, চল--তবে আর একটি যে কাজ 
আছে। শতগ্রামে বে সেনাকে দেবার জন্ত বাবা 


আমার ভাতে এক চিঠি দিয়েছে আজই দিতে হবে। 
মুচা। আমি দিয়ে আসছি-_দাঁও আমার হাতে 
--আমি এখনই দিয়ে আসছি । 
ঘো। আমিজিতব তোমার বিশ্বাস? 
মুঢু। জিতে জিতিছ-আমি দেখতে পাচ্ছি 
--আমার সব টাকা ফিরে এসেছে । নাও, চল ভাই 
চল- শালাদের পোতা মুখ ভোতা ক'রে দেব--চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


( উদয়ানর পুনঃ প্রবেশ) 


উদ । যুবক আমাকে চিন্তে পারেনি। এ 
সুবিধা ভ্যাগ করব নাঁ। এবারে কৌশলে তার পরিচয় 
জানতেই হবে। কে পাষণ্ড পিতনাম নিয়ে এই নিরীহ 
যুধকের উপর অঠ্াচার করছে, এ আমাকে জানতেই 
হবে! কই হে বন্ধু, কোথায় তুমি? তাই তকোথার 
গেল- কোথায় গেল? কোথায় গেলে ছে ভাই? যে 
চলতে একান্ত অসমর্থ, গে দেখতে দেখতে কোথায় 
মিলিয়ে গেল? দুরাস্মা নিশ্চয়ই তার পিছনে পিদ্থাণে 
লোক রেখেছে । এই দুরে এনে আজ তাকে ষেরে 
ফেলবে । সময় সন্ধা--অনাহারে যুবক চলচ্ছন্তি- 
তীন-_বিদেশ--পথঘাট-চেনে না-পালিয়েও যে 
প্রাণ বাচাবে তার উপায় নেই ! আমার আশ্রপ্ন পেয়েও 
তাকে ত্ররাত্মার হাতে প্রাণ দিতে হ'ল! শতগ্রাম বেণ 
সেন-বাচাতে না পারলে আমাকে ধিক !--আমার 
দামের কোন মূলা নেই !-- 

( বলভদ্রের প্রবেশ ) 

বল। মহারাজ--কই ষহারাজ ? 

উদ | কি সংবাদ মাতুল? 

বল। মায়ের সংবাদ পেয়েছি। 

উদ। বেঁচে আছে- জন্ুরাধা বেটে মাছে? 


«৭৭ 
বল। বেচে আছে। কিস্তুবাচার চেল তার 
সিংহের উপরে যাওয়া ভাল ছিল। 
উদ। মানেকি? 
বল। এক কিরাত তাকে সিংহমুখ থেকে রক্ষা 


করেছে। রক্ষা করে দে অন্থরাধার দান-বিক্রয়ের 
অধিকাগী--কিরাত তাকে বিক্রয় করবে। জন- 
পদের শ্রেঠা রাজশ্রেঠার পুজের জন্য অঃরাধাস্ক ক্রয় 
করতে কিরাত-ভবনে গমন করছে। যণি অবিলম্বে 
অর্থ দিয়ে খাক্গএুনাবীব উদ্ধার করা না হয়, তা হ'লে 
রাজা উদয়নের ভগিনী বৈগ্ের কীতদাসা হবে। 
উদ। তাই ত! এ পংবাদ দিয়ে আমাকে যে 
বিবম সঙ্কটে কেললেন। 
বল। সঙ্কট কেনরাজা ? রাজণসাণীতক উদ্ধার 
করতে কি আপনার ইচ্ছা নেই! 
উদ। ইচ্ছ! নেই? এখনি উদ্ধার করতে পারণে 
পরদণ্ডের বিলগ্ধ করি নি। তগিনী ফ্রীতদাপী হ'লে 
তার মৃত্যুর চেয়ে আমার যন্ধণার কারণ হবে। আপনি 
এখনই রাজধানীতে যান, গিয়ে রাজকোয শুন্য করলেও 
যি ভগিনীর উদ্ধার হয়, তাই করুন। 
বণ। এ কাজের অগ্ভ আপনার আদেশের 
অপেক্ষা করতুম না। কিন্তু রাজধানী যাবার বিলঙ্ব 
সইবে না। 
উদ । বলেন ফি? 
বল। যর্দি ভগিনীর উদ্ধার করতে চান, যদ 
বংশের মর্যাদা রঙ্গ করতে চান, তা হ'লে গার এক 
ল5ম[ও দেরী করবেন না। 
উদর । 
দিকে না গেলে মর্ধ্যাদানাশ_-মাতুল! বণুন--শীঘ 
বঙ্গুন - কোন্‌ দিকে ঘাই ! 
বল। নরক ফি? 
উদ । নরক--নরক--মামার আশ্রিত যুবক আজ 
নরঘাতক দ্র হাতে পড়েছে । এনঙ্গণ বুঝি তাকে 
মেরে ফেললে । আপনি যা পারেন তাই ককন- আম 
পারলুম না আমি পারলুম না । 
| গ্রস্থান। 
বল। ব্যাপারখান! কি, কিছু বুঝতে পারলুম 
না! ( উচ্চৈঃস্বরে ) যদি আপনার সন্ধান করতে হয়, 
কোথায় করব-- বলে যান কোথায় সন্ধান করব ?-.. 
ঘ1বিদ্বাদবেগে রাজা চুটে গেল। তাই ত1 " 
বিষম তার মাথায় নিয়ে আহি কি করি? 


২৭৮ 


(কালীর প্রবেশ ) 


কালী। ওগো, তৃষি কে গো? এই পথ দিয়ে 
একটি ছেলেকে চলতে দেখেছ ? 

বল। কেও--কালী? 

কালী। বাবা! রাও? তুমি এখানে? 
আমার ছেলে এই পথে এসেছে-_তুমি দেখেছ ? 

বল। তোমারই ছেলে? 

কালী। দেখেছ--দেখেছ- রাও? 

বল। রাজ! কি তাকেই রক্ষা করতে ছুটে 
গেলেন? 

কালী। রাজা-_রাজ! ? তা হলেই ঠিক হয়েছে। 
রাজা রক্ষা কর্তে ছুটেছে ঠিক জান ? 

বল। রাজা বল্লেন--আমার এক আশ্রিত যুবক 
নরঘাতক দশ্থার হাতে পড়েছে- আমি তাকে রক্ষা 
কলুতে চললুম | 

কালী। ৩1 হলেই ঠিক 
আমার ছেলেকে এক 


হয়েছে ।__পাপিষ্ঠ 
ময়লা! কাপড় পরিয়ে দুপুর 


বেলায় এক ফোটা জল পর্যানস্ত খেতে না দিয়ে, ' 


বাড়ী থেকে বার ক'রে দিয়ছে। দুরদেশে মরতে 
পাঠিয়ে দিয়েছে । না খেয়ে যদ্দি না মরে, তবে ডাকাত 
1দয়ে তাকে মেরে ফেঁলবে। 

বল। কে সেপাপিষ্ট, কালী? 

কালী। এখন বলব না রাও--আগে রাজাকে 
ফিরতে অবসর দাও । রর 

বল। রাজ] এমন ব্যাকুল হয়ে ছুটেছেল যে, তার 
ধেকি বিষম বিপদ, তা তিনি ভাববার কথা দূরে থাক 
ভাল ক'রে শোনবাঁর পর্যাস্ত অবকাশ পেলেন না। 

কালী। রাজার আবার ফি বিপদ? 

বল। তুমিই ঘটয়েছ_-জান না? 

কালী। আ'ম ঘটিয়েছি? 

বল। তোষার কথাতেই ছিনি রাককুমারীর 
সন্ধানে বেরিয়েছেন। 


চি 


কালী। সন্ধান পাণ্ড নি? 
বল। পেয়েছি। 
কালী। পেয়েছ তবে আবার কি?ও দিকে 


আমার ছেলেকে আনতে রাঁজা ছুটল, এ দিকে রাজ- 
কুমারীকে পাএষা গেল--তবে আবার কি? 

বগস। কিন্তু পাওয়ার চেয়ে না পাওয়া ছিল ভাল। 
--এখন যদি লক্ষ সুবর্ণমুদ্| না পাওয়া যায়, তা হ'লে 


প্ীরোদ-গ্রন্থাবলী 


রাজ! উদয়নের ভগিনী তারই এক চারের ক্রীতাপী 
হবে। 

কালী। এখনই ? রি 

বল। এখনই । রাজধানীতে ফিরে টাকা আনবার 
দেরী সইবে না । 

কালী। দেখ দেখি রাঁও--এ কাগজখানা কি) 
আমি মেয়েমান্ুষ পড়তে জানি না। এতেদ্বেখ তকি 
লেখা আছে? ( কাগজ প্রদান ) 

বল। (পড়িরা) এ কি! এ ধেরাজ্গার পাঞ্জানই 
হুণ্তী--লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা! কালী--কালী! 

কালী । আর কালী কালী কেন? -যাও--যাও 
ছুর্গী-ছুর্ণ। ব'লে চঠলে যাও |. 

বল। কালী-কালী! ফিরে এসে রুতজ্ঞ তা 
জানাব --কি করলি বুঝিয়ে দেব । [ প্রস্থান । 

কালী। যাঁও-যাও। নিয়তি। জাল গুটিয়ে 
আনছে-- যেখানে যাকে নিয়ে কাহিনী, সব এক সঙ্গে 
জড় হ'ল! তবে আমার ছেলের প্রাণ রাজ। রাখবে 
না নিয়তি তুমি রাখবে? শেষকালে কে জয়পতাকা 
হাতে করবে, রাজা, না তুমি? আমাকে দেখতে 
হ'ল-_দেখতে হল। প্রাণপণে মেরে ফেলবার চেষ্টা 
ক'রেও মমতাহীন বারাঙ্গন। যাকে মারতে পারে নি, 
আঙ্জ কে কোথায় যমকি্কর আমার দেই ছেলেকে 
মারতে এসেছে, যার হাত থেকে উদ্ধার করতে রাক্ষার 
সাহার প্রয়োজন হ'ল ? আমাকে দেখতে হ'ল-- 


দেখতে ছ'ল। 
দ্বত'য় দৃশ্য 
গ্রাফ-প্রাস্ত । 
বেস্ট । 
বে। নিঝুষ নিঝুম নিঝুম! এতক্ষণে লব 


শেষ হয়ে গেছে! ভাড়ুদত্বের ক্টক এত দিন পরে 
পুড়ে ছাই হয়ে গেল। আধার মুচুকুন্দ একা_একা 
_একা নাড়ু গেছে, পুক্রশোকে বুড়ী মরেছে, ঘোষক 
পুড়ে ছাই! কিমঞ্া-ফ হজ! দেখতে দেখতে 
আমার মুচুকুন্দ অগা এষ্বর্ষোর মালিক-_ পৃথিবীতে 
সবার বড় শ্রেঠী-কি মজ্জ-কি ষজা-_কি মঙ্জা-_ 
মরেছে_এতক্ষণে দিশ্চয় মরেছে--৩বু একবার 


« নিজের চোখে না দেখলে মন স্থির হচ্ছে না! 


( ধোষকের প্রবেশ) 
ঘো। এখনও ত ফিরল না! আর কতক্ষ? আমি 
তার জন্ত 'মপেক্ষা করব 1 কতক্ষণ তার টাফা আগলে 
বসে খাফব ? জনপদ গ্রামে যাবার সঙ্গী পেয়েছি, সে 
আর এক দণ্ড অপেক্ষা করতে পারবে না। আমি 
এ দেশের পথ-ঘাট ফিছু চিনি না। যাবার এমন সুবিধা 
আর পাব না। তাই ত মুচুকুন্দ করলে কি? চিঠি 
দিয়ে চলে আসবে ভবে দেরী করছে কেন? 
যে। ফি রকমটা হ'ল? এ কি ম্বপ্প দেখছি নাকি ? 
(চক্ষু মুছিয়া ) না, স্বপ্ন ত নয়! সেই হ্ঘছাগাটাষ্ট ত 
বটে। আরে মল! এ এখনও এখানে ঘুরছে ? চিঠির 
মর্ম জানতে পেরেছে না ফি? না পথ চিনতে পারে 
নিবলেষায় নি! 
ঘো। কিন্তু বুড়া আমাকে দেখে অত দলে 
কেন? আমার হাথায় হাত দিলে, মুখে চুমো খেলে 
তাঁকে দেখে আমার প্রাণটাও কেমন উথলে উঠল। 
বে। না না-মুখখবচিঠি পড়তে জানে না। 
কাঁউাক দিয়ে যে পড়াবে, সে বুদ্ধিও তাঁর নেই। 
বোধ হক, বেণু দেনের বাড়ী চিনতে পারে নি। 
ঘো। আঁজ আমার কিআননের দিন ! সকালে 
সর্বগ্রথম মায়ের মমতা পেলুম, আর এখন-__জীবনের 
সর্বপ্রথম এক অজানা বুড়োর কাছে এমন মমতা 
পেয়েছি যে, বাপের কাছেও ইহজন্মে তা পাই নি। 
ভাই তত! এমনটা হ'ল কেন? এমন ভালবাসা দে 
আমাকে কেন বাসলে? জনপদ? গ্রামে যাঁচ্ছিল-- 
আহার কথা গ্রনে আমাকে দেখে দাড়াল। এখন 
আবার আমার টাকা! আগলে বসে আছে! তাই ত! 
মিছামিছি তাঁকে আটকে রেখেছি! মুচুকুন্দ করলে 
কি, এখনও এল না? 
বে। ঘোষক! 
ঘো। কে-মাম! ?-ঠিক হয়েছে। মানা! 
শগগির এস। মুচুকুন্দ ভ্বুয়াখেলায় হেরে গিয়েছিল 
আমি সেই সমন্ত টাক! উদ্ধার করেছি । এস, শ্ীগগির 
এনে নিয়ে যাও। 
বে। মুচুকুন্দ! সে এখানে? সে এখানে ? না 
গা--গে বাড়ীতে--বাড়ীতে--বাড়ীতে। 
ঘো। না-বাঁড়ীতে না। তুমি জান না_পে 
,এখানে পাশ! খেলতে এসেছিল। পাশায় হেরে মনের 
 ছুঃখে গে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিল। পথে আমার 
সঙ্গে দেখা । 


২৭৯ 


বে। সে হতভাগা কোথায়? 
খো। দে আমাকে খেলতে বপিয়ে আমার চিঠি 
নিয়ে- 


বে। আ্যা-_ 

ঘে। শতগ্রামে- 

বে। আআ 

ঘো। বেণু সেনের বাড়ী 

বে। আয! 

ঘো। ও কি মাহা আমা করছ কেনে? সে 
যাব আর আসব ব'লে চ'লে গেছে । 

বে। ওরে বাবা রে--ওরে বাবা রে 


ঘো। ও কিমাযা? কি হয়েছে-1ক হয়েছে! 
বেণু সেনের বাড়ী গেছে--তাতে কি হয়েছে? 
বে। ওরে বাধ। রে ওরে বাধা রে! 


[ গ্রস্থান। 


ঘেো। ও মামা! টাকা নিয়ে যাও-টাকা নিয়ে 
যাঁও। 


( নেপথো বে)। ওরে বাঝা রে--ওরে বাবা রে-- 
(বেগে কাণীর প্রবেশ ও ঘোষককে ধারণ) 


কালী। থাক- থাক-_-কোথা যাও বাপ আমার? 

ঘো। এ কি মা, তুমিও এখানে এসেছ? এ সব 
বাপার কিমা? 

কলী। বোববার সঙ্গ হঠলে আঁপনি বুঝবে। 
আর টাড়িও না-চঃজে এম | টাকার কিনারা আপনি 
হবে! এক রুদ্ধ বিশ বংসরের হারাণ ছেলে খজে 
পেয়েছে। বিশ বপর আগে এক সগ্ভোঙাত শিশুকে 
হরে গেছে মান ক'রে, সে পথের পাশে নিক্ষেপ 
করেছিল; নিয়তির খেনায়--পথের হাওয়া থেয়ে, 
সেই ছেলে বেঁচে উঠেছিল । বিশ বংসর পরে সেই 
আবার পথেই কুড়িয়ে ছেলেকে পেয়েছে । আননে 
বৃদ্ধ পাগলের মত হয়েছে । জনপদ গ্রামে তার সেই 
ছেলের আজ বিয়ে। তোমার অপেক্ষায় সে সমস্ত 
আনন্দ আগলে বসে আছে। দেরী ক'রে তার পুর্ণ 
সুখে হন্তারক হয়ো না। চলে এস- চলে এস। 

ঘো। এতবড় আশ্চধ্যের কথা মা! 

কালী। ঝড় আশ্র্য্--বড় আশ্চর্য্য! সেই 
ছেলের আজ বিয়ে। বৃদ্ধ,পেই বিয়ে দেখতে আমাকে 


নিমন্ত্রণ করেছে । আমি আমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে 


২৮৫ 


সেই বিয়ে দেখতে বাব । সেখানে, গিয়ে দেখব, 'ঠার 
ছেলে, কি শাহর ছেলে, কনেকে ছয় ক'রে ঘরে নিয়ে 
আলে 1 চলে এসনচলে এস! 





ভতায় দৃশ্য 
কারখানা । 
বে মেন ও সহচরদুয় | 

চজস। কি হাল কর্তা, দুপুবন্দ মে যায় যায়! 
শীকার চাগল নাকি? 

বেণ। জাগবে কিরে শালালাগবে কি? 
ভাঁড় দতর টাকা আমার ঘরে ঢকেছে_ যা] কথন 
হবার নয়, তাই হায়াছে। ফস্কাব বললেই হল! 
আছি দেখতে পাচ, ঠিক আনছে ছুড় শ্ড় কারে 
আমছে। ধুনি জালিয়ে রেখেছি । ধুনির আগুন 
মাগ্ুযের রক্তপান করবার জনা জিব লক্লর্ক করছে। 
ঘুটঘুটে আধার দেখতে পাচ্ছিস্‌ না! তাই আস্সে 
আস্ত এস্০ে--হামাগুড়ি দিয়ে ঘুনির খোরাক 
আনছে । 

(নেপগো )। কে আছি? 
ওই । ওই! (সকলের নীরবে আগহ প্রার্শন ) 
তৈরী হয়ে বাসে থাক্ট্ুপ, টুপ হ সগ্লার! যেন 
নিশ্বাসের শন নাহয়। 

মস ওই্পওই- চালে ক্স 
চুপে চুপে পা। টিপে ওই-ডই ! 


5"পে আয় 


( সকলের প্রস্থান, মৃটুতুন্দকে। 
লইঘা বেএ সেনের প্রবেশ ) 
মুটু। এইবারে আমি যাই। 
বেণু। যাবে-ঠিক্ষ যাবে। একটু একটু 
আপক্ষা--( পত্র পাঠ ) অপেগা-অপেঙ্গা | 
মুচু। আর অপেক্ষা কেন, আ'ম দাড়াতে পারব 
না--আমার অনেক কাজ! 
বেখু। একটু-একট্ু! হা হা! তুমি রাঁজ- 
শ্রেহীর কে? 
মূচু। (স্বগতঃ ) বেটার কাছে খাট হতে যাব 
কেন? (প্রকাণ্তঠে) আমি তার সম্পত্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারী | 
বেগু। হাং-হা+হাঃহাহাঃ- ঠিক হয়েছে ! 


ছ 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


মুচু। ওকি! অফন ক'রে হাসছ কেন! 

বেণু। হিঃহিং-হিঃহি: -উত্তরাধিকারী-ঠিক 
হয়েছে-উত্তরাধিকানী। 

মুচু। ওকি! আলে নিয়ে আযষাকে পথ 
দেখিয়ে দাও! 

বেখু। এই যে, লম্বা সোজা দেখি,য় দিচিই 
বাপদন ! বাস্ত কেন? উত্তরাধিকারী--উত্তরাধিকারা! 

মু । তবে পেরী করছ ফেন-কি পথ দে 
ঘুরয়ে ঘুরিয়ে এলে আলো না হ'লে আমি যে 
যেতেই পারব না। পথ দে'খয়ে দাও--প৭ দেখিয়ে 
দাও! 

বেণ। ভঃ হুঃহ্ঃছ্: !_ এই বে তোমাকে একে- 
বারে লম্বা পথ দেখিয়ে দিচ্ছি! নাজ ইচ্ছচ কেন? 
তুমি মে উত্তরাণিকাশ! ভোমারই অপেশায় এই 
রাত দুপুর পর্ান্ম আমরা ব্যাকুল হয়ে বসে আছি। 

মু । ও কি আলো নিবিযে দিলে কেন? পণ 
দেথয়ে দাও, পথ দেখিয়ে দা--€গো 1 আমাকে 
প্থ দেখিয়ে দাও । ( পলায়নোগ্যোগ 

বেখ। হোগহোহচভোর্চোহহোত (মুচুকুন্দকে 
ধারণ ) দা9--উত্বারারধিকারীকে পণ দেখিয়ে দা 

মুঢু। দোহাই ভুল হয়েছে আহি নাড়ু 


( সহচরদয়ের প্রবেশ ) 


সকলে! হোংভোরহোঃচোতহো 21 নচুকু্দাকে 
ধারণ) 

মুচু। মেরো না মোবা না গড় দাও 
ছোড়ে দাও--পায়ে পড়ি ছেড়ে দাঁও। মামা 
বাবা- বাবা আ-8-৬-৩ । 


| মু চুকুন্দকে হস্ত-পদ মুখ-বদ্ধ করিয়া লইয়া প্রস্ান। 
পটপর্িবর্ত 


অগ্রিকটাহ। 


বেগু। সৌ-সেোসেো-আর কেন! ভাড়ু 
দত্তের কণ্টক পুড়ে ছাই হু'ল। ধুনির ক্ষিধে মিটে 
গেল। এবারে ভেষ্টা মিটিয়েছে। ঢাল্‌ জল। আর্ত- 
নাদ থেকে যাক্‌, চিহ্ন ধুয়ে যাক্‌--ঢাল্‌ জল--ঢাল্‌ 


 জল। 


নিয়তি 


( বেস্কটের বেগে গ্রবেশ ) 

বে। দেন--গেন ! আমাকে বীচাঁও আমাফে 
বাচাও--আমাকে বাচাও। 

যেগু। কি হয়েছে--কে তুষি? বন্ধু? গোলক'র 
না--গোল করনা । তোমার কার্য শেষ করেছি। 

বে। ভুল হয়েছে--ভুল হয়েছে-_আমার ছেলে 
"আমার ছেলে-- 

বেধু। তোষার ছেলে-_- 

বে। সে আসে নি- তার বদলে আমার ছেলে 
এসেছে । বাঁচাও সেন--আমাকে বীচাও। 

বেগু। (হাস্ত) আর কে ধীচাবে বন্ধু? গুন্ছ 
ন।-গে। গোঁ আগুনের শিখায় আবার আর্তনাদ 
ভেলে উঠেছে। হাঃহাতহাঃহাঃ কে বীচাবে? কে 
বাচাবে? | 

বে। মুচুকুন্দ_মুচুকুন্দ_-বাঁপ, আমার - 

(মুচ্ছ1) 

বেণু। কি বুঝছ--কি বুঝন্থ ! এখন যদি নিজেরা 
বচতে চাও, তা হ'লে একেও সারো । দেরী করনা 
এই বেলা--এই বেলা 

১স। তবে আর ফেন রে ভাই! 

সকল। ধরো-ধরো-ধরো-ধুনির ক্ষিধে জেটে নি 
স্প্ধরো-ধরো। 

(বেস্কটকে ধরিয়া সকলের অগ্নিকটাহে নিক্ষেপের 
উদঘাগ | 
সশস্ত্র গ্রহরী ঙ্গে উদয়নের গ্রবেশ এবং 
সকলকে ধৃত করণ ও বন্ধন ) 


উদ্দ। ( নেপথাভিনুখে ) চারিদিক থেকে থেরাও 
কর্‌। যেন এক বেটা পাষণ্ডও না পালাতে পারে। 
যদি আমার বন্ধু জীবিত থাকে, তবেই এদের রক্ষা-_ 
নইলে পাপের শাস্তিম্বক্ূপ এদের বংশ একেবারে 
নির্মল ক'রেদঘেব। বল্‌ নরপিশাচ! ও কাকে 
তোরা হত্যা করছিলি? 

বেণু। এ ব্যক্তি কৌশান্বীর এক জন শ্রেঠী। 

উদ। একে মারছিলি কেন? 

বেখু। ওর পুঞ্রকে আমর! পুড়িয়ে মেরেছি। 
ও ময়! পুত্রের জন্ত শোক করছিল, তাইতে ওকেও 
আমর! গুড়িয়ে মারছিনুষ ! 

উদ। দে--এই কয় বেটাকেই আগুনে ফেলে 
ঘ্ে। 

শত 


২৮১ 
( বেগে ফষালীয় প্রবেশ ) 
কালী। ক্ষান্গতি দাওঁ-রাজ। ক্ষান্তি দাও। 
আমার ছেলে বেচে আছে । 


'উদ। সভ্য? সত্য? সত্য? 

কালী। সত্য--রাজ! সত্য? ছেলে বেঁচেছে । 
আম তার বিবাহে তোষাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 

বেথু। মাজা! বধহারাজ! আমর যাকে 
মারব ব'লে আগুন জেলে বসেছিলুষ, তাকে সারতে 
পারি নি। যে মুচ্ছিত হয়ে পড়ে আছে, এ 
ব্যক্তিও আমাদের ষড়যন্ত্রের ভেতর লিধ ছিল। কিন্ত 
ভুলক্রমে আমর! এরই ছেলেকে মেরে ফেলেছি। 

ফালী। ছেড়ে দাও, নিয়তির হুকুমে ওরা 
আপনারাই আপনাদের শান্তি দিয়েছে। রাজা, আমার 
পুত্রের আশ্রয়দাত। মান্য নয়-সিয়তি- নিয়তি 
নিশ্মতি। 

উদ্দ | যা নবাধষ--বিচে গেলি !--মা ! বারংবার 
তুমি আমাকে পরাস্ত করলে। আমার সমস্ত দত্ত চূর্ণ 
হ'ল। আমার শক্তি-বুছ্ধি বিনুপ্ত হয়ে আলছে--মাথা 
ঘুরছে ! ছ্রায্মাদের মুক্ত কর। এ পাপাত্মার মুচ্ছাতঙ্গ 


ফর। জাগিয়ে দাও--সঙয়ফে ফাকি দিতে ও থে 
মধুর মোহে ডুবে থাকবে, তা হবে না। জাগিয়ে 
দাও-_জাগিয়ে দাও। 
চতুর্থ দৃশ্য 
কক্ষ। 
ভাড়ুদত্ব। 
তাড়ু। একিহ'ল? বেস্কট করলে কফি? 


সারারাত্রি জেগে ঘোষকের মৃত্যুসংবাদ প্রতীক্ষা 
করছি, কিন্ত কই? বেস্কট ত এখনও ফিরল না? সে 
কাজ নিষ্পত্তি করতে পারলে না নাকি? তা হলেই 
ত সর্বনাশ! যে বেটার জন্য স্ত্রী পুত্রহত্যা। কর্লে, 
আমি ভ্ত্রীহত্য। করলুষ, মে বেটা বেঁচে রইল! না, না 
তা হতেই পারে না। সে মরেছে-_মরেছে- 
মরেছে। 


( ভা্কুষতীর প্রবেশ ) 


এই যে-_-এই থে ভাহ্‌-ভান্ু খবর কি? 
এসেছে? 


বেষ্কট 


২৮৪ 


কির়াত। হামি বেলী বাং কইতে পারব না। 
দশ হাজার যোহয় রাখবি, তবে বিটীকে দেখবি ) না 
পারিস ধল--হাহি বিটা লিয়ে উলিয়ে যাই 

মহ্বী। এমন যোক! কে আছে? 

কিরাত। দেখেই লার়ে-কে আছেক, তা ত 
. বোঝাই যাবেক বটে রে। 

শ্রেঠী। কর্তবা ফি মহীধর ? 

ব্তী। না প্রভূ, আমি এমন পণে আপনাকে 
কগ্ঠা নিতে বলতে পারি না। 

শ্রেচী। না কিরাঁত,--আমি একসপ পণে তোর 
ষেটীকে নিতে পারব মা। 

ফি। ওরে! বিটীকে লিয়ে ঘরকে চল্‌। 

( প্রস্থানোসাত ) 

শ্রেঠী। ভাই তহে! দিই সেছ়েটা পরমাসুন্দরী 
ইয়, তা হ'লে কি হবে? 

বহী। তাবটে] তা হলে বড়ই ছুঃখের ফথা। 

শ্রে। অমন গোনার চাদ নাতি পেলুস, তাকে 
একট] মনোধত সওগাত দিয়েই যদি মুখ না দেখলুম, 
তা হলেকি তল। 

মহী। সেটা আপনি বুঝুন। দেশের হধো রাষ 
যে,--এষন সুন্দরী কন্া কেউ কখন দেখে নি। 


শ্রে। তা বটে। কিষ্ক কেউ ত দেখেনি--' 


সফলেট পুনেছে। 
মহী। তাঠিক। তবে কিনা যে কথার গ্রচার 
হয়) তাঁর কতক ন| কতক সতাআছেই। বিশেষতঃ 
বুনে! জ্রাত গ্রতারণা জানে না। তবে এ রকম পণ 
ধে কেন করেছে, সেট! বুঝতে পারছি না। 
শ্রে। ওরে কিরাত, শোন্‌। 
ফি। আবার কি বলছিস রে? 
শ্রে। বেশ, এক কাজ কর্‌। তোর বেটাকে 
মুড়ি সুড়ি দিয়ে এইখানে নিয়ে আয় । তাতে কি তোর 
পতি আছে? 
ফি। আচ্ছা, তুই যখন বলছিস, তখন আনছি। 
ওরে বিটাকে মুড়ি-ড়ি দিয়ে নিয়ে মায় ত! 
( বন্ত্াবৃত অনুরাধাকে লইয়া! 
কিরাত-কন্তাগণের প্রবেশ ) 


( গীত) 
ফোথ! ছিলি--ক্োথা ছিলি এতকাল ভূলে! 
এলে হি কেম হাদী বেনী কয়ে এলে। 


লতা খেকে তোল! ফুল বন থেফে লত| 
জল থেকে কড়ি তোলা গাছ থেকে পাতা । 
এই তত গহপা আছে আর কোথা পাষ 
তোমার দোনার অঙ্গ কি দিয়ে স্জাব ! 
ডারা তার জল পোরা আছে নয়নে 


এস রাণী ধুয়ে দিই রাঙ্গা চরণে। 

শ্রে। কি বুবু? 

ম্ী। গঠন দেখে হৃন্দরী বলেই ত বোধ হচ্ছে। 

শ্রে। আঁষারও তাই বোধ হচ্ছে। মহীধর, 
গঠন অপূর্ব | কিন্তু মুখ যদি ভাল না হয়। তা হলে 
গঠনের ত ফোন মূলা নেই। 

মহী। সে কথা ঠিক--কিন্ত মুখও বোধ হয় 
গঠনের অন্ুয়প ? 

কি। দেখলিরে? 

শ্রে। হানা! বুখনা দেখাও, একটা আধটা 
কথা কইতেও কি দোষ আছে ? 

অনু। কি বলছিস্রে! 


' ষগী। আরেহল! এবেটীবেদেনী। 
শ্রে! জুয়াচোর বেটা--লোক ঠকাবার জায়গ 
পাওনি! বেরো কেটা-বেরো। 


( বলভদ্্রের প্রবেশ ) 


বল। কই কিরাত, কোথায় তি? 

কি। ফিরে! ভূইও কি থেদাইতে গলি নাকি রে? 

বল। কিহয়েছে? 

কি। হবেক কি? বিটা বেচতে আইছি-_ 
বিটীরে বেদিনী বইলে খেদাই দিইছে--বেদের বিটা 
কি রাজননিনী হয় নাকি রে। 

বল। আমি ফিনব' 

ফি। লা দেখে কিনবি? 

বল। না দেখেই কিনব। 

কি। দশ হাজার যোহর দিবি? 

বল। দশ হাজারই দেব। 

মহী। প্রভূ! বুষতে পারছেন? | 

শ্রে। তাই ত! তাহ'লে সুন্বরীই বটে। আহরা 


বর কচ্ছি, যাঝখান থেকে তুষি এসে ধর কর--কে 


তুষি হে? | 
বল। ভুমি কে? হামা! জাম তোযাকেতন 
বঙগুলে ফোন আপত়ি নেই। 


| নিয়তি | 


অন্ভু। ইামাফে না দেখে যে লিবে, আঙি তার 
ঘয়ে দাসী হব। নইলে টাকা জলে ঢালবি। 
বল। আঙিনা দেখেই তোষাকে গ্রহণ করব। 


শে। আঙিওফরব। কিরাত! আহি পোনর 
হাজার শ্বণমুদ্রা ছেব। 

বল। আমি বিশ হাজার ! 

শ্রে। আহি পঞ্চাশ। এসকর্া, ক্ষমতা থাকে 
ডেফে নাও । | 


বল। তাই ত! এযে রকষ ভাবে বেড়ে যাচ্ছে, 
তাতে পেরে উঠব না দেখছি যে। 

শ্রে। কিকর্থা, খালে কেন? কত পয়সার 
মালিক তৃষি? ভাঁডুদত্ের মামার সঙ্গে ট্কর দিতে 
এসেছ ? 


বস। পঁচাত্তোর হাজার-_ 

শ্রে। লাখ-_ 

বল। পরাস্ত হলুষ শ্রেঠী! আঙার এই পর্যাস্ত 
সন্বল--আঁর নেই। ( উপবেশন ) 

শে। যা কিরাত, এর সঙ্গে যা টাকা নিয়ে 


আয়। দশ হাজার দিচ্ছিলুষ না, মর্ধ্যাদা রাখতে 
তোকে লাখ দিলুম | নে, এইবারে মেয়ের মুখ দেখ] । 

অন্থু। হা অনৃষ্ট। সিংহমুখ থেকে বেচে আমি 

বৈশ্টের জীতদাসী হলুম ! 

| ( ঘোষকে প্রবেশ ) 

ঘো। পিতামহ ! 

শ্রে। এদ ভাই, তোমার জন্ত এক কথায় আমি 
লাথ মোহর খরচ করে ফেললুষ। এখন অপসরীই 
হোক, কি বীদরই হোক-তোষার অনৃষ্ট। 

ঘো। আমি ত পিতামহ! কনেকে নিজের চোখে 
না! দেখে বিবাহ করব না। 

শ্রে। দেকি! যদি পছন্দনা হয়, তাঁহ'লেকি 
আমার টাকা বরবাদ যাবে? 

ঘো। তাফিকরব? আমার প্রতিজ্ঞা । 

শ্রে। ও কর্তা, ত! হলে তুমিই নাও। 


( কালীর প্রবেশ ) 


ফালী। না, না-_কর্থা আর নেবে না, তুষিই 


নাও। 
( ষ্বেগে জনৈক দৃতের প্রবেশ ) 


মুত। জঙপদ-জেই কে? 


২৮৫ 


শ্রে। ফেন? 

দূত। আপনি? 

শে। আমি।-কি দরকার? 

দূুত। আপনার ভাগিনেয় মৃত্যুমুখে--তিনি 
আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন । 

শ্রে। (পত্রপাঠ )তাই তরে! একফেরে! এ 
যে ভাড়ু দত্তের কেউ নয়? ও মহীধর! মহীধর! 

হহী। কি-কিপ্রতু? 

শ্রে। কাকে নাতি ধলে নিয়ে এলি রে! 

মহী। নাতিনয়তকি? 

শ্রে। এই পত্র দেখ--কি সর্বনাশ করেছিলুম। 
দে কিরাত, দশ হাজার স্বর্ণ মুদ্রা নিয়ে আমাকে রেহাই 
দে। 

কি। ভা গিব নি! তোকে বিটী লিতেই 
হবে| 

অন্ু। (অগ্রগষন) তা গুননু নি, তৃই যখন 
কিনেছিপ, তোকে লিতেই হবে। 

সকলে। তোকে লিতেই হবে। 

শ্রে। এই--এই--স'রে যাঁস/রে যা। 

মহী। থামো-থামো-আপনার ভাগিনেয 
মৃত্যুকালে পাগল হয়েছে । আমাকে ঘত্ব ক'রে ছেলেকে 
দেখিয়েছে যাতে না! ভুলি, তাই যুবক্ষের বাহুমুলের 
ভ্রিশুল চিন দেখিয়েছে। 

বল। ত্রিশূল চিহ্ন! ত্রিশুল চিহ্ন !--কই--কই 
-'কোথায় ? 

মহী। এই-ই আমার ভাগিনের-পুজ। 

বল। না, না--আমার পুত্র 1--ঘোযক--থোষক 
তুমিই আমার হারানিধি ! 

অন্থু। আর তুমিই আমার শ্বামী। হে দেবতা 
একবার দেখে চরণে সর্বস্ব বিকিক্েছি, এ দাদীকে 
চরণে আশ্রয় দাও । 

শ্রে। এসবব্যাপার কি? কেতুমিবৃদ্ধ? 


বল। চিনবে কি শ্রেঠী? বাল্যে হ'জনে সখ! 
ছিলুষ ! 
শ্রে। বলভদ্র রাও! এ কি-এ কি!-নে 


কিরাত, আর এক লক্ষ মুদ্রা উপহার নে। এ 
তোমারই পুত্র? 

ঘো। আমি বুঝতে পারছি না--আমার নাথ! 
গুলিয়ে বাচ্ছে। যা! এসব কি সত্য? 

কালী। সহস্ত সতা। তৃষি বৈশ্তপৃত্র ন$-. 


২৮ 


কষত্রিয়। ইনিই তোষার পিতা | পরে সঙযাস্তরে 


তোমাকে সমস্ত কাহিনী বলব। 
বল। আর তুমি বাকে পেলে, আনলে সহিত 
আঁজ সর্বাপ্নক্ষে প্রকাশ করি, ইনি তোমারই মতন 


আমার প্লেছের পাত্রী রাঙা! টাসনের একমাজ ভরিদী 


অন্থরাঁধা। এখন চল-পিতাঁর অনথুগ্ন কর। 

শ্রে। কোথায় যাবে? আমার সন্বদ্ধ-বন্ধন আরও 
দচ হ'ল। সথার পুল্র! এখন তোঙাকে পুত্র ব'লে 
সম্বোধন করতে আমার সম্পূর্ণ অধিফাঁর।--আমার 
সর্ধন্থ তোমার । 


০ 


ষ্ঠ দৃশ্য 
বক্ষ 
পর্যাঙ্কৌপরি ভাড়ুদত্ত। 

ভাড়ু। (মুড আর্তনাদ ) ছেলে মরেছে, জী 
জয্লেছে, ভাগনে যরেছে, ভগিনীও বুঝি এতক্ষণ ম'ল-_ 
আমিও মরতে চলেছি ! কেউ রইল না। আপনার 
বলতে কেউ রইল না। কেধল রইল--উ£1 যে 
আমার ফেউ নয়--সে--দে- একমাত্র সে। আমার 
অগাধ সম্পত্বি নিতে ওই দে হাত বাড়াচ্ছে_-ওই, 
নিলে-ওই নিলে-_রাঁখতে পারলুয না! নাঁনাঁ 
রাখব,তোকে দেধ লাদেব না--সরিয়ে নে,ডাকাত | 
হাত সধিয়ে নে--আমার ধনে তুই হাত দিতে পাবি 
নি। কে আছিদ্-ছ্রাত্মার হাত সরিয়ে দে। কেউ 
নেই? এত ধশবর্য্যের রাজ! আমি, মৃত্যুকালে আষার 
শযাপার্থে ফেউ নেই? ওই--ওই-আবার হাত 
বাড়াচ্ছে!-কে আছিস্--ছাত সরিয়ে দে-কে 


আছিস? 
(কালীর প্রবেশ) 


কালী। ফি বলছ-শেঠজী? 

ভান্ু। কে তুই? 

কালী। চিনতে পারবে কি শেঠ? 

ভাড়ু। শ্বরে চিনেছি-_কিন্ত--দেখে_ 

হাী। চিনতে পারবে না। দ্নেহ থেকে তোষার 
দত পাপাক্পের রস বেরিয়ে গেছে । এখন আমি দেবতার 
মা হয়ে পাপসুজ হয়েছি। তূহি আর আমার দেখে 

চিনতে পারবে না| কিব্্েচাচ্ছল? 
তাডু। কিছু বলতে চাই নি,তুই চঠজেহা! 


 ক্্ীরোদ-প্রন্ 





কালী। কে আছিদ বলে মোক ডাকছিলে-_. 
কেউ তোধার কাছে নেই দেখে এনেছি। ছে ধলবানি! 
এখন দেখছি, তোমার মতন ছঃখী জগতে আর নেই। 
পথে পড়ে যে মরে, তার জ৪৪ দুঃখ করবার পর্থক 
আছে, কিন্ত তোধার মরণকলে শোক করবার কেউ 
নেই! সফলেই দুরে দীড়িয়ে তোমার মরণ প্রতীক্ষা 
করছে। আর গয়না নেবার জন্ত হাত বাড়াচ্ছে। 
অনেক দিন তোমাঁর খেয়েছি, অকৃতজ্ঞ হ'তে পারনুষ 
নাব'লে ভোমার সেবা ফরতে এসেছি। সেবা নেবে 
কি? 

ভাঁড়ু। নাঁলা-তোর দেব! নেবো না। তুই 
চ'লেযা। 

কালী। তা কি হয়? আমার মন বুধবে কেন? 
আমি তোঁষার সেবা কব । 

ভাঁড়ু। আমি তোর সেবা চাই না। 

কালী। বেশ, তবে তোঁষার কাছে যা পেয়েছি, 
তোমাকে তা ফিরিয়ে দিয়ে যাই, তুমি নাও। তোমার 
সঙ্গে বিশ বৎসরের প্রেম-বাবসায়ের উপার্্জন--শেঠ 
আজ তোমাকে সব ফিরিয়ে দেব। 

ভাড়ু। দেওয়ান কআছে-_ভাকে হিসেব করে 
দিগে যা। 

কালী। ও বাবা! সে বেটা তোষারই দেওয়ান। 
আমি তাঁকে বোঝাতে পারব না, তুমি বুঝে নাও। 

ভাড়ু। দোহাই কালী, আমাকে কথা কইয়ে 
মেরে ফেলিদ্‌ নি। 

কাণী। লেকি শেঠ-_বারাঙ্গলাই হট, আর যাই 
হই,তোষার আশ্রিতা ত বটে। তুমি আছাক্কে গল! টিপে 
মেরে ফেলেছিলে--ছেলেকে কাটতে গিয়েছিলে-_- 

ভাড়ু। দোহাই রক্ষা কর্‌। 

কালী । স্ত্রীর গল! টিপে মেরে ফেলেছ-_-ভগিনীকে 
লাঠি ষেরে মৃত্যু-শষ্ায় গুইয়েছ-_-আর একটু কথার 
আঘাত সহা করতে পারবে না? এই নাও-যা য' 
আহাকে দিয়েছিলে-_দব নাও । 

ভাড়ু। ওরে মেরে ফেললে রে! 

কালী। এই নাও, তোষার সাধের পচা হীয়ে। 
আংটি-তোঁষারই হাতে আবার পরিয়ে দি। 

ভাডু। দে/হাই কালী, দোহাই-- 

কালী। দোহাই কি--যে পথে চলে) সে পু 

আজীয়-বান্ধয যাবে, জায় তোমার এই অগাধ এন 


সঙ্গে যাবে না নিয়ালয় নিষ্াশ্রয়-এই পর. 


জাছি। আমাকে ফালী__মেয়ে ফেলে 
কালী। (শ্বগর্ঠঃ) আর নয়, এই উপযুক্ত সময় 
হয়েছে] কথা এড়িয়ে এসেছে-_আর নয়। কালী 
তোষাফে মেরে ফেলে নি-তোষাকে বীচালে। 
অনেক কাল তোষার আনন খেয়েছি ব'লে, তোমাকে 


শেষদিনে রক্ষা করতে এনেছি । নরাধষ শেঠ! 
ঘোষকফে বিতন্ন থেকে বঞ্চিত করবে ব'লে, তুমি 


'ধাঁজাকে নিষন্ত্রণ ক'রে আনছ। বিষয় দেবে না বলবার 
জন্ত তুমি মরা দেছে জোর ক'রে প্রাণে ধ'রে রেখেছ, 
তাই আমি তোষার অর্ধেক কথা পেট থেকে বার ক'রে 
দিয়ে চ'লে গেলুষ | রাজার কাছে তোমার কথা শেষ 
হ'তে না হ'তে তোষার শেষ আগে হয়ে যাবে। 
নরাধম ! এখন বুঝতে পারবি নি---ধবতার হাতে তোর 
মতন পিশাচের সম্পত্তি দিয়ে তোর যে কি মঙ্গল- 
সাধন করলুম, তা এখন বুঝতে পারবি নি_মৃত্যুর 
পরে বুঝবি--ষষদূতে যখন দণ্ড নিয়ে পীড়ন করতে 
আবে, যখন সে জগতের কোনও স্থানে তুই সাহায্য 
পাবি নি--তথন বুঝবি--ঘোষকের দয়া, দাক্ষিণা, 
সরলতা, বিশ্বাদ--তার! বাহু হয়ে তোকে বেন ক+রে 
রেখেছে । যাঁ-আমার বক্তবা বলে চললুষ-_এই- 
বাঁরে তোর যা কর্তব্য তাই কর্‌। 
| প্রস্থান। 
ভাড়ু। উ--আ1!-_রাজা-_রাজা_-ওরে কে 
আছিস্‌, রাজাকে ডেকে দে__আষি মরি--মরি-বেটা 
আমায় বফিয়ে বকিয়ে মেরে গেল। মরি- মরি--উ: 
যাই__বাই-_ 
( উদয়ন, দেওয়ান, দাসদাসীগণ ও 
প্রতিবাসীগণের প্রবেশ) 


উদ। রাজশ্রেঠি! আমি এসেছি। 

ভাড়ু। (হাত তুলিয়া গ্রণামকরণ) আসন--আদন 
! দেওয়ান কর্তৃক রাজাকে আসন দান) 

উদ। আপনের জন্ত ব্যস্ত হ'তে হবে না। হঠাৎ 
তোমার কি ব্যাধি হ'ল রাজশ্রেঠী ? 

ভাড়ু। বলছি পরে-_পরে। আমি বেশী 
কথা কইতে পারব না। আপনার সম্মুখে আমি 
মস্ত সম্পত্তির ব্যবস্থা করব । 

উদ। বেশ বল--গুধু আঙি নই--গ্রতিবাসী 

৮ বান্ধবেরাও এখানে উপস্থিত। ভবিষ্যতে যাতে 
কান গোলযোগ না হয়, এই জন্জ আহি এবের দঙগে 

রেএনেছি। | 





 ভাছু। উ: ভালই কয়েছেম। 


|. উদ। কেবলমাত্র তোদার পুর্ন এখনে উপস্থিত 
নেই। পিছ 
তাঁডু। রাজা! আমার একমাত্র পুজ্র--সে জরে 
গেছে। | 

উদ । ঘোষফ মরে গেছে? 


ভাড়ু। ঘোষক আমার পুত্র ময়। - 

উদ। তোমরা সব শুনলে--ঘোষক রাজশ্রেচীর 
পুত্র নয়। 

সকলে। শুনলুম মহারাজ । 

উদ। তাহ'লে ঘোষক তোমার কে? 

ভাঁডু। কেউনয়। 

উদ্দ। সত্য বল রাজশ্রেঠী! তোষার বাদ্ধবেব 
জানে সে তোমার পুত্র । ৮ 

সকলে। আমরা ত তাই জানতুম মহারাজ | 


আমরা এ কথা এখন শুনে বিন্দিত হচ্ছি। 

তাড়ু। আমি তাকে_-পথ থেকে--কুড়িযে-- 
মানুষ করেছি। 

উপ; তা হ'লে সে তোমার পালনপুল্র ? 

ভাড়ু। উ-স্থা। 

উদ। উ-ত্জা রাখ, আমার কথার উত্তর দাও। 

ভাড়ু। পুত্র নয়-_ 

উদ। পালনপুজ ? 

ভাড়ু। উ-্জা। 

উদ। তোমার মৃত্যু সরিকট-_শ্রীগগির বল। 
না ব'লে মরলে--আমি ঘোমককে সমস্ত সম্পত্তি দান 
করব। 


তাড়ু। নয়। 
উদ। পালনপুজও নয়? 
ভাড়ু। কিছু নয়। 


উদ । কিন্তু তুমি আম্মীমন্থজন, দালদাসী সফলের 
কাছে বলেছ, পে তোষার পুজ। কেমন, তোমরা 
কি জানতে? 

প্র। জারা জানতুম পুত্র । 

উদ । তোনরা কি জানতে? 

দাসদাপীগণ। আমরাও জানতুম পু্। 

উদ । শুনছ রাজশ্রেঠী? 

তাড়ু। উ-_আ! আমি অত কথ! কইতে পারব না! 

উদ। যদি পুক্র নয়--কিছু নয়, তবে তৃ্গি তাকে 
ঘরে রেখেছিলে কেন? 


২৮৮ 


ভাড়ু। দয়া-দয়া। 

উঠ। তূবি কি তার গ্রতি মদ বাবহার করেছ? 

ভাঁড়ু। কেবল- ফেবল। 

উদ। তোষকরা কি বল? 

দাদদাদীগণ |. এষন নিষুর বাবহার খন 
দেখি নি। | 

উদ। শুনছ ? 

ভাড়। উ-দ্মা+--ওর! চোর--চোর। 

উদ। তোঁষার গ্রতিবাসীরাও বলছে । 

ভাঁড়ু। ডাকাড--ডাকাত। 

উদ। ফালী বলেছে! 

ভাড়ু। ডা'ন-ডান। 

উদ। আমি বলছি। 

ভাড়ু। আা-ই--উ-গ! 

উদ। শোন শ্রেটী, আমি তোষার নিঠুরাচরণের 
সাক্ষী । সাঁধারণো বিচার ক'রে, তোমাকে শুলে দেব 
মনে করেছিলুম। ঘোষককে নাশ করবার জন্য তুমি 
নান! উপায় অবলম্বন করেছ! তাকে মারতে পুন্রকে 
মেরেছ, ভার জন্য স্ত্রীকে মেরেছ, ভীগিনেয়কে, 
ভগিনীকে- পমস্তকে মেরেছ- নিজের কুল নির্ঘু।ল 
করেছ। আমার কুলে কলঙ্ক দেবার চেষ্টা করেছ-_ 


ঘোষককে আমার অস্ত:পুরের বাগানে প্রবেশ করিয়েছ, 


তোমারই অন্ত আমি ভগিনীকে নির্বাসিত করেছি 
প্রজার বিরাগভাজন হয়েছি। তোমাকে আমি 
শূলে দিডুষ-কিন্তু তোমার সৌগাগা তুমি মৃত্ামুখে। 
আহি তোমাকে ক্ষম! করলুম। খোষক তোমার পুত্র 
নয়--ধার পুত্র, তিনি তোমার সপ্পুথে এই উপস্থিত 
হয়েছেন। ( বলভদ্্রের প্রবেশ ) ইনি রাণীর মাতুল। 

ভাড়ু। আই 

বল। শ্রেঠি! বিশ বৎসর পূর্বে আমার পত্থী এক 
পুজ গ্রনব ক'রেই দেছতাগ করেছিলেন। পুত্র 
মৃতবৎ ভূমি হয়েছিল, আমি তাকে এক সাধুর 
আদেশে পথে নিক্ষেপ ফরেছিলুম। শ্রেষি! তৃষি 
তাকে কুড়িয়ে তার জীবন দান ফরেছ,পুত্রনেহে পালন 
করেছ। তোষারই কৃপান্দ বিশ বৎসর পরে আঙগি 
বংশধর পুনঃ প্রাণ্ড হয়েছি। তূহি আহার ধন্থবাদ 
গ্রহণ কর! 

উদ। আরও শৌন। তোমার ইচ্ছা! মত সম্পত্তির 
ব্যবস্থ। করতে আমি তোমাকে অনুমতি দিলুম | জানি 
_ভুঁধি ঘোষফক্ষে বঞ্চিতি করবার জঙ্তই 


ক্ষীরোদ-্র্থালী.. ; 


. আমাকে আনিয়েছ, তবু তোষাকে সাননে অকুষতি 
দিনুষ। 

ভাড়ু। উ--&--দেও়্ান। 

সফলে। ধন্ত মছারাদ | আপনার করুণা । 

উদ। আমি দেখব এবং এই সমস্ত সাধুমের 
দেখাব, যাকে তুষি একদিনের শিশু থেকে মারযার 
নানা চেষী ক'রে আজও পর্য্যন্ত মারতে পার নি, অনৃষ্ 
তোমার বিষয় নেবার জন্জ, যাফে তোমাকে দিয়েই 
আনিয়েছে, তাকে ভূষি ফেমন ক'রে বিষয় থেকে 
বঞ্চিত কর। 

ভাড়ু। দেওয়ান! হিসেব-_ 

দেও। তূমি সম্পত্তি আদিতে চষ্লিশ কোটি সুবর্ণ 
মুদ্রা-নগদ চট্লিশ ফোটি সুবর্ণ মুভ । 


সকলে। ওরে বাবা! একি লোকে গুনলে 
বিশ্বাস করবে ? 
উদ । এখনও করবে। তবে মহাঁরাঙ্জ চক্রবতাঁ 


অশোক চ'লে গেছেন_মগধ আ্রীহীন হয়েছে--সঙ্গে 
গঙ্গে আমাদেরও দিন সংক্ষেপ হয়ে আপছে। আধি 
ভাগ্যবান, আমার রাজো এখনও জগতের সর্বশেষ 


শ্রেষঠীর বাদ। এর পরে এদেশের লোক এক 
উপাথান হনে করবে। মত্তের কথা বলে হেসে 
উড়িয়ে দেবে। নাও শ্রেঠী, এ সম্পত্তির ফি বাবস্থ! 
করবে বল? 

ভাড়ু। এ ছাড়া__মশি-রদ্ব-_-আমার গুধধরে 
আরও--জল--জল-- 

উদ । জল দাও-_ 

ভাঁড়ু। আরও বিশ-কোটি। 

সকলে। ওরে. বাবা! আরও! এ কি প্রলাপ 
বকছে নাকি? 


তাড়ু। এই সমস্ত সম্পত্তি-_আমি_জল (মুখে 
জলদান ) ঘোষককে--উ- জল (দীর্ঘ আর্তনাদ )-_. 

উপ। ঘোষককে কি বল-_ 

ভাড়ু। জল--জল__গল! 
জল--জল-_ 

উদ। বল--বল শীগগির-- 

ভাড়ু। ঘোষককে--দে-_বো--উ--৩-_ 


(মৃত্যু) 
উদ। তোমরা সফলে কি শুনলে? 
মকলে। দেবে পর্যন্ত গুনিছি মহারান 
উন । নকলে? 


চেপে ধরেছে 


নিয়তি ২৮৪ 


সকলে । দেবো! শুনিছি হারা ! প্রজা আঙগ এত মুধী হ'তনা। চারিদিকে ধর্রাজ 
১আপ্র। না দেবার একান্ত ইচ্ছা থাকতেও ধর্রাজ বলে আপনার ধশোগান করছে। 
নিয়তি “ন।” বলতে দিলে না | উদ । ঘোষক! ভুমি রাঞজশ্রেটীর সমস্ত সম্পত্তির 
উদ। একথা আঙি সাধ!রণো প্রচার করতে একমাত্র অধিকারী । 
পারি? আমা । উত্সব-উংদব-এস সকলে মিলে 
লকলে। প্রচার করুন মহারাজ, প্রচার করুন! উৎসব করি। 
( নেপথ্যে বাস্ধ) ৫ 
উদ। তা হ'লে এদ--.এ মৃত্যুগৃছে আর উৎলব 02 
নয়। দ্বার বন্ধ কর (দ্বার বন্ধ করণ )।--ধন্মত: কার্ধাত: উজ্জলদৃস্তা | 
আমি এখন ঘোষকের অভিভাবক | দেওয়ান ! বন্দিনীগণ। 
রাজশ্রেঠীর অবস্থানুরূপ অন্তেষ্টি-ক্রিয়ার ব্যবস্থা কর। 
তোমাকে অনুমতি দিচ্ছি। গীত। 
25 উৎসব উৎসব, মাতল নাগনী সব, 
পথে পথে বাজে বেণু। 
মণ্তম দৃশ) উত্সব উৎসব, কুঞ্জে পিকরব, 
ফুলে ফুলে ঝরে রেণু ॥ 
সুসজ্জিত উদ্চান। উৎসব উৎসব, ধতুরাক্জ গৌরব, 
( অন্থুরাধাকে লইয়। শ্তামাবতী ও পূর্ণশলী নিশি ভালে । 
ঘোষককে লইয়! উদয়নের প্রবেশ ) উৎসব উৎসব, দম্পতি বান্ধব, 
মাতল মলয় তালে ॥ 
উদ্। তগিনি 1! বনু অপরাধ করেছি। তুলে নে তুলে নে, হিয়! হিয়। বাধনে, 
অন্ু। করুণাম॥ নার্ধ্য! আপনার কপাতেই ফুল্ল কুল্প ফুলহারে। 
আঙি দেবতার আশ্রয় পেয়োছ। উৎসব উৎসব, বতিরণে মনোভব, 
শ্ামা। আপনি স্নেহবশে কর্তব্যের ক্রটি করলে, এখনি চলিবে অভিসারে ॥ 
বনিক! পতন । 


ধম -৩৭ 


বাস্তী 
( গীতিনাট্য ) 


[ দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] 


ক্ষীরোদপ্রসাঁদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত 


শি এসসি শপ এ পচ পি পি পপি পি পপ পন্পা পপ শি তি শত পাপী পপ পণ পচ ও পি পক পি পিছ আইস পল পতি পল পি শি 1 পপ পাটি শা ০ শিট পি তি তি শী শা শি শি পাটি 





নাট্যোললিখিত ব্যক্তিগণ 


পুরুষগণ ্ত্রাগণ 

পুষ্পরথ ক অগ্ারোনায়ক। | বামন '* বর্গের রাজরাণী। 
রঘুবর **, জনৈক শ্রেটা। ।  চিত্রলেখ| ;,' অপ্নরোনারিক| | 
কুড়োরাম '*, ধননান বণিক। | ক্র রগুবর শ্রেঠীর কুমারী কন্তা। 
চাকাদাস 5, কৃপণ /প্রমিক। ]  যানিলগী *+ কুড়োরামের স্ত্ী। 
সবেশ্বর রঘুবরের বন্ধুপুত্র, ধনহীন যুবক। র নম '"*. রখুবরের পরিচারিক! | 
হরির টা চাকাদাসের ভা । ৰ পুইনুন্দরী ছন্মবেশিনী অগারা। 
নিবারণ :. ছদ্ুবেশী পুষ্পরণ | | অপ্ররাগণ। 


প্রহরী । 


বাসন্তী 


প্রস্তাবনা 


পান্গব্থলোক 


বাসস্তী, চিত্রলেখা ও সখীগণ 
গীত। 


লেগেছিল হনে বাসন! | 
শধু ভাগ হ'ল সার-হাদিভার 
আশা পুরে না, বুঝি পুরে না। 
এ মুখ বসন্তে সই করেছি মেলা, 
দেজে ষ'সে কার আশে সারাটা বেল, 
পাজে শশ্লীর খেলা-_গ্রাণ উত্া-_ 
কফোথাহে প্রেমিক বধু কাছে এস না! 


বাসত্তী। চিত্রলেখা ! 

চিত্র। কিরাণি! 

বামস্তী। চিরদিনই মানুষ কামনার অপুরণে কট 
পায়--এক রাত্রির জন তাদের সুখের শ্বপনে ঢেকে 
দিতে পারিস! 

চিত্র। হুকুম কয়লে কেন পারব না রাণি! 
তবে যখনই তোযার আধিভাব, তখনই ত তোমার 
জাদেশে মানুষের চোখের ওপর মনের মতন ছবি 
ঝআফি। তবু ত মানুষের ছু'খ দূর করতে পারলুষ না। 

বাসস্তী। স্বভাবের দোষে মানুষ তোমার স্বপ্পের 
ইবি ভূলে যায়_ন্বভাবের দোষে কষ্ট পায়, তাতে 
তোষার কি? তুমি তোষার প্রকৃতি লঙ্ঘণ করবে 
কেন? দীর্ঘ জীবনের গাধা কতক্ষণের জন্য বসন্ত 
আসে চিত্রলেখা 1? যেটুকু সময়ের জন্ত আসে, সেটুকু 
সময়ের জন্যই বা তুম মানুষের চোখে সুখের ছবি 
আাকতে ছাড়বেকন? সই! একটি রজনীর জন 
হাসুষের শ্রভার-নিষী লিত 1 পলকের ভিত্তর ভার 
বাসচার ছযি জাগিয়ে তোল। যে যা দেখতে চায়, 
তাকে তাই দেখাও 

চিত্ব। বছুমানে আদেশ গ্রহণ করনুষ রাণি! 


কিন্তু মনের দৌঁষে যে আধার ছবি ভেঙ্গে দেবে, তার 
বেলায় ফি করব? 

বাসভী। নিদাঘ-লিশীথের গ্বপ্র-মনের দোষে 
যে ভেঙ্গে ফেলবে, তাঁর তাগো চির উন্বাপয় চির- 
মরীচিকাতর! সংসার মরুভূমি _ সে জেগে তাতে বিচরণ 
করবে আর জালায় অলবে। শুন চিত্রলেখা ! তোমার 
ভাতে কোন অপরাধ হবে না। 

চিত্র । বেশ রাণী -তা| ন! হ'লেই হ*ল--তা হঠলে 
নমস্কার ক'রে বিদায় গ্রহণ করি। 

বাসস্তী। তোষাকে আজ মধু-যামিনীর রাণী 
করনুম- তোমার আদেশে মামার সমস্ত সচর-সহচরী 


'কার্মা করবে। 


[ বাসতীর গ্রস্থান। 


চিত্রল্লেথার গীত। 


সাঁতারের সাথী যদি গাই। 
যত পারি ধরাধরি দুরে ভেঙে যাই ॥ 
্রমীরণে দিয়ে ভর যাইগো চাদের ঘর 
স্পা ধ'রে অধরে হিশাই_ 
ভেঙ্গে দি সরম বাঁধ কেটে দিশশীর ফাদ 
ধরাপরে তারক! বরা ॥ 


( পৃষ্পরাধের প্রবেশ ) 


গীত। 


প্রাণ যদি উঠে নেচে ক'র না হানা। 
হাত ধরে. ভেসে চল ও কীচ1! সোন। ॥ 
নালে দেব অঙ্গ ঢেকে এলিয়ে দেব বেধী, 
ঝরিয়ে দেব মতির ধার! গেঁথে দেব চুলী 
ভেঙ্গে দেব স্থুধার ঝারি ঝরবে ঝরণ1-- 

তবে ঘরে ফুটবে লো ফুল 

চদ্ধ রর হয়ে আকুল-- 

করবে লো আনাগোনা ॥ 


বাঁসস্তী 


পৃ্প। ফোথা চিজলেখ! ! তাই ত! এ বেশ 

চটি আগে দেখি নি। এ ভূবনমোহন কূপ নিয়ে কোথায় 
িলেছ সই? নীলাম্বর়ে নববিকসিত কৌমুদ্ীর পাড় 
দিয়ে। কুন্তলে অঞ্চলে তারকা গেঁথে নব কাদস্গিনীর 
বেণী ভুলিয়ে সন্ধারাগরঞজিত অধর-সমীরণে তর দিয়ে 
_আমাফে ফেলে ফোঁধায় চলেছে সই--কোথা 
চিত্রলেখা ? 

চিন্র। পথ ছাড় পুগ্পরপ। রাণীর কার্যো আমি 
ধররীতে চলেছি । 

পুষ্প । এমন ফি প্রয়োজন ? এষন বাঁসস্তীনিশায়, 
প্রকৃতির লীলারঙ্গে না মেতে আকাশ-কানন ছোড়ে 
কঠোর মুর্তিকা এ ফোষল চরণ বিক্ষত করতে 
চলেছ ! আজি ত সই, তোমাকে, ধখন পেয়েছি, তখন 
কেমন ক'রে ছেড়ে দেব? 

চির । এতক্ষণ কোঁগায় ছিলে গুণধর? কাজর 
সময় পথ আগলে বাধা দিতে এসেছ ? যাঁও দেখি 
বাণীর কাছে, সমুচিত ফল পাঁবে। আঅফুটন্ত টাপার 
কলিতে হয় আাবদ্ধ হবেঃ নয় গোলাপের গোড়ায় 
মাকড়গার জালে বাধা পড়বে! 

পুষ্প । সত্যি? 






চিত্র। একবার যাঁও নাগা হলেই টের পাবে 
এখন । 
পুষ্প । তবে আহি তোমার সঙ্গে যাব! যা থাকে 


অনৃষ্টে-বীচি কিংবা মরি, তোর সঙ্গেই আমি মাটী 
আকড়ে পড়ে থাকব। কিন্তু চিত্রলেখা শোন 
সই- আমি দোষী নই। বিকালে পূর্ম গগনের 
ফোলে আমি একটি রাষধন্থ তৈরী কর'ছলুম, ছোট 
ছোট বারিবিন্দু একত্র গেথে তুমার-রেখায় পরিণত 
ক'রে একটি বাণ তইরি ক'রে মাচ্ছিলুষ-_ 

চিত্র । কাকে বেধবার জন্ত সথা ! 

পুশ্প। কাকে বেঁধবার জন্ঠ ? বে আমাকে সৃষ্টির 
আরম্ভ থেফে বিধে আসছে । কাকে বেধবার জন্ত ? যে 
রহন্ত ক'রে কথা কইতে,কোমল ভরভঙ্গে এখনও আহার 


হূদয় বিদ্ধ করছে। চিত্রলেখা-_গ্রাণসই-- তাকে 
, বেধবার জন্তু । 
চিত্র। কই বাণ ত আমার কাছে এলনা। 


পুষ্প। তাই ত দুখ চিত্রলেখা ! হষ্টিঙাত্র তাঁকে 
তোঙার পানে ছুঁড়ে দিয়েছি । হৃঠিফাল থেফে সে 
আকাশপথে তোষার কাছে ছুটে আসছে_ কিন্ত 
আজও পর্যাস্ত সে তোষার কাছে এল না! 


২১৩ 


চিত্র। ফেন বল দেখি সখা? 

পুষ্প। আমায় বোধ হয়, মে তোমার হৃদয় খুজে 
পাচ্ছে না! পরের জদয় আকতে গিয়ে তুমি নিজের 
হৃদয় হারিয়ে ফেলেছ। 

চিত্ন। তানয় পুষ্পরথ, পুরুষের প্রধঞ্চন! দেখে 
নারীর কোমল হৃদয় গলে গিয়েছে, তাই তোগার 
ছোড়া বাণ বেধবার বস্ত পাচ্ছে না। 

পু্প। কি এ তবড় অস্ঠায়-_প্রধঞ্চনা ? বল্‌ ত 
চিত্রলেখা, কে সেই প্রবঞ্চক--আমি বাণটা ধরে 
এনে এখনই তার বুকে বিধে দিই? 

চিত্র। সে প্রবঞ্চক তুমি। 

পু্প। আমি-আমি? সেকি সই-সেকি 
সই--ফেমন ক'রে আম? 

চিত্র। রামধন্থ গড়ছিলে ত, গায় ধূলে! লাগলো 
কেমন ক'রে? 

পুষ্প। তাই ত--তাই ত1 এতমযত্ব ক'রে রচা 
রামধনু - তান্ে ধুলে। লাগল কি কারে। 

চিত্র। সত ক'রে বল কোণায় ছিলে, নইলে 
এখনই রাণীকে ডাক দেব? 


পুষ্প। র'স-- রস ভেবে বলছি-- 
চিত্র। শিগগির বল-_ 
পুষ্প। তবে বলব? আজ মানুষের ঘয়ে প্রবেশ 


করেছিলুম ! আমরা আকাশের পাখী--আকাশেই থাকি 
- আকাশের গায়ে গান ভাসাই--যানষে কি ক'রে 
সময় কাটায়_-কি মুখের গান গায়, জানতে পারি লা 
_ ভাই জানতে মানুষের ঘরে প্রবেশ করেছিলুয। 
ধনীর ঘরে গিয়েছিলুম_ দরিদ্রের ঘরে ঢুকেছিলুজ - 
বিরহীর দোরে মাথা গলিয়েছিলুষ__ 

চিন। গিয়ে দেখলে কি? 

পুষ্প । শিয়ে যা দেখলুম। হাতে হাসি রাখতে 
পার্লুম না । সমস্ত ধরণীর ভেতর এমন একটাকেও 
দেখলম না মে সম্পূর্ণ সুখী, এমন একটাকেও দেখলুম 
না, যার একটা না একটা কামনা নেই। যার পুল 
আছে, তার পয়সা নেই, যার পয়সা আছে তার পুক্দ 
নেই, যার চোখ আছে, তার নুমূখে রূপ নেই, যার 
শুমুখে রূপ আছে, তার চোঁখ নেই-_ 

চিত্র। বলকফি? 

পুষ্প। যাঁর রূপসী কন্ঠ আছে, তার পাজরস্থ 
ফরযায় পয়সা দেই যার পংসা আছ, ভাঁর হ্তায় 


রূপ মেই-- 


২৯৪ 


চিত্র। ঠিক হয়েছে_-চল দেখে আসি। 

পু | এক ল্বানে গিয়ে দেখলুষ। এক অতুল 
ধশ্র্ধোর অধিকারী বণিক, পুত্রের অন্ভাবে কাতর 
হয়েছে। বহুকাল পূর্বে তার এফটি কন্তা হয়ে মরে 
গিয়েছিল, সে অতুল ধন-সম্পদ বুকে ক'রে, তার জন্তে 
শোঁফ করছে । আর এক স্থানে গিয়ে দেখলুম, একটি 
পরমানুম্দরী বালিকা প্রায় তোঙারই যতন--কিন্ত 
মাতৃহ্ীন গরীব--অর্থাভাবে তার বাপ মেয়েকে সংপাত্রে 
দিতে পাচ্ছে না । কিন্তু এফ জনকে দেখে আঙি হাসতে 
হাঁসতে যাটীতে গড়াগড়ি খেয়েছি, সেই জন্তই সর্ববাঙ্গ 
আমার ধুলো লেগেছে। 

চিত্র। কেসেসথা? 

পুষ্প । দেও এক জন এশ্বর্যাবান--কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে 
তার ভ্ত্রীবিয়োগ হয়েছে। ছেলে যেয়ে পত্র 
দৌহত্ব,রে তার ঘর বোঝাই । তবু সেই বয়সেই জে 
আবার বিবাহ করবার জন্ত পাগল হয়েছে। 

চিত্র । বস্‌, এতক্ষণ পরে আমার ছবি আকবার 
জিনিস মিলেছে--এস সথা ! সভার হও, কোথায় কে 
কি বাসনায় বাাকুল,একবার দেখাও রাণীর আদেশ-_ 
আজ মধু-যাফিনীতে এক রাত্রির জন্ত সকলের চক্ষে 
সোনার শ্বপন অস্কত করব। যে সরল চোখে 
চাইবে, মে জেগেও সেই ছবি দেখতে পাবে-ষে 
কুটিল, মেই কেবল জেগে বিপরীত দেখবে । এস 
সখা, আবার সহায় হও-_ 

পু্প। বেশ, চল আকাশের পাখী! ফেবল 
নীল আফাশের.মধুমাথা বাতাসেই প্রাণ পুরণ করেছ - 
তারার বাগানেই উল্লাে নেচে নেচে বোড়িয়েছ _ 
পৃথিবীতে পা দাও নি। ভধধারে ত কথন পড় নি। 
চল একবার ঘুরে আস। স্বাপ্রর ফুল মাথাব নিয়ে চল 
ফুলর়াণী একবার ভবের বাঞ্জারে, বেচা-ফেনা করে 
আসি। 

হৈ গত। 


উভয়ে। থাকে যদি খঞ্জন-গঞ্জন আি। 
পলফে পুলকে মা, 
সোনার স্বপনে ঢেকে রাখি॥ 
চিত্র। দুর দেশ হ'তে বধু ধরিয়ে আনি_- 
তরল ্বাচলে তোর বাধি সজ্জনি, 
রঙা (আছি) পিয় পাশে 


পিয়। জনি স্থির দাঙিনী। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


উত্তয়ে। ফুলফলি পাশে অলি রবে কি বাকি? 
সীগণ |. টুটে যাবে সরমের ফাস, 
উলিযে মদন বিলাস) 
মধুপানে এই অবফাশ-__ 
মরম ঢালিয়ে দিব, দিব নাফাকি। 
পথ ভূলে এস চ'লে--এস সথা-- এস সধ্ী। 


রাঃ পপর 


প্রথম অস্ত 


প্রথম দৃশ্য 


রঘুবরের গৃহসনুখস্থ পথ। 
রঘুবর ও জয়া। 


জয়।। এরই মধো ফিরে এলেন যে বাবা? 

রঘু। যেভন্ত যাচ্ছিলুষ, তা হ'ল না। কাজে 
ফিরে না এসে আর করব কি? 

জয়া। আপনার বন্ধু লাহাষা করলেন না? 

রঘু। বন্ধু থাকলে ত সাহাযা করবে। 

জয়া। তিনি নেই? 

রঘু। একমাস হ'ল তিনি মারা পড়েছেন। 
বাবসাতে লোকসান হয়ে তিনি সর্বস্থাস্ত হয়েছিলেন । 
সেষ্ট ছুঃখে হৃদরোগে তার দেহত্যাগ হয়েছে । সার এক 
ছেলে নাজ স্বরেশ্বর। সেও মনের দুঃখে কোথায় 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। 

জয়া । তাহ'লেকিছবে? 

রগ। আর কি হবে হা-সর্বন্বাস্ত হলুষ। সব 
ত আগেই গিয়েছে- পৈত্রিক ভিটে তাও রাখতে 
পারলুম ন1। কুড়োরাষের কাছে সাত দিন মাত্র সময় 
নিয়েছি। এই সাত দিনের মধো তার দেনা না শুধতে 
পারলে সে সমস্ত বিষয়-আশয় ক্রোক ক'রে নেবে। 

জয়া। কুড়োরাষের দেনা কি কিছুতেই শোধ 
গেল না? 

রঘু। আর গেল কই? আসলের চার গুণ হুদ 
দিয়েছি--তবু তার আসলের এক পয়সাও শোধ গেল 
না। 

জয়া। তাহ'লেকফি করবেবাবা? 

রঘু। কি করব? ক কঃব আর বুদ্ধিতে 


৪ 


বাসস্তী 


যে আসছে নামা! রোগে, ষনন্তাপে, তোমার জননীর 
শোকে, শয়ীর জীর্ণ হয়ে গেছে, তার ওগর ধণের 
চিন্ত। । কোন হায়গায় চাকরী ক'রে গতর খাটিয়ে ষে 
শোধ দেব, সে ক্ষমতাঁও নেই । মা, অযোগ্য সন্তান 
জন্মেছিলুম, বংশের মর্ধ্যাদা রাখতে পারলুম না, পিতৃ- 
কুলের নাম ডুবিয়ে ফেললুম । অবোগা পিতী-- তুমি 
একমাত্র কন্া--তোমাকেও ধে সংপাত্রে দেবো, তাও 
পারলুষ না! ভিখারীর মেয়েকে কোন্‌ ভাগ্যবানে 
বিয়ে করবে ? 

জয়া । চাকাদ্দাস শেঠের কাছে যান না কেন। 
শুনিছি, সে ত আমার ঠাকুরদাদার এক জন আনা 
ছিল | আঙাদের বাড়ীই চাকরী ক?রে সে এখন অগাধ 
ধনের অধিকারী হয়েছে । চাকাদাস কি আপাততঃ 
টাকা দিয়ে আমাদের বিষয়ট। রাখতে পারে না? 

রঘু । মনে করলেই পারে। 

কয়া । তবে তার কাছে একবার যান না কেন ? 

রঘু । গিয়েছিলুম বই কি। 

জয়া । সে কি সাহাযা করতে চায় না? অমনি ত 
নিচ্ছেন না! আপাতত: কুড়োরামের হাত থেকে 
উদ্ধার করে রাখা । তার পর আপনার চিরকালই কি 
এমনি যাবে? সময় ফিরলে শুধে দেবেন। 

রঘু । তা ততাকে ব্লেছিলুম । 


জয়া। সে একসময়ের চাকর ত বটে-তার 
টাকা কি আমরা থেয়ে বসে থাকব ? সময় হলেই 
গুদে দেব। 

রঘু । সে নব বলেছিমা। 

জয়া। সে কি সাঞাধা করতে চায় না? 

রঘু। সাহাধা করতে চেয়েছিল, কিন্তু যে সর্তে 


চেয়েছিল তাতে তার সাধ্য নেওয়া কি, তার মুখ 
দর্শন করব না যনে মনে ঠিক করেছি: 

জয়া। সেকিবলে? 

রঘু। কি বলে, আর তোমার কাছে কি ক'রে 
বলব মা? কুড়োরাম ত স্ুদখোর, তার চোখের 
পরদা না থাকতে পারে, কিন্তু যে অরুতজ্ঞ মনিবের 
হঃসষয়ে তাকে তীব্র রহস্ত করতে পারে, তার তন 
নয়াধম আর নেই। 

জয়া। ফি বলেছে বাবা? 

রঘু। এই যে বললুষ্-_তা তোষার কাছে কি 
ক'রে বলয না! পাষণ্ডের বৃদ্ধ বয়সে স্ত্রীবিয়োগ হায়ছে, 
তাই সে ফের বিজ্বে করবার জন্য পাগল হয়েছে। 
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অয়া। বুঝেছি-_ 
রঘু। বা! নরাধন আমাফে বলে কি, তোমার 
কন্তাটি আমাকে দাও, আমি সব টাক! গুধে দিচ্ছি। 
জয়! । তা খণের চেয়েকিপাপআছ্বাবা? 
রঘু। তা নেই সতা, কিন্ত দেখে শুনে আমার 
সোনার প্রতিমাকে ঘাটের মড়াকে ধারে দেব! তার 
চেয়েও কি পাপ আছে মা? ফুল তুলতে যাচ্ছ, ভুলে 
নিয়ে এস। আজি একবার বন্ধুর ছলের অন্বেষণ 
ফরব। পরমেশ্বর তেচার ছেলে, পে তোষারই যতন 
আমার প্রি্। তাকে পেলে তোমাকে ধরে দিই। 
তার পর আমার আর কি--সন্নাসী হয়ে পথে পথে 
বেড়াব। নাও ম৷ দেরী ক'র না, কুলদেবতার ভাগো 
বোধ হয় বেশী দিন আর তোমার ফুল পাওয়া হয় না। 
[.গ্রস্থান। 
( মানিনীর প্রবেশ ) 


মানিণী। আঃ এক-চোকে! বিধেতা । যে খেতে 
পায় না,তার ঘরে বুঁকুরবাচ্ছার তন ছেলে পাঠাচ্ছিদ। 
আর আমাকে একট। কানা-থোঁড়। ছেলে দিতেও কি 
তোর হাতে আগুন লেগে গেছে ! এও দেবতার পোরে 
মাথা খু ড়লুম__চত্ী, যাকুতী, ষঠা, পঞ্চানন্দ_কত 
ঠাকুরের কাছে মানত করলুম, কেউ কিছু করলে না। 
ফাকি দিয়ে আমার সব দিশ্নিগুল থেয়ে ফেললে! 
আরে মর ! কে তুই ? আরে__চোখের মাথা থেয়েছিস 
নাকি? 

জয়। কেও শেঠগিমী ? 

মানিনী। য| যা আর শেঠগিক্লী ব'লে আদর 
কাড়াতে হবে না । রূপের ঠেকারে একেবারে মাটীতে 
পা পড়ছে না দেখছি যে--তবু যি বাপের এফ কড়ার 
মুরোদ থাকত! আ- মর! 

জয়া। মিছি মিচ্ি আমাকে গাল দিতে লাগলে 
কেন বাছ1 ? 


( কুড়োরাষের প্রবেশ ) 


কুড়ো। কিকি--হ'লকি? 

মানিনী। কাঙ্গালের মেয্সের এত অহঙ্কার কেন? 
অহঙ্কারের গোড়। আমার হাতে-_মুচড়ে দিলে কোন্‌ 
চুলোয় যাস্‌ তা জানিস? 

কুড়ো। আরে হল কি-হ'ল কি--ুড়ী 
তোর অপষান করলে নাকি? 
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জয়া। আমি পেছন ফিরে যাচ্ছি, তৃষিট ত আমার 
পিঠে এসে পড়লে! তুমি চোখে দেখতে পেলে না, 


তাতে আমার দোষ ? 
মানিনী। দেখলে দেখলে-আবাগী চোক তৃলে 
গাগ দিলে? 


কুড়ো। ফি?-দেনার বাপের মাথা আমার 
কাছে বিক্রী- তার মেয়ের এত অহঙ্কার | চ'লে আয় 
মান্ত- চলে আয়। আমি আজই এর বিহিত করছি। 

মানিনী। তোমারই জন্ত ত এই সব অসৈরণ 
সইতে হয়। বার বার বলি যে কাঙ্গালকে দয় দেখিও 
না। 

কুড়ো । আর দেখাব না-দেথিয়ে অন্যায় 
করেছি। দেখ. জয়া! ঘরে গিয়ে তোর বাপকে বল্গে 
যা--ফাল সকালের হধ্যে মে যদি টাকা শুধতে ন 
পারে, তা তলে বাড়ী থেকে তোদের দূর ক'রে 
দেব। 

জয়! । কালকের মধো কেমন ক'রে দেবে? 

কুড়ো। কেমন ক'রে দেবে তা আমি কিজানি? 
সে না! দিতে পারে, তুই থবড়ে জেয়ে হয়ে রয়েছিস, 
তুই রোজগার ক'রে দে। 

জয়া। (চক্ষে অঞ্চজ দিয় ক্রন্দন ) 

মানিনী। আর মায়া-কান| কাদতে হবে না। 

কুড়ে | চাকাদাস বাবু টাকা দিতে চাইলে, বেটার 
জংষ্কারে টাকা! নেওয়া হ'ল না! মেয়ে রাজপুত্বরকে 
দেবে ঝ'লে পাড় ক'রে রাখা হয়েছে, গুরুজনের মান 
জানে না। চ'লে আয়। 

জয়া । দোহাই বাবু--মাপ চাচ্ছি--রাগ করবেন 
না। 

মানিনী। যা ষা--গোড়। কেটে আগায় জল! 


( স্থরেশ্বরের প্রবেশ) 


স্থরে। কিগো! ব্যাপারখান। ফি? তাই ত এ 
তোমরা কি করছ? বুড়ো মিন্সে-মাগীতে পড়ে একটি 
বালিকাকে কাদাচ্ছ? 

মানিনী। আরে' মল হাড় হাবাতে ছোড়1-_ 
মাগী-- 

বুড়ো । এত বড় স্পর্ধা ষিন্সে | ফে তুই ? 

সবে। আচ্ছ! ভুল হয়েছে-- খোকা! আর খুকী। 
ত| খোকামণ আর খুকিষণি এ মেয়েটাকে কাদাচ্ছ 
ফন? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


কুড়ে! । পার্জি বেটা তামা! ? লোক চেন না? 
এই এখুনি মাথার খুলি উড়িয়ে দেব তা জানিস? 
হুরে। কই দে দেখি বেটা কাকভুযুখ্ডি- দেখি 
তোর কত বড় ক্ষ্ণতা ? 
মানিনী। ওগো সারবে নাকি গো! ? 
কুড়ো । চলে এস মানু, চ'লে এস, গুও1--গুগা ! 
য| বেটা ঘরে যা। সঙ্গে গুও! ছোড়া নিয়ে লড়াই 
করতে এসেছিন? তোর বাবাকে বলগে যা, তার 
কোন্‌ বাব! তাকে বাড়ীতে রাখতে পারে_-গুণ্ডা 
গুও1--১?লে এস মাছ, চলে এস। 
| প্রস্থান । 
জয়া । কেন ওদের চটিয়ে দিলেন? আমি হাতে 
পায়ে ধরে ওদের ঠাও। করছিলুম | এখন কি হবে ? 
কাল যে আমাদের পথে বসতে হবে 
সুরে। পদে বদতে হবে কেন? 
দয়া | সর্বন্থ ওদের কাছে বীধা! মাথার চুল 
পর্য্স্ত বিত্রী ! 
'স্থরে। বটে। তা ত বুঝতে পারি নি। তোমাদের 
সর্বন্থ ওই নরাধমের কাছে বাধা ? 
জয়।। সর্বন্থ! কাল যদি ও আমাদের তাড়িয়ে 
দেয়, তা হ'লে একেবারে আমাদের গাছতলা আশ্রয় 


করতে হবে। 


স্থরে। তাই তগা! তা হলে ত তোমার বড়ই 
শ'তি করলুম ! 

জয়া । তাতে তোমার দোষ কি? তুমি ভাল 
করতে এসেছিলে আমার বরাতে মন্দ হয়ে গেল। তা 
ভুমি করবে কি? ওরা বড় নিঠুর । আস'লর চারগুণ 
সুদ ওরা বাবার কাছে আদায় করেছে, তবু আদল খণ 
শোধ হ'ল না। 

সুরে। কতটাকা ধণ জান? 

জয়া। ঠিক জানি না।--তবে শুনেছি অনেক-_- 
প্রায় দশ হাজার টাকা । বাবা রোগ-শযায় প”ড়ে গণ 
করেছিলেন। 


সুরে। আচ্ছা! আমি যদি তোমাদের হয়ে 
বুড়োর হাতে পায়ে ধরি ? 
জয়! । ধ'রেলাভ? 


স্ুরে। কিছুদিনের জন্ত ঘদি তোমাদের খর-দোর 
ক্রোক করা স্থগিত রাখতে পারি? 

জয়া । তাতেই বাকি? আমরা ওর দেনা কেষন 
ক'রে গুধব, তা ত বুঝতে পারছি না । 


গ্ুরে। আমি একবার শোধবার চেষ্টী করে 
দেখবো? 
জয়া। তুমিকে? 


শ্বরে। কি, বলবো-এখন আমি ভিখারী 
আবার পিত! এক ধন ধনবান্‌ শ্রেষ্ঠী ছিলেন। আমি 
আনৃষ্টগুণে কিন্তু সর্বস্বান্ত । 

জয়া। তুমি কি ক'রে শুধবে? 

সুরে । শেঠের ছেলে, পয়পাই নেই-_কিন্তু পয়সা 
রোজগারের কি বুদ্ধিও নেই ? 

জয়া। আমার বাবা যদি তোমার পয়সা ন। 
নেন? 

স্বরে। কেন নেবেন না, তা তোজানিনা। যদি 
না নেন, অন্ত উপায়েও ত পরিশোণ করতে পারি ! 


জয়া। কিকরে? 

স্থরে। তোমার বিবাহ হয়েছে? 

জয়া । না। 

স্বরে। তোমার জন্ত কোন রাজপুত্ত,র পান্শ 
সন্ধান ক'রে আনবে। | তোমার যে রূপ, তুমি যার 


ঘরে যাবে, তার ঘরই আলো করবে। 
জয়া। তুমি একবার আমার বাধার সঙ্গে দেখা 
করনা? 
স্থুরে। 
নাম কি? 
জয়া। রঘুবর শ্রেশী। 
স্থরে। (শ্বগত ) তাই ত, এ যে আমার পিতৃবন্ধুর 
কন্যা ! কি আশ্চর্যা, ছুয়েরই অবস্থা এক হয়েছে ! 
জয়।। দেথা করতে চাও ত আমার সঙ্গে এসো 


এখন নয়, ফিরে এসে । তোমার বাবার 


না । 
স্বরে। তোমার নাম কি? 


জয়া । জয়া । 
হ্বরে। জয়! ! যদি দেখা করবার যোগ্য হই ত 
দেখা করবো । তোষার পিতা আমার পিতৃতুলা, 


আমি না জেনে তার অনিষ্ট করলুম। জয়! ! দারুণ 

মন্খ্রবেদনা--যদদি ফেরবার ষোগ্য হই ত ফিরব-নহলে 
আর নয় । 

[ প্রস্থান । 

জয়া। তাই ত! একার সঙ্গে কথা কইলুম? 

বাবার বন্ধুর পুত্র নয় ত? হা ভগবান! এমন 

অভার্গিনী করেও পাঠিয়েছিলে যে, কেবল লোকের 


মনে কষ্ট দিতে এসেছি ! আমাকে পেয়ে অবধি বাবা , 


৭ম-_-৩৮ 
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ুখী, জা হুখে দেহতাগ করেছেন, কে এক জন 
কফোথ! থেকে গরীব ঝ'লে দয়া করতে এল, তারও 
চোখে জল ফেলালুষ। 


রী 


[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


রাস্তা । 
চাকাদাস ও মুন্ময়ী। 


চাকা । ও যের্নে ! মের্নো ! বলি ঠমকে চঙ্কে 
চঠলেই চলেছ যে, গরীবের কথায় একবার কান দাও। 
ও মেরুন রি 

মন্মমী। তামাসা কর কেন বাবু? আমর! গরীব 
--পেট ভরে ছুবেলা খেতেই পাই না-_আমাদের 
ঠমক হবে কিসে? 

চাকা । তা মুখের কাছে খোরাক ধরে রেখোছি 
খাবে না, তা কি করব? 

মুন্মবী। মুখের" কাছে ধরলেই ব1 খেতে পারছি 
কৈ? আজ থাওয়াবে, কাল গলা টিপে উগারয়ে বার 
করে নেবে। 

চাঁকা। বলি, এই বসত্তের নব প্রভাতে একটা] 
টেকো হাতে কোথায় চলেছে ? 

মৃন্যয়ী। এই বুড়ো! হয়েও মিন্ষেগুলোর রস মরে 
না দেখে-- তাদের গলায় পড়ী দেবার সুতো কাটতে 
চলেছি। 

চাকা । 
না। 

মুন্সতা। আমরা গরীব, আমাদের রাগে কার কি 
আসে যায় নাও, পথ ছাড়-কাজে যাই। 

চাক1। বল -জোগাড় ক'রে দিতে পারলে না? 

মুন্মসী। সে আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন বাবু? 
তার বাপ রয়েছে- তাকে জিজ্ঞাসা কর, পাড়াপড়- 
শীরে আছে, তাদের জিজ্ঞালা কর। 

চাকা। পাড়াপড়শীরে কি করবে? 

মৃন্ময়ী। বেশ, তারা না! পারে, তার বাপ ত 


ক্রুদ্ধ হয়ো না-মের্নো-জুদ্ধ হয়ো 


রয়েছে। 
চাকা । সেটা গৌয়ার-গোবিন্দ | মেয়েটা রানী 
হবে, তা বোঝে লা। 


ড় 
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ঙ্সয়ী। তবে আর আমাকে বলছ কেন বাবু? 
আমি তো আর মেয়ের মা নই | 

ঢাকা । মায়ের বাড়া | মের্নো ! তুমি আছ, 
তাই বাপে-ঝিয়ে খেয়ে বাচছে। তুমি হদ্দি চরকা 
ক্কষেটে রঘোটার সাহায্য না করতে, তা হ'লে কি 
আমাফে এত ক পেতে হয়? দু'দিন থেতে না পেলে 
আযাকে মেয়েটা দিতে পথ পেত না। 

মুন্মী। তা আর কি করব বাবু! আজন্ম তাদের 
খেয়েই মানুষ হয়েছি। আজ তাদের ছুঃলময়, তাদের 
ক্িনিস তাদের খাওয়াচ্ছি, তাতে বলবার কথা কি 
আছে? তুমিও ত খেয়েছ, এ সব ধন এগ্যি কার 
হতে হ+ল, তা ত আমার জানতে বাকী নেই। 

চাকা । আচ্ছা--ও কথ! ছাড়ান দে। 

ুন্ময়ী। তোমরা বড় লোক, তোমরা যা কর, 
ভাই সাজে । 

চাকা । আচ্ছা, সাজে ত সাজে ! এখন পারবি? 

মুন্ময়ী। পথ ছাড়। 

চাকা । মেব্নো রে, নিদয় হয়ো না। 

যুন্সী। এ তোমার কি স্বভাব বাবু? ছেলেপুলে 
নাতি-নাতনীতে ঘর বোঝাই । এ বয়সে আবার বিয়ে 
করতে সাধ যায় গা? 

চাকা । মের্নো রে! বুঝতে পারলি নি--মামার 
অবশ্থ| কি, বুঝতে পারলি নি? আমি যতক্ষণ বাইরে 
বাইরে আছি, ততক্ষণই বেশ আছি ঘরে গিয়ে 
সবাইকে দেখতে পাই, কিন্তু কাউাকও দেখাত পাই 
না! মেয়ূনো রে, দারুণ বির5- অহরহ দুঃসহ 

মুন্মযী। তা হলে এককাজকর। কালুরায়ের 
মাঁদুলী পর, সে মাছুলী গলায় পরলে বাঘ পালায়, আর 
ডোষার বিরহ পালাবে না? 

চাকা । 
ক'রে জয়াটাকে দিয়ে দে। 

ুন্ময়ী। বালাই, বাছাফে আমার রাজপুত্রে নিয়ে 
যাবে । জেনে শুনে ধাটের অড়াকে দিতে যাব 
ফেন? 

চাকা। কি বললি বেটা--ঘাটের হড়া? 

মন্মর্ী। তা কি আবার টাটকা বাদি! 

চাকা । দেখ, এই ঠিকুঁজী দেখ! 

ুন্থমী । রেখে দাও তোমার ঠিকুজী। 

চাকা । আরে দেখ না যেটা--রাগিস কেন-- 
নষ্ট কোটী উদ্ধার । 


দে মাছুলী ভোর গলায় মের্নো- দয়া 


গ্গীরোদ-্রস্থাবলী *, 


মন্মরী। ও সাতগুঠী উদ্ধার হ'লেও বিশ্বাম ফরি 
না। কাগজ দেখিয়ে বগল লুকুতে এসেছ? 

চাকা | মেরুনো। মের্নো | ও মের্ুনো 

মুন্ময়ী। না, পথ ছাড়বে তো-ছাড়। 

চাকা । দারুণ বিরহ--অহরহ-_ছু:সহ-- 

ুন্ময়ী। ও বিরহ কি এখানে মিটবে--একেবারে 
চিত্রপ্তপ্তর দপ্তরধানায় হিসেব নিকেশ দেবার সময়-- 
ধখন পেঁচো মাষদোর রুলের গুতো খাবে, তখন 
জিটবে। মনিবের চুরি ক'রে মানুষ হলেই হয় না। 

চাকা । কি বললি পা্জী বেট, চুরি 1 

মূন্মরী। তা হ'লে হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্গব 
নাকি? কুল্গুচি গাইব? কি অবস্থায় এসেছিলে, হনে 
নেই? 

চাকা । আচ্ছা, এখন যা যা 

মুন্ময্ী। দে৭ না, যতই বলছি, বাবু আমাকে 
ঘাটিও না, ততই বাড়াচ্চ। বড় মানুষ হয়েছ-_বেশ 
হয়েছ! সেই রকম ইজ্জত রেখে চললে ভাল হয়না? 

চাকা । আচ্ছা, এখন যা, রাগ করিস নি, কিন্ত 
মের্নো, একটু তেবো। অনেক দিনের ভাব, একটু 
মনে রেখ। 


( হরিহরের প্রবেশ ) 
হরি। বাবু-বাধু! 
চাকা। কিরে-_কিরে? 
হরি। পরমেশ্বর শ্রেঠীর ছেলে-_ 
টাকা । কোথায় রে- কোথায় রে? 
হরি। এই দিকেই আপছে। 
চাকা । ভ্যালা বিপদই যা হোক-_মের্নো। 


হরি। আগে ৮লে যান চ'লে যাম--এলে]। 
চাক । দারুণ --ছুঃসহ”-মের্নো--অহরহ-_ 
[ হরিহয় ও চাকাদাসের প্রস্থান । 
( সুরেশ্বরের প্রবেশ ) 


সুরে । ই! গা বাছ1--এ দিকে ঝুড়ো চাকাদাসকে 
দেখেছ? 

ুন্ময়ী। তুমি কি পরমেশ্বর শ্রেচীর ছেলে ? 

সুরে! তুমি কেমন ক'রে জানলে? 

মুন্ময়ী। তুমি তার ছেলে ত1 

মরে । হাঁ 

ৃন্ময়ী। আহা, তাই ভ বলি-বাপের মুখখানি 
ফেন বসিয়ে রেখেছে। 


র্‌ 


বাসস্তী 


হুরে। তুমি কে? 

মৃন্ময়ী। আমার মনিবের সঙ্গে তোষার বাপের 
'ছুলেবেলায় ফি ভাবই ছিল ! 

স্থরে। তু কি রঘুবর বাবুর বাড়ী থাক? 

মূন্মযী। থাকি কি বাবু-মআষি তাকে মানম 
করেছি! তোষার বাবাকেও ভাতে করে কত 
ধাইয়েছি । তা তুমি চাকফাদাস বুড়োর খোঁজ করছিলে 
কন? 

হ্বরে। বুড়ো এখানে ছিল ? 

মুম্মধী । ছিল বই কি, তুমি আসছ শুনেই 
পালাল। ' 

হরে । আজ এক মাস তাকে ধরবার চে করছি 
-বকেটা কেবল সরে সরে ব্ড়োচ্ছ-ধরা দিচ্ছে 
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মুন্য়ী। কেন, বুড়ো তোমাদেরও কিছু মোরেছে 
কি? 

স্বরে । মেরেছে ব'লে মেরেছে--বাবা লাখ টাকা 
র কাছে গচ্ছিত রেখেছিলেন। 

মন্ময়ী। আহরি! সেফি আরপাবে? 

স্বরে। পাবনা? 

মন্ময়ী । বিশ্বাস ত হয় না। এ রকম পাঁচ 
নের মেরেই ত ওর পয়সা | দেখ, চে! ক'রে দেখ । 

স্বরে। আমি ডুবেছি না ডুবতে আছি-টাঁক! 
1 পেলে ওর ভুড়ি ফাদিষে দেব। 

[ প্রস্থান । 


মৃন্ময়ী। দেখ-_চে্ট! ক'রে দেখ। 


( জয়ার প্রবেশ ) 


জয়া । কার সাঙ্গ কথ! কইডিলে দিদি! 

মন্মরী । পরমেশ্বর শ্রেঠীর ছেলে-ও মা! ও অত 
ড হয়েছে, ত1 জানতৃম না। অন্ন জান1 ঘর, অমন 
দানার ছেলে, ত। তোর বাপ এ-দিক উ-দিক্ষ ঘুরছে 
কন? 

“জয়া । দিদি! তুষ্ট এক কাজ কর্‌ দেখি 
ই ফুলটো নিয়ে বাড়ীতে রেখে আগ দেখি । 

যস্থয়ী । তুই কোথায় যাবি? 

জয়া । একবার চাঁকাদাসের কাছে যাব। 

মূন্মযী। ওমা] সে বেটার কাছে তুই কষ 
বকে ঘাছি? 


২৯৪ 


জয়া। দরকার আছে। এই ফুল নিযে ঘরে যা। 
কোথায় গেছি, বাবাকে বলিস নি। 
[ প্রস্থান। 
মুন্য়ী। তার কাছে তোর কি দরকার ? ও জয়া, 
জরা তাই ত, ধাপারথানা কি? চাঁকাদালের কাছে 
জয়া জেনে-শুনে তাই ত, কি হ'ল, কি হ'ল? 


[ প্রস্থান। 
তৃতীয় দৃশ্) 
চাকাদাসের গৃহ | 
চাকাদাস ও হরহর। 
চাকা । দরজা দে--দরজা দে-( কম্পন ) 


বেটা খুন করবে ব'লে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চে। 

হরি। আর কি এখানে আসতে কেউ সাহস 
করে? 

চাকা । ওরে, তবু-কি জানি রে” মরিয়া, 
যরিয়- : 

হরি। (দর! বন্ধ করিতে যাইয়া) বাবু--বাবু! 

(স্ুরেশ্বরের প্রবেশ) 

হুরে। দূধ তোর বাবু! চাকাদাদ ! ঘদি জীবনে 

মমত1 গাকে ত আমার টাকা দা9। 


চাকা । পার খ্খালা তাজ মাধ 

স্ববি। তারা আদতে আসতে তোমাকে শেস 
করব । টাকা দাও। 

চাক1। কিসের টাকা ? 

ম্রে। বাবা লাখ টাকা খ্োমাকে 'দয়েছে। 


চাঁকা। লেখাপড়া কৈ? 

স্রে। বিশ্বাসে দিয়েছ, লেখাপড়া কি? 

চাক] । (হাস্য) এক গযসা ফেউ কাউকে জিন 
দলিলে দেয় না 


সুরে। দেবেনা? 

চাকা । এরে বেটা, কোতোমালীতে খবয় দে 
না। 

হরি) পাভারাগ্যালা_ জমাদাব--) 

মার | সাবধান- পর থেকে বেকবি ততো 


নিবফে যেরে ফেলবো । (অস্থ বাইরকরণ ) 
চাকা । ৭ বাধা মেরে ফেলবে না ছি? 


১ 


ঘুয়ে। কফি বল চাকার্দাস? 
চাকা। আচ্ছা, হিসেব করি। 
ঘুয়ে। চল। 


(জয়ার প্রবেশ ) 


জয়া। চাকাদাস! : 

গুরে। একি জয়াতুমি এখানে? 

জয়া। চাফাদাঁস! 

চাকা । আযা-আা- জয়-জয়! | উঃ! বিরহ 
স্মারুণস্ভুসেহ-- 

স্র়ে। চোপ--( চাকাদাসের কম্পন ) 

জয়া। চাকাদাস! তূষি আহার পিতার খণ 
শোঁদ কর--আমি তোমাকে বিবাহ করব। 

চাকা । ( উল্লাসে ) হবে কৃষ্ণ_ 

স্বরে। চোপ-- উল্লাস কিদের-__আমি চোকের 
ওপর ক্ষি তা হ'তে দেব? আচ্ছা আমি লাখ চাই না 
-তুহি জয়ার পিতার খণ শোধ কর। 

চাফা। রাগ ক'র না রাগ ক'র না তোমার 
সব টাকাই চুকিয়ে দেব_ ওরে, বাবুকে হাত-পা-মুখ 
ধোবার জল দে--জল দে- খাবার দে-- 


দুরে । নাঁ, চাকাদাস, আমি আর কিছু চাই না। 


ভূমি এই বালিকার পিতাকে খণমুক্ত কর । 

চাকা । হবে হবে-বাস্ত হয়ো না জয়া জয়া 
কথা ঠিফ ত? 

জয়। আমি মিথো কইতে আসি নি-তুষি 
আমার পিতাকে খণমুক্ত ক'রে আমাক বিবাহ কর। 
তুমি যদ্দি বিবাহ নাফরত শ্বতন্র কথা_ফিন্তু আমি 
প্রস্বচ। 

চাকা । আমি৩-- কয়া জয়া মামি তোমার 
বিরহ-- অহরহ- ছুঃসহ-_ | 

জয়া। তা হ'লে আজই শোধ করবে বল-.. 

চাফ1! | আজ কি জয়া এখনি 1--এস, তোমারও 
৷ টাকা দিই-জয়ারও খণশোধ করি। 

নুয়ে । আহি এমন করে টাকা চাইনা। জয়া, 
দোহাই জয়া -ক্ষণেক জপেক্ষা কর- জায় যদি অন্য 
ফোন উপায়ে তে মার দেনা শোধ করতে পারি, তা 
হ'লে এ নরাধমকে আত্মসমর্পণ করতে দেব না। প্রাণ 
থাকতে দেব না। [ জয়াকে লইয়া গস্থান। 

হরি। বাবু! হয়েও কি ফসফে গেল? 


চা । আর ক্ষি যাঁয়”ও বেটার কফি ভাছেষে | 


ক্গীরোদ-গ্রস্থাবলী 


গুধবে 1-লাভের মধ্যে লাখ টাকাটা বাচ্ছিল-_-সে; 
বেঁচে গেল । নে, চলে আয়, আহা, জয়া রেস্জয়- 
একটুখানি দয়া_যা শিগগির যা, বন্ধু কুড়োরামং 
এখনি ব'লে আয়, টাকা আমি দেব, আর যেন কার, 
কাছে সেনা নেয়। আমি কোতোয়ালীতে খবর দি 
রাখি__বেটা এলেই গ্রেপ্তার করিয়ে দেব। 


জরে রেতেনতডেত 


চতুর্থ দৃশ্য 


উদ্ভান। 
পুষ্পরথ ও চিত্রলেখা । 


পু্প। কি দই--তেবের হাটের মজা! দেখলে? 
চিত্র। তা তো দেখলুম!-কিন্তু এরা কি 
নির্বোধ? এই ষে সব অধর্মে ধনসঞ্চয় করছে, এরা 
ক'দিন তা ভোগ করবে- ক'দিন এখানে থাকবে? 
পুশ্প। সেইটেই ত মজা! 
চিত্র। তার পর ত আমাদেরই হাতে পড়বে। 
পুপ | সে যখন পড়বে, তখন বুঝে নেওয়া যাঁবে 
- এখন যা করতে এসেছি, তাই কর। 
চিত্র। বেশ- স্বপনের বাগানে ফুল ফোটাও ! 


তুলিয়া পঞ্চমে ভান কোকিল ধর রে গান 
কর গান চকোর চকোরী | 
পরি গলে ফুল-মাল! এস '৫৮ ফুজবালা 
বীণ'-যন্ত্র চার করে দার ॥ 
মিলায়ে প্রাণের সনে এস লে! মোদের গানে 
কামী জনে পাড়ি ভূষিতলে। 
হিমালয়-নিদা এনে মিলায়ে ঘলয় সনে 
এস দিই চোখে তার ঢেলে ॥ 


পুষ্প । মায়ালতা-রস সমীয়ণ সনে 
মাথায়ে ধরায় করিমু দান। 

মুদিয়া যাইবে সবার নয়ন 
ভাসিয়ে যাইবে দবার প্রাণ ॥ 


কোথা হ'তে আমি এসেছি ফোথায় 
কোথায় চলেছি কি নাম কার। 

সবাই ভাঁবিবে আকুল হইবে 
ঘুষ হ'তে কেহ পাধেনা পার॥ 


বাসস্তী 


(সখীগণের প্রবেশ ) 
(শীত) 


নিদধাঘের বেল! কুরগী আকুলা 
পিয়াসে ছুটিস্ তটিনী-কুল; 
পরশিতে নীরে, বন ঘেরা তীরে 
এফটি ফুটিয়া! উঠিল ফুল। 
পিপাসার বারি করিতে পান 
গঙ্গে আমারে দিল গো টান, 
পাছুতে নিধাদ ধরেছে বাণ 
1 ছড়িতে হৃদয়-মূল। 
হুতাঁশে অবশ, হরিল বল, 
নীরস নয়নে পৃরিল জল) 
তথাপি রে বিধি কি তোর ছল 
গপরাঁণ বেড়িয়া জড়ালি ভূল। 


পঞ্চম দ্শ্য 


কূড়োরামের অন্তঃপুরশ্থ প্রাঙ্ণ। 
কুডোরাঙ্ ও যানিনী। 


মানিনী। মুখে আগুন দেবতার-_মৃখে আগুন 
বিধেতার। একটা কাণা-খোঁড়া ছেলে-জেয়েও দিতে 
পারলে নাগা! 

কুড়ো। দিয়ে ত ছিল, তাও ছাই রইল কৈ! 

মানিনী। সেকি আর দিয়েছিল গা! তামাসা 
করেছিল। পাঁচ মাসেই জল্মাল--ছেলে হল ফি 
মেয়ে হুল, তাঁও বুঝতে পারলুষ না । হা ভগবান্‌। 
বুঝতে পারলে তার না ধরেও না হয় দুদ কাদতুষ। 

( নেপথো শিশুর ক্রন্দন ) 

কুড়ো। কি হল? পুইমাচার গুলায় ছেলে 
ফাদে কে? 

মানিনী | কে কাদবে ? তুমিও যেমন- আমার ঘরে 
ছেলে কীদবে, এমন দিন কি হবে? ওকার ছেলে 
কোথায় কাদছে। কোথায় থেতে পাবে না, পথের 
ধূলোয় গড়াগড়ি খাবে বেছে বেছে হতভাগাগুলে! 
দেই ঘরেই আবে । আমার ঘরে এএলে সোনার 
পালকে শোবে-ক্ষীর নী মাখন খাবে - পাঁচট| চাকফর- 
দাসীতে ফোলে করে নাচাবে, 1 এখানে গায়! আসবে 
ক্ষেদ? 


৩৬১ 


কুড়ো। যাক, যা পাবার নয়, তার জন্ত আর ছুঃখ 
ক+রে ফল কি? এমন বরাত, লোকের একট। ভাগনী- 
ভাগনা থাকে, তাও নেই। 

মানিনী। তোষার না থাফলে ত ক্ষতি ছিল না 
-আমারও একটা ভাই-বন্ু থাকতো! ত তাদের ছেলে 
এনে মানুষ করতুম। 

কুড়ো। যাক, আর ও চিন্তা ছাড়। 

মানিনী। আহা বাছাকে আমার এ পুইমাচার 
তলাতেই পুতে রেখেছিলুম। 

কুড়ো । সে কথা তুলে আরকিহবেমানু? 
যাই, আর একটা বিষয় হাতে আসঙ্ছে, সেটাকে আমি। 
তার পর একটি পুথ্যপুত্তূর নেওয়! যাক। 

মানিনী। কাজেই, বিষন্ন যখন করেছ, তখন 
নামটা বজায় রাখতে হবে ত। আছ! বাছা! আমার 
বেঁচে থাকলে ত্রিশ বছরের সা-জোয়ান হতে। | ছেলে 
হ'লে হত রাজপুত্রর আর যেয়ে হ'লে 

কুড়া। আর বলে! না মানু--আর বলো না। 
প্রাণেশ্বরি, জেয়ে বেচে থাকলে হ'ত বিষ্াধরী। 

ষানিনী। তার রূপের কাছে কি জয়া দীড়াতে 
পারতো ? 


( নেপখো শিগুর ক্রন্দন) 


কুড়ো। তাই ত! আবার কান্না ওঠে যে! 
যানিনী। তাইতগো ! পুইমাচার নীচেই যে 
শব উঠছে! 


( নিবারণ-বেশে পুষ্পরথের প্রবেশ ) 


নিব! । 
কুড়ো। 


হুজুর! হুজুর! 
কিরে,কিরে- কিসের শব রে? 
(জনন) 
মানিনী। ওগো, কার! যে ক্রাম বাড়ছে, এগিয়ে 
দেখ না। 
কুড়ো। ও আটকুড়ীর বেট! ! এগিয়ে দেখ না, 
কোথায় কার ছোল কাদছে, খোজ কর না। 


নিবা খোঁজ করিছি হৃুর। 
ঝুড়েো!। কার ছেলেরে--কার ছেলে? 
নিবা। ছেলে নয় । 


ফানিনী। ফেয়েরেই অঙন গলা বটে। কার 
মেয়ে রেফার ষেয়ে? 
নিব! । যেক্পে ময়। 


৩*২ | ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


কুড়ো | ছেলে নয়, হেয়ে নয় তবে কি? 
দিষা |! এফ রকম ফি! 
(নেপণো-মা। মা! কমন ) 
ষাঁদিনী | €গো। মা, যা কারে কাদে যেগো। 
কুড়ো । ভাই ত, এতক্ষণ টা টা ক'রে কাদছিল 
_ভ্ভাল বুঝতে পারচিলুষ লা। এখন ম্পী মা 
বলছে দে! ও আ টকুড়ীর বেটা, ফি দেখলি বল? 
মিধা । এতক্ষণ হুম্বুর কল যেরুচ্ছিল-_তাই টা 
টা করছিল, এইবারে গজালে | 
( নেপথো-- বাঁ বা ক্রন্দন ) 
মানিনী! ওগো, আবার বাবা বাবা করে যে গো 
স্্তোসাফে ডাকে যেগো! 
কুড়ো। তাই ত--তাই ত! 
নিবা। এইবারে গাছ হল। 
কুড়ো। গাছ হযে কিরে--বাঁবা বাবা ক'রে 
গাছ হবেকিরে! 
নিব! | আর দেখতে দেখতে হয়ে পড়লে! হুদ্কুর- 
আর হবেকি! . 
কুড়ো । ফি হয়েছে খুলে বলবি তো বল--নইলে 
তোকে মেরেই ফেলবো-পাজী নচ্ছার হতভাগা 
পাষণ্ড নিবে-- 
নিবা। হুর কি ওখানে কখন কিছু পু তেছিলেন? 
মানিনী। কেন বল দেখি? 
নিবা। তুষি আমাকে এখানে পু ইগাছ পু ততে 
বললে না? আফি মাটাটি জলদে ভিজিয়ে যেমন চারাটি 
পু ততে ফাব-_অমনি মাটার ভেতর থেকে ট | ক'রে 
এক জন গজিয়ে উঠল! 
উভয়ে । বলিস কি- বলিস কি? ভার পর? 
নিবা। তাঁর পর-_যেমন আমি সেটাকে ষাটা 
চাপা দিতে গেছি, অমনিমা করে হাত-পা ছুড়ে 
ডালপাল! বার ক'রে ফেললে। 
উভয়ে। তার পর? 
নিবা। ভার পরজার কি? বাবা বলছে আর 
£াঁ করছে, আর চারিদিকে শেকড় গেড়ে গুড়ি হচ্ছে। 
কুড়ো। তা হ'লেই ঠিফ হায়ছে। হাহ মানু 
» তোমার গার্ভর ছোল পুতুল গাছ হবে! সেকি 
মরে ! 
মানিনী। গো চল গো-কি হ'ল দেখে আসি। 
বাবা হ'ল ক মাহ'ল। ওগো, ত্রিশ বছর বাছ! 
জামার জল পায়নি গো। 


নিবা। ও বাবা । তাই! ত্িশ বছর জর পার নি 
-যেষন জল পেয়োছে, অহনি কফিলবিল করে 
কেঁচোর মতন বেরিয়ে পড়েছে। 

মানিনী | কৈ রে, চল চল, দেখি। 
( সকলের অগ্ুগঙ্ন ) 
নিবা। এই যে--এই্ যে--ফাটী উসখুস করছে। 
কুড়ো । হরে, জল আছড়া দে- জল আছড়া দে। 
ফানিনী। রে, কেদে কেঁগে বাছার বুঝি দম 
আটকে গেল রে--তোল হোল ! 

কুড়ো €রে বাধা রে এ কি! গরুড় ! গক্ষড় ! 

ফাঁনিনী। ফা! যাট 1--বল ফি--মেয়ে-_ 
ষেয়ে- আঙার বাছা--পু ইমাচা থেফে বেরিয়োছে-_ 
আমার পু ইঈ্ষণি-- 

কুড়ো | মেয়েকি রে! 

মানিনী। দূর ফাঁণা যিনযে আঙাব পদ্মফুল, 
গোবরগাদ! থেকে বেরাচ্ছ_ দেখতে পাচ্ছ না? 

পু | মা (পুই-অন্দরীর উত্থান ) 

মানিনী। কি হা--কি মা! ওগো শোন--কর্ণ- 
জুঁডুনো মা! কথা শোন 

পুই। ব্যাব্যা- 

ষানিনী। শোনো শোনো জন্ম সার্ক কর__ 
কান কি তৃলো দিয়ে রেখেছিল ফিনষে ?-- 

কুড়ো | তাই তাই ত-_-এ কি বাপার সাহু? 

শিবা । ওগো, ই! করেছে হা করেছে 

কুড়ো। তাই ত- তাই তু! ওরে নিবে, 
দুধ আন। 

পুই। আছি কোলা ব্যাং খাবো । 

কুড়ো। এই এই !-গরুড়! গঞ্চড়। 

মানিনী। গরুড়-গরুড় করছ কি--বাছ। ত্রিশ 
বছর মাটার ভেতর ছিল- সেখানে কি দুধ আছে-_ 
তা খাবে ? বাছ! আমার ব্যাং থেয়ে বেচে আছে। 

কুড়ো । বটে--বটে--ছুধ--ছুধ--ওরে নিবে, ছুধ 
_-পু ই-নুন্দরীকে ছুধদান ) 

হ্ানিনী। খাও হা আমার, পেট ভরে দুধ থাও। 

পুই | য্যা-_ 

নিবা। ওগো, চোখ ধোরাচ্ছে! 

মানিনী। কিমা? কিমা? 

পুই। আহি বিয়ে করবে । 

ফানিনী। €গো- ওগো ! শোন শোন-- 
পুইমণি আধার বলে কি শোন | 


কুড়ো | দূর! বিয়েকরবেকফি? 
ধানিনী। কি আমার মেয়ে আইবুড়ো থাকবে ? 


নিবা। পাত্র দেখব-_পাত্র দেখর _ 

মাদিনী। এখনই-পাত্র দেখ, নিবে পাত্র দেখ । 
[ পৃশ্পরখের প্রস্থান! 

কুড়ো । কি পাগগাহি করছ যান! এ হেয়েকে 


তোষার বিয়ে করবে কে? 

পুই। আমি রাড! বর বিয়ে করবো। 

হানিনী। ওই শোন গো-ওই শোন _জন্মেই 
[ঝি পু ইমশি আমার বিরছে মারা যায়। 

কুড়ো | আরে দূর মাগী-এ ষোয়েকে কে বিয়ে 
“রবে ? 


( পুষ্পরথ ও সুরেশ্বরের প্রবেশ ) 


নিবা | মিলেছে--পাত্র মিলেছে - 

স্বরে । আমি বিয়ে করবো-কই কুড়োরাহ 
বু! তোঙষার মেয়ে 

কুড়ো | এ আমার মেয়ে--ওকে বিয়ে করতে 
রবে? 

পুই। আমি রাঙা বর বিয়ে করবো। 

ষানিনী। তাবাবু! তুমি যদি আমার মেয়েকে 
ও-ত| হ'লে যা কিছু আমার আছে, সবই 
ীষার। 

স্বরে। এই মেয়ে! (শ্গত) এত একটা 
ত্ব-তাই ত কিকরি_-জয়া জয়া--তোমার উদ্ধারের 
? আমি এই ভাগাটা স্বীকার করতে পারবে! না! 

কুড়ো । কি ভাবছ, পারবে ! 
নিবা। বিয়ে ক'রে ফেল বাবু! 
ল!-দেখছ লা--কচি কচি হ। 
কুড়ো | তুই বেটা থাষ। 
নিবা। মাটী-চাপা ছিল ব'লে হাত-পা ভাল 
য়নি। ওই ছীচি কুষড়োর ভেতরে সব আছে। 
তলার জল গায়ে লাগলেই--ফর ফর ক'রে সব 
য়ে উঠবে। 

কুড়ো! পাজী বেট! ! থামতে পার না? 
মানিনী। কেন নিবে ত ঠিক বলেছে--এই সবে 
র চোক ফুটছে, এর পর মৃবিধে মত হাত-পা 
করবে। 


কুড়ো। কি বল-- 


বিয়ে ক'রে 


বাসন্তী 


৩৬৩ 


হ্ুরে। পারি, ভুষি যদি আমাকে আজ সন্ধার 
হধো দশ হাজার টাকা! দাও। 

কুড়ো। আর তুমি টাঁকাটি হাত ক'রেই সরে 
যাও? 

স্বরে। আমি চুক্তি-পত্রে লেখাপড়া ক'রে দিচ্ছি। 

কুড়ো। বেশ, চণ--তা হ'লে সন্ধে কেন-- 
এখনই টাকা দিচ্ছি। | 

মানিনী। এস বাবা-এন বাবা--এস--শ 
হাজার বলছ কি, সবই তোষার | 

পুই। টা1-টযা। 

মানিনী। আবার টা টাযা কেন রে বেট? এই 
ধে তোর রাঙ্গা! বর হ'ল 1-- 

নিব! । ওগো! ছুধ খেয়ে পু ইষণি জাঁবর কাটছে 

মানিনী। তোর বাবা জাবর কাটুক--নে চল্‌ 
মাকে নিয়ে চল্‌। 





ষ্ঠ দৃশ্য 
চাকারদাসের কক্ষ । 
চাকাদাস ও জয়1। 


চাক | অয়া--জয়া--প্রাণের জয়া- তুমি আবার 
এসেছ ! 

জয়া। এদেছি--ধণের ছালায় জঞ্জরিত হয়ে 
এসেছি। খণদায়গ্রন্ত পিতার কষ্ট দেখে এসেছি। 
চাঁকাদাম বাবু! আমাকে গ্রহণ ক'রে তুমি আমার 
পিতাকে খণমুক্ত কর। 

চাকা। সব করব--জন়্া--প্রাণের অয়া-- 
হায়েশ্বরি--আমার হাদরন্দাবনের প্রেমবিহ্বল 
কিশোরি ! মরি মর-কি মাধুরী! সন করব--সব 
করব-_জয়া তুমি আর হয়ো না প্দয়া। 

জয়া। আমি তোমার কথ! বুঝতে পারছি ন।। 
কুড়োরাম আমার পিতাকে লীগ্থিত করছে-- 

চাকা । আর তাক সাধ্য ফি--তুষি হখন আমার 
হয়েছ, তখন আর কার বাবার ক্ষমত|, তোঙার বাবাকে 
লাঞ্চিত করে? মব করব! তোমাকেও গ্রহণ করব! 
আর তোমার বাঁবাকেও খণমুক্ত করব। প্রীণেশ্বরি-- 
কাছে এস-- একবার প্রাণেশ্বর বল--একবার বান্থলত। 
প্রসারণ ক'রে আমার প্রাণের বিরহকে আকড়ে, 


"*তাকে চেপে মেরে ফেলতে ফেলতে বল, “প্রাণেশ্বর ! 


৩০৪ 


তোমার আহি কত তালযাসি |! কফেধল ভালবাপি ?-- 
ভালবাপার ওপর বাপি--দিবানিশি পাশাপাশি, হাসা- 
হাদি আর ভালাভামি। 
জয়া। আহি তোষার এ সকল কথা কিছু বুঝতে 
পারছি না! পিতার মলিন মুখ, ছলছল চোখ দেখে 
এপসেছি-- 
চাকা। সব সেরে যাবে--সব সেরে যাবে। 
"দশ হাজার টাকার কথ! কি বলছ আমার সর্বন্থ 
তোষার হবে। 
জয়া। কট, দাও--আমি সর্বস্ব চাই না-_সামান্ত 
অথ পিতার খণ--কই চাকাদাস বাবু, দাও। 
চাকা । বাস্ত হয়ো না--বখন তুমি আমার, তখন 
সব তোষার। 
জয়! | মুখে বলছ, ন! প্রাণে বলছ? 
চাক।। প্রাণে প্রাণে -হৃদয়কমলের বাঝখানে। 
দেখ দেধ, বিশ্বাপ না হত নথকুডুল দিয়ে চিরে দেখ। 
বিরহ--গাকুণ বিরহ--অহর£-_ দুঃসহ জয়! সেই 
বিরহ আগুনে জল দাও, আর আমার লিন্দুকের চাবী 
নাও! 
জয়া। তাহ'লে কিকরতে হবেবল? 
চাকা। তোমার ধাপকে নিয়ে এস-সে এসে 
গিরিষেন্টে লেখাপড়া ক'রে দিক- আর সহন্ত খণের 
টাক! চুকিয়ে নিয়ে যাকৃ। ডান হাতে চুক্তি, আর বা 
হাতে টাফ | 
জয়।। আঙার কথায় বিশ্বাস হা না চাকাদাস 
ধাবু? 
চাকা । হাঁ হা হাঁকি জান জয়া-তুষি নাবা- 
লিফ।-_রাজার আইন বড় কড়া__নাবালকের সই ত 
গ্রাহথ হবে না। জয়া! ছুনিয়াটা ছলনা _ নইলে 
তোমায় বিশ্বাস করবো না! তোঘার টাদমুখ, মরি 
হরি-_ বিশ্বাসের লবঙ্গলহয়ী। 
জয়া। হ--তা তে বুঝতে পারি নি। 
চাক1। তারপর কি জান জয়া! তুমি খন 
আমার প্রাণেশ্বরী, তখন তোমার কাছে গোপন করব 
না। আমার অনেক ছুঃখের ঢাকা, আর তোষার 
প্রাণটা এখনও ফাকা ফাকা। সঙ্গে সকল কুয়ের' 
গোড়া, দেখছি একটা উচককা ছোড়া। তোমার 
বাগকে আন- বিবাহের চুক্তি কর--টাক! নাও। 
জয়া। সেও যে আমার মতন ভিখারী--তার 
চোখের হলে ত আবার খণ শোধ হবে না। 


ক্লীরোদ-এরস্থাবলী 


চাক! । তাত হবে না কিন্ত কি জান গে 
বেটা যায়্াবীর চোখের জল--তোমারও প্রাণটা তরল 
_ও ছুই তরলের মাঝধানে চাকাদাসের টাফা-_প্রাণে- 
শ্বরি! ডুবুরী লাগালেও আর ত| খুজে বার করতে 
পারবো না। 


( রঘুবরের গ্রবেশ ) 
রঘু। জয়া জয়া--রক্ষা এ দস 


পথে ভিক্ষা করবো ! 

চাকা । ওই শোন--ওই শোন-- 

রঘু। তথাপি এ অকৃতঙ্ঞ, বিশ্বামধাতফ ভূত্যের 
হাতে তোকে দিতে পারবো না। 

চাকা । ওই শে!ন--ওই শোন। 

জয়া । দৌঁছাই পিতা রক্ষ! করুন, আমি সন্তুষ্ট 
চিত্তেই এখানে এসেছি-লব বুঝে এসেছি মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ! করেছি, যে দণ্ডে কুড়োরাম আপনার হাত 
ধ'রে আপনাকে ঘরের বার ক'রে দেবে, সেই দণ্ডেই 
আহি আত্মহতা। করবো | দাও বাবা, অনুমতি দাও। 

রঘু। একান্তই শুনব নি। 

জয়া। একান্তই শুনবো না। আপনি সই ক'রে 


: দিন, দিয়ে খণের টাকা গ্রহণ করুন| 


রঘু। চাকাদাস! কাগজ কপম দাও-কি 
লিখতে হবে, ব'লে দাও। 
[ সকলের প্রস্থান | 
(সুরেশখবরের প্রযেশ ) 
সরে। কই, কোথায় জয়া 1 টাা নিবে ঘুরে 


বেড়াচ্ছি-ক্ কোথাও ত তাদের দেখতে পাচ্ছি ন|। 

তার বাপকে পর্যাস্ত দেখতে পাচ্ছি না কেন? জয়া 

জয়া--তবে কি আমার কেবল পওশ্রম হ'ল 1--তুচ্ছ 

টাক নিষ্বে একটা প্রেতিনীকে বিবাহ করতে হ'ল? 

-যার উদ্ধার সঙ্কল্পে এ কাজ করলুষ, তাকে ফি 

তাহলে রক্ষা করতে পারলুম না? বালিকাও কি 

আমার সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রেতের হাতে পড়ল? 
জয়া জয়া । 

প্রস্থান । 

(জয়া ও রঘুবরের প্রবেশ ) 


রঘু। কি করলি মা? এখনও আমার হাত 


কাপছে__আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। জয়া! এত 


বাসন্তী 


কি তোর অভিষান হ'ল যে, শ্বশানের যাত্রীকে 
আত্মসমর্পণ করলি? 

জয় | কিছু হ:খ করবেন ন! বাবা, আমার বরাতে 
বৃদ্ধ স্বামী আছে, আপনি কি করবেন? নিন, এই 
টাকা এখনি কুড়োরামকে দিয়ে আনুন । 


( সুরেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ ) 


সুরে। এই যে--এই যে--জজা--জয়া-আমি 
তোমার বাপের জন্ত টাক! এনেছি । 

জয়! । হা তগবান্‌, এতক্ষণ পরে ? 

রঘু। তুষি-তুমি! পরমেশ্বর শ্রেঠীর ছেলে 
হরেশ্বর ! আ৷ সর্বনাশী- সর্বনাশ করল-_ অপেক্ষা 
করতে পারলিনি। 

স্থরে। কিকরেছে? 

জয়া । আমি অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়ে এলেছি। 

হরে। আবদ্ধ হয়েছ ?- আর আমি যে তোমাকে 
উদ্ধার করতে দুর্ণন্ধময় পক্ষে ডুব দিয়ে এলুম। 

জয়া। মেকি- কি করলে শ্থরেশ্বর বাবু? 

সুরে। কি করলুন। বলতে আঙার গ্রক্চার 
আাসছে। আমি এক গ্রেতিনীকে বিবাহ করতে 
মঙ্গকারবদ্ধ হয়ে এসেছি । 

জয়! । হা ভগবাশ্। তোমারও আমার মতন 
মদষ্ট ! 

স্বরে। আমার আনৃষ্টে যা থাক, তোমাকে আমি 
কখন পিশাচের হাতে পড়তে দেব না। 


( চাকাদাসের প্রবেশ) 


চাক1!। কি, কি- গোলমাল কিসের? 
স্বরে। চাকাদাস বাবু-এই তোমার টাকা 
নাও নিয়ে চুক্তিপত্র ফিরিয়ে দাও । 
চাকা । টাকা-টাকা। তা দিতে ইচ্। কর-- 
তে পার, তবে কি জানো, চুক্তি_তাতে আঙার বড় 
উক্তি । 
সুরে। আমার পিতার গচ্ছিত লাখ টাকা, তাঁর 
দাবী ছেড়ে দিচ্ছি--তার ওপর আবার টাকা দিচ্ছি। 
চাকা । তোমার বাপের টাকা__মিনি খে রাখা 
-উঃ! সেকতবড়ন্তাকা। হাতে আমি আকা- 
শের চাদ পেরে, তোমাকে ধ'রে দিই ? কি প্রাণেশ্বরি 
আমাকে কি বোক1 পেয়ে ঠকাতে এসেছিলে? 
য়।। না চাকাদাস বাবু! 
চাকা । প্রাণেস্বর বল-_পমসা দিয়েছি-_প্রাণেশ্বর 


শহ ৩৭ 


৩৪ ৫ 


ধল। যা একবার আমার দিন্দকে ঢুকেছে, তা 
কথনও বেরোক নি--আজ প্রথম বেকুলে।--প্রাণেশ্বর 
বল--প্রাণেম্বর বল। 

জয়! । আমি ষখন তোমাকে আত্মবিক্রয় করেছি, 
তখন তোমাকে তোমার ইচ্ছামত সম্বোধন করতে 
আমার বাধা নেই; কিন্তু তুষি যদি এরপরে 
আমাকে না নাও! 

চাঁকা। আমি তোমাকে নেব না” প্রাণেশ্বরী 
-অহরহ--বিরহ- দারুণ দুঃসহ- তোমাকে আমি 
নেব না? তোমার বাপ বিবাহের এখনি উদ্যে!গ 
কর'ক--আমি তা হ'লে আর তোমাকে ঘরে পর্যযস্ত 
ফিরতে দিই না। প্রাণেশ্বরি! মরি মরি--কি 
বিরহ--অহরহ-ছুসেহ- আর ঘরে যাবার দরকার 
কি? বল, এখানেই পুকত ডাকি। 

রঘু। ছি--ছি-_এ আমি কি কখলুম 1 একটা 
এপ! পুকুরে আমি সোনার গ্রতিষা বিসজ্জন দিলুম! 
এই নে জয়া, তোর টাকা নে--আমি মোহে পণ্ডে কি 
করলুম, বুঝতে পারলুম না--এই ষে তোর টাকা 
স্কোর যা অভিরুচি তাই কর। [প্রস্থান । 

জয়া। তাই তকি করলুম? চাকাদাল বাধু। 
বাবা যখন টাক! ফেলে চগলে গেলেন, খন আমি কি 
করব? আপনার টাক! নিয়ে চুক্তিপত্র ফিরিয়ে 
ধিন। 

চাকা । কিছুতেই দেব না। 

স্বরে । ও টাকাও ন1ও--আমার টাকাও না 
নিয়ে জয়াকে রেহাই পাও । 

চাক।। কিছুতেই দেব না। বাড়াবাড়ি কর ত 
গাজাকে চুক্তিপত্র দেখাব মিষ্ট কথায় কাজ না হয়, 
চুলের মুটা ধঠরে টেনে এনে বিয়ে করব। কে আছিস্‌? 
একে আর যেতে দিন্‌ নি--খরের ভেতরে পুরে রাখ। 

নেপথ্যে পুষ্পরথ | হুজুর! ভুুর! 

চাকা | কিরে-কিরে? 

নেপথ্যে। শাগগির এসো ! 

চাক । কেন রে? 

নেপথ্যে ! ভারী মজা--শাগগির এসো-+নইলে 
দেখতে পাবে না। শ্বাগশির, শীগ গির! 

চাকা । জ্যা! শীগগির ঘরে গিয়ে প্রন্তত 
হও। আফি শীগ,গির বরষাল্য গলায় দিয়ে বিবাহ 
করতে যাব। 

নেপথ্যে। শীগঞির--শীগ গির। 


৩৬৬ 


চাক । যাচ্ছি রে বেটা !--আর দেখাদেখি করছ 
কফি-ম্মাযার কাছে গ্রবঞ্চন! চলবে না, জায় আঙগি 
তোষাকে ছেড়ে দিচ্ছি না। 

জয়া। তাই ত! তুমি কি করলে সুবেশ্বর ! 

গুর়ে। আমি যে তোষার জন করেছি জয়! 
কিন্তু ক'রেও ত কিছু করতে পারলুম না।. 

জয়া। আমার অনৃ্টে যা ঘটবার তাতো! ঘটেছে 
-তুঁষি আর মিছিষিছি কই পাও কেন? যাও 
নুরেখর-চ'লে হাও। 

হরে। কি হ'ল জয়া! হাদয় যে তোষারে 
দেখাতে পারছি না। 

জয়া আমিও ত তোষায় দেখাতে পারুম না 
লরেশখবর ! তা হ'লে বিদায় নিই। ক্ষুদ্র পাখী, না 
বুঝে ব্যাধের জালে বাধা পড়েছি। 


( গ্রহন্ীর প্রবেশ ) 


প্রহরী । একি! জামাই বাবু! রুপেয়। লেফে, 
সাদীকো গ্রিষেন্ট করকে ভাগত! হায় কাছে 1-ভর্র 
আদমিকো কিয়্যায়স| কাম হ্যায় ? চলিযে--চলিয়ে 
--ছুন্ুরষো। বেটীকো| সাদী করিয়ে! 

দ্ুরে। তা হ'লে চললুষ জয়া ! 

জয়া। কোন মুখে এ কথা বলব? আফি, 
চলধুষ 


দ্বৈত গীত। 
জয়া! তুলে ভুলেদেখা তুলে মনেরাথা 
ভূঙ্লে যাও সখ! আমারে। 
হুয়ে।: যেমন দেথেছি হৃদয়ে বেধেছি 
ফেমনে ভূলিব তোমারে ॥ 
জয়া । (আমি) লুকাতে চলিম্থ আধার ভবনে 
সুরে। (আমি) দিশহারা খুযি বনে-- 
জয়া। স্বপনের খেল!-- 
করে| জেগে ফেন জালা? 
জয়া। রেখো মনে 
হরে। রেখে হনে 
উভয়ে। বাধনে ছু'জনে ভাসিয়া চলিছু ভটিনীয় 
ছুটি পার়ে॥ 


্দীরো?-গ্ন্থাবলী 


সপ্তম দৃশ্য 
চাকাদাসের গৃহের দরদালান । 
চাকাদাস! 


চাকা। তাই ত! হুদুর বরে কে ডাকলে? 

কই কাউকে ত দেখতে পেলুষ না। 
(হরিহরের প্রবেশ ) 
হরি। হুদ্ধুর-_হুজুর-_ ভারী হজ! 
চাকা । তুই কি আমাকে ডাঝলি ? 
হরি। না! 

চাক । তবেজামাকে ডাকলেকে? 

হরি। তাকি ক'রে জানব? আষি একট। 
মজা দেখে আসছি। 

চাকা। কি মজা? 

হরি। কুড়োরামের সঙ্গে একটা ছোড়ার কেজিয়া 
হচ্ছে। ছ্োড়াট। কুড়ো রামের মেয়েকে বিয়ে করবার 
ভঠ গ্রিমেট সই কয়েছে। সই ক'রে টাকা নিয়েছে। 
এখন সে টাকা ফিরিয়ে দিতে ঢায়। বিয়ে করতে চায় 
না। 

চাকা। কেন বল দেখি ?--. 

হছরি। মেয়েটা নাকি একটা পেত্রী-ছোড়াটা 
টাকার লোভে বিয়ে করতে চেয়েছিল-__ এখন বুঝি তি 
ফিরেছে। 

চাকা । যা! ধা, বারণ ক'রে আয়--বাঁরণ ক'রে আয় 
-- কিছুতেই ধেন কুড়োরাম টাকা ফেরত ন' নেয়। 

[ হকি বর প্রস্থান । 


ঠিক হয়েছে_যেষন ছোড়া বদমায়েস, তেষনি জবে 
পড়েছে- বেটা আমার বিয়ে ভাঙচি দিতে এসেছিল ! 
আমার প্রাণেশ্বরী স্বর্গের বিগ্ঠাধরী - সেটিকে নেবার 
চেষ্টায় ছিল-ঠিক হয়েছে, বরাতে পেন্রী জুটে গেছে। 


( চিত্রলেখার প্রবেশ ) 


চিত্র। হ| চাঙাদাস বাবু! আমি কিপেত্ী? 

চাকা । স্ব্যা আ্ব্যা--তাই ত, তাই ত-কে তুমি? 

চিত্র। আগে বল না-আঙি কি পেতী? 

চাকা। জ্য| আয আহি ত এমন কূপ ফখন 
দেখি নি! | 

চিত্র। জয়া নুরী বিষ্াধরী--আর জমি 


গেয়ী? 


চা 


বাঁসস্তা 


চাকা। তাই ত--তাই ত--ফে তুখি? 

চিন্্র। জয়ার জন্ত তোমার অহরহ-_-বিরহ-__ 
দাকুণ- চুঃসহ আর আমার বেলায় একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাসও তোষার নেই ? 

চাকা। ও! ও! ভোষার জতা-আহি আজন্ম 
দার্থনিশ্বীম ফেলতে পারি। 

চিত্র। জয়ার জন্য তুষি দশ ছাজায় টাকা দিতে 
পার, আর আঙার জন্য এক হুড়া কাণ ফড়িও খরচ 
করতে পার না? 

চাকা । ও! 
খরচ করতে পারি। 

হি | অথচ জয়ার জন্য তোমার খরচ--'আমার 
জন তোষার এক কড়াও খরচ নেউ। 

চাকা। শ্রা। 

চিত্র। আমি ধনীর একমার কনা--'ণাধ টাকা 
_ক্সামাকে পাবে সঙ্গে সাঙ্গ টাকা পাবে। 

চাকাঁ। একিসতা? 

চিত্র) দেখ-আমার মুখ দেখ--আমার চোখ 
দেখ দেখে বোঝ, সত কিমিথা1। 

চাঙ্কা। 31 যাথা গুলিয়ে যাচ্ছে ! 

চির। চাকাদাস বানু, তা হ'লে জয়াকে তাগ 
ক'রে আমাকে নিতে পার? 

চাকা । খুব পারি-_তুমি মদি 'মাশ্বাস দাও-- 
'ত| হ'লে এখনি পারি। 

চিত্র । না, তুমি রহন্ত করছ-_বুঝি পার না। 

চাকা । কি-পারিনা? ভুমি ভুকূম কর-বল 
আমার হবে-_ আম দশ চাঁজার টাকাও ছেড়ে দিচ্ছি _ 
জয়াফেও ছেড়ে দিচ্ছি। 

চিত্রা। উহ ! বিশাস হচ্ছে না। 

চাকা। বিশ্বাপ হচ্ছেনা? 

চিত্র। তুমি জয়াক দেখে কতবার 'প্রাণেশ্বরী 
বললে, কিন্তু 'আহাকে ত বললে না। 


তোমার জন্য আফি যথা সর্বস্থ 


চাকা । তোষাক--তোঙীাক হলতে ফেমন ভয় 
পাচ্ছি। 
চিত্র । তবেই ত ₹'ল-আফাকেও নেবে, 


জয়াকও নেবে আমাদের ছুই সত্ীনে খ্বানা-খুলি 
বাণিয়ে তুষি হজ! দেখবে। 

চাকা । ফখনই নেব না। 

চিন্্র। টাঙাদাস বাবু! গধু তৃষি মুখট দেখছ, 
জামার বথা ত পুনতে চাছ না। 
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চাকা। প্দ্ছি না 1 যধু--মধু! 

চিত্র। ও ত জলো ঘধু-_এফটু ঘন--একটু 
গান! 

চাকা । ত্য আযা--আমার ভাগো কিতা হযে? 

চিত্র। আমি তশোনাবায জনো ব্যাকুল, কিন্ত 
তোমায় স্তাল দিতে হযে থে! 

চাকা | এখনি দেষ-হাতে মাথায় পাঁয়ে--. 
গড়াগড়ি দিয়ে--যাতে হুকুম কষে । 

চিত্র। বেশ তবে শোন। 


(শীত) 


বধু ধীরে দীরে হান নয়ন বাণ । 
যেমন দেখা গজিয়ে পাখা উড়ে গেল প্রাণ ॥ 
ভোমার ফোটর-ঢোকা নয়নের হার্বে 
গরীব তারা গেছে ট,য়ে, কটা হয়ে, নিজেরই বাষে। 
তাতে কি কটাঙ্গ সাজে? 
ওতে পেটের পিলে চমকে ওঠে 
বুকে ধরে ঠাপের টান | 
ফেমন? 


চাকা । চিটে-_ চিটে_-চিট মধু--মাছির মতন 
জড়িয়ে গেছি, রক্ষা কর-প্রাণ জর জর--গ্রাণে-: 


( চাঁকাদাপের গীত ) 


চাঁধ কি মদের শ্বাদ জানে। 
জঙ্রী না হ'লে প্রাণ জহর ফি চেনে। 
গলায় পোয় মতিহার 
বানর কি হান রাখে পাল 
কেট ফার ছারখার 
ছড়িয়ে দেয় বচুবনে। 
আমার জদম-পিপায় হধার লহরী, 
দেখামাত কাটতে পাতার বীপ দিয়ে মরি 
প্রেমর কি বাছাছুরী ! 
এইসার, ভালিধে তরী প্রাণ-কিশোরী 
তাল ধর হার মাযখানে | 


চিন্্র। কই 'প্রাণেশ্বরী ত বেরুল না? 

চাক! | বেরবষে-দোহাই-_বেরুবে-- এখন ফেজল 
থতযত খেয়ে ফাচ্ছি। 

চিজ্। ত1 হ'লে তুমি হাহা হৃমাখ জার মায় 
€ই চোড়াটার যা দিয়ে দাও 


৩০৮ চা 

চাকা । ও ছেড়াটা!র সঙ্গে কড়োরাজের হেয়ের 
সম্বগ হয়ে গেছে। 

চিন। আহিই মে কুড়োরামের মেছে। 

চাঁকা। খ্্া। সেকি? এই মে শ্ুনলুষ, তার 
মেয়ে পেহী। 

চি্র। এই যে পেছী তোমার সমুখে দাড়িয়ে 

চাকা। বা! বা। 

চির । বানা আমাকে এতকাল লুকিয়ে রেখে+ 
ছিল।স-ফেন রেখেছিল বলব? আমার যা-বাপের 
ইচ্ছে, ভার। আমাকে চোখের আড়াল করবে না। 
তাই একটি যনের মত ঘর-জামাট খ,জছিল! পরহেখর 
শ্রেচার ছেলে সর্বাগস্ত হয়েছে । কিন্তু আমি জানতে 
পেরেছি, দে জয়াফে ভালবাসে, জয়া তাঁকে ভাল- 
বাদে । জোন, বাগে আমি তোষার ফাছে এসেছি ! 

চাক । আআ আ।- আমার এত ভ্ভাগা 

চিন। ঈর্যা--নারীর ঈর্ষা, ভুমি জান ন|। 
নারী ঈর্শায় শ্ীব ফেলে নিম খায়। আমার বর 
মে জয়াকে ভালবাসে, সেই জয়া তোমাকে বিয় 
করবে! আমি একটাও পাব না, সে দুটে। 
পাবে! এও কি সহ হয়-তাই আজি তোমাকে বরণ 
করতে এসেছি। 

চাকা । তা বেশ করেছ-কিন্ত ঈর্ধযাতেই যদি 
এসেছ, তবে জয়াকে আবার ভৌড়ার হাতে দিতে চাচ্ছি 
ফেন'? 

চিত্র। ক্কি করব-নিরুপায়--বাবা যার সঙ্গে 
আমার বিয়ের চুক্তি ক'রে ফেলেছে। সেত জয়াকে না 
পেলে আমাকে ছাড়বে না। ভিখারীর অহঙ্কার আঙি 
সহা করতে পারছি না। তুমি ছোঁড়াটার সঙ্গে জয়াটার 
বিয়ে দাঁও। 

চাফা। তার পরেই তুমি সটকে যাঁও। 


চিত্স। বেশ আগেই আমাদের বিবাহের বাবস্থা 
কর। 

চাক! । বেশ বেশ--এখনি। 

চিএ। তাহলে আহি নিশ্চিন্ত হয়ে যাই? 

চাকা । তোমার বাপ যদি তোষাকে না দেয়? 

চিএ । না দেয়, তুমি স্বয়াকে ছেড় নাঁ। আমি 


বাড়ীতে গিয়েই গলায় দড়! দিয়ে মরবার ভয় দেখাব, 
ভা ছঃলেই বাধ! দিতে পথ পাবে না। 

চাকা । আহা! এত ভালবাসা হরি হরি-- 
এত দিন কোথায় ছিকে গাঁ গ্রা- 


গ্ীরোদ-গ্রস্থাবলী 


চিন্র। বল না৷ প্রাণেশ্বরি । 

চাক । কেমন আটকে যাচ্ছে! 

চিরন। আচ্ছা, এর পরে সড়বড় হয়ে যাবে। 
দেখো, যেন আমায় ভুলে| না । 

চাঁকা। কেমন ক'রে তোমায় না দেখে বাঁচব? 

চির । দেখ, বাব এলে লেখাপড়া! পাকাপাকি 
ক'রে নিয়ো। 

চাকা। গে ভোষার় বলতে হষে না--এখন 
আনার বিরহ-_দারুণ--দুঃসহ-_ 

চির । একটু হোক--একি কথা-অয়ার জন্য 
অহরহ দারুণ দুঃসহ-আর আগার জন্য 'একবেলাও 
হবেনা । আর দেখ, পাছে রাজা জানতে পেরে 
আমাকে হরণ ক'রে নিদে ঘাম, এই জন্ত বাবা 
আমাকে কুৎ্সিভ বলে রটিয়ে রেখেছে। 

চাকা । বুঝছি। 


চিন। সে হাজার কুৎদিৎ বললেও তুমি শুনো 
না। 

চাকা । কিছুতেই না। 

চির । বাবা গ্রীমেন্টো করবার ভয় দেখাবে। 

চাকা । আমি অমনি ঘ্যাচ করে সইকরে 
দেষ। 

চির। ভা হলে এখন আসি ভাই। 

চাকা । এস ভাই এস- জন্ম জন্ম এদ-_ফাছে 
ঘেসে ব'ন। 

চিত্র। দেখো আমি যেতে না যেঠে আবার না 
ভূলে যাও। 

চাকা । ও বাব! ! 

| চিতরলেখার প্রস্থান। 
( কড়োরামের প্রবেশ ) 
কুড়ো। চাকাদাঁস বাবু, চাকাঁদাস বাবু! 
চাফ1। তাই ত, তাই ত, মেঘ না চাইতেই জল 


--আম্রন_ আমন ! 

কড়া। বল ত ভাই, কি করি? 

চাক! | বাস্ত নয়--ব্যস্ত নয়- বসন, বসন । 
ওরে এদেছেন-_-তিনি এসেছেন আঙন দে আসন 
দে। 

কুড়া। থাক্‌-্থাঁক--আসনের কোনও প্রয়ো- 
জন নেই। এখন বল দ্বেখি ভাই, কি করি? 

চাকা | বাপু বঙগুন_ বাছা বলুন! « 


বাসন্তী 


কুড়ো। সে কি--আলম্স ভাই ব'লে এলুম_- 
আজ বাপু বলব কিহে? 

চাফা। অবশ্ঠ বলবেন--ভগবান্‌ 
বলতে দিয়েছেন । 

কূড়ো। সে কি তুষি ঘে আমার চেয়ে দশ 
বছরের বড়? 

চাকা । ছেড়ে দিন--ছেড়ে দিন--ও আমার 
দেড় পলে যাস আর পাঁচ পলে বছর--বসুন বহুন-- 
বয়সেতে বিজ্ঞ নয়, বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে । ওরে উল্লৃক গাধা 
--আসন- আসন । 

কড়া । আসন নয়-আঙি বসতে আসি নি-_ 
ভোযার কাছে একটা পরামর্শ জানতে এসেছি। 
পরমেশ্বর শ্রেটীর ছেলে, আমার মেয়েকে বিয়ে করবে 
বগলে সই ক'রে দশ হাজার টাক! নিয়ে পাঁলয়েছে। 


আপনাকে 


চাকা । বেশ করেছে । 
কুড়ে! বেশ করেছে কি হে ?--আমাঁর দশ দশ 
হাঁজার টাক! 


চাকা । আমি দেব+-তুচ্ছ দশ হাঁজার টাঙ্কা_- 
'আমি দেব। 


কুড়ো। তাঁর পর আমার ষেয়ের বিয়ের কি 
হবে? আমি দেশশ্ুদ্ধ লোককে যে নিমম্বণ ক'রে 
বলেছি। 

চাক! । বেশ করেছেন লোকজন সব আসবে 


_খাবে-ছাদা বাঁধবে! 

কুড়ো । এ কি, তুমি পাগল হয়েছ নাফি? 

চাকা । আপনার মেয়ের বিবাহ কি পড়ে থাকবে 
- আমি তবে রয়েছি কি করতে? 

কুড়ে! | তুমি রয়েছে কি-তুষি কি আমার 
মেয়েকে বিবাহ করবে? 

চাক । করব ব'লে চাতকের মতন আপনার 
আমাপথ চেয়ে দীড়য়ে আছি। গ্লেখুন, আপনিও 
ষক্ষি_ আমিও যক্ষি- আমাদের ধন ছুটো ছোঁড়া 
টুড়িতে উ়য়ে দেবে? 
. কুড়া। তুষি সত্যি বলছ, না তাষাসা? 

চাকা। ওবাবা! আপনি গুরুজন, আপনাকে 
আহি তাষাসা করব? 

কুড়া। আহার যেয়ে ফি রফস, তৃষি জান? 

চাকা । সেফিআর জানতে হয়-__ আপনা্ফও 


জানি, আপনার স্ত্রীফেও জানি- তাতে আপনার যেয়ে, 


কেহন, তা আর জানব না ! 


৩০৯ 


কুড়ে! | আমার মেয়ে বড় কুৎসিৎ- 

চাকা। আহি কুৎলিৎ বিবাহ ক্ষরতে যড় জাল- 
বাসি। 

কুড়ো । ভাযাস! কর না৷ চাকফাদাস বাবু! 

চাকা। দোহাই-তাষাস। করছি নাবিশ্বাস 
না হয়, এখনি গিরিমেণ্টে লেখাপড়া ক'রে দিচ্ছি-- 
কুড়োরাম বাবু-_বিরহ--অহরহ--দারুণ--ছুসেহ 

কুড়ো। তা লে ভালই হয় যেছে--বা! বা! 
কি বরাত--কি বরাত! তোমার হতন বিজ্ঞ জামাই 
যণ্দ পাই, তা হ'লে কিসেই উড়নচাড়ে ছোড়াটাকে 
মেয়ে দিই ? ছোঁড়া আহার টাকা নিয়ে জয়ার বাঁপকে 
দিতে গেছে। 

চাকা । আনুন আম্ুন--সই কারে দি। 

বুড়ো । এখনি ? 

চাকা । এখনি--প্রভন্ত শীঘং--ও কি আর 
দেরী করতে আছে। 

কড়ো। (শ্থগত) তাই ত ব্যাপার ত কিছু বুঝতে 
পারছি না- আমার মেয়েকে দেখে একি ক'রে তার 
জন্টে পাগল হঠল ? যাই হ'ক-_দেখতে পাচ্ছি আমার 
বরাঁতে চাষাদাসের সম্পত্তটে নাচছে। 

চাকা । চ'লে আসুন--চ'লে আশ্ুন। 


[ উভয়ের প্রস্থনি। 


( চিন্রলেথা ও জয়ার প্রবেশ ) 


চিত্র। কান্না কিসের জয়! এখনি তুমি মুক্ত 
হয়ে বাবে- ভাবনা কি? 

জয়া। নিজে পায়ে শিকল পেধেছি--ফেমন 
ক'রে মুক্ত হব? 

চিত। পিতার মুক্তিকাণনায় যে আম্মোৎসর্গ 
করতে জানে, তাক্ষে বাধে কেজমা? নিশ্চিন্ত হও, 
কেঁদ না--এখনি তুমি মুক্ত হবে। 


[ চিতরলেখার প্রস্থান । 
(কুডোরাহ ও চাঁকাঁদাসের গ্রযেশ ) 


কুড়ো। বস্‌ বস্--আর বলতে হযে না- আমি 
এখনি বিবাছের আয়োজন করছি। 

চাকা । বদম্য বাগানে--ফুল-যাঁলঞ্চের মাঝখানে 
বুঝে রাখুন বিরহ-অহরহ- দাকণ-দঃসছ-- 

কুড়ো। | সব ফিট যাঁবে--সব মিটে যাবে। 


| রুড়োরাসের গ্রস্থান। 
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চাঁকা। এই বে-এই বে জয়া--যাঁও তোযার 
খোলসা। 

জয়! | সত্যি বলছ চাকাদাম? 

চাকা । আমার টাক! ফিরিয়ে দাও-মার চুক্তি 
পর নাও। 

জয়া। এই লাও_ এই নাও। 

[ গ্রস্থান। 

চাকা । ফি আনন্দ-_কফি আনঙা--পাব টাকা 
ভার! ভারা সঙ্গে সঙ্গে অপ্পরা। জয়া গেছে 
আপদ গেছে-আপদ গেছে-পয়সা দিয়ে ফেলা 
বাবা! স্থদে আলে প্রেম বেরিয়ে যেতে বেশ 
হয়েছে- বেশ হয়োছ। 


( চি্রলেখার প্রাবশ ) 


চিন । চাকাদাল-- 

চাফা। আা আযা_প্াণে_ 

চি্ন। চোপ গাধা । 

চাকা । একি গো! গ্রেষের মুখেই বাধা! 

চিত্র। আগে বিয়ে ছহোক। 

চাকা । আচ্ছা আচ্ছা-তা হ'লে ঘরে যাঁও, 
সেজে নাও । 


চিত্ন। সেয়ে ত নেব--তার পর যদি ছোঁড়াটা 
এসে বলে, তোমায় ছাঁড়ব না। 

চাকা । ওবাবা। তা হ'লে উপায়? 

চাঁফকা | তুমি কিতার কিছু ধার? 

চাকা । কিছু। 

চিত্র । ফেলে দাও- ফেলে দাও। 

চাকা । এখনি দিচ্ছি কিন্তু তৃষি একবার বল, 
তুষি রাপা আহি শ্াম। 


( পৃষ্পরণের প্রবেশ ) 


পৃষ্প। এই কাধে বাড়ী যলরাষ। 

চাকা । ও বাবা! একি? 

পুষ্প । এ আবার কি-_ নুতন বর হ”ল--একটু 
তাষাসা করব না? নাও, চল, বসজ্বেছানে তোষাকে 
পু ইসন্দরীয় হাতে সহ্গণ করে আসি। 

চিন্র। আহিও ও দিকে সেজে গুজে বসে 
থাফি। 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী | 


অইম দৃশ্য 
বসস্তোস্ভান। 
সখীগণ। 
শীত | 


ধয়্‌ ধর ধর্‌। 
প্রেহের বৌকে অগহ্ পাঁকে তলিয়ে গেল ধর। 


টিকিটি আছে ভেসে, টেনে ধর রোকে কসে, 
বধু, নইলে খাপি খায় গো বিবশে। 
গোয়াল ঘরের বাধ! বধু নয়কো৷ ত সে পর। 
যাথা নেড়ে আসবে তেড়ে সর সর সর॥ 


১ম সথী। যে যেখানে কু আছ, স'রে যাও; যদি 
কুচোখে দেখ ত চোখের মাথা খাও। 


(বরবেশে চাকাদাসের প্রবেশ) 
মকলে। হুলুধ্বনি। 
( জয়া ও হুরেশ্বরের প্ীবেশ ) 
স্বরে। চাকাদাস__নিটুর চাকাদাঁস! তুমি আমার 


প্রাণেশ্বযীকে ঠকিয়ে নিয়েছ! 


চাক! । আহা হা! যাগ ফ*রনা। 

শুর়ে। কি রাগ করবে না? আহার সঙ্গে 
কুড়োরাঙের মেয়ের চুক্তি_ আমি রাগ করবো না? 

কুড়।। কি হয়েছে কি হয়েছে? 

হবরে। কি হয়েছে? আমা, সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ের লেখা পড়া ক'রে, চাক্ষাদাঁসফে দেওয়া ?-- 

কুড়া। আহা, না হয় টাকাটাই নেবে। 

স্বরে। তোষার খুচরো দশ হাজার টাকা নিয় 
আমার কি হবে? বিয়ে হ'লে আহিতোমার ক্রোর 
টাকার মাফিক হ'তুষ। আমি কিছুতেই পু ইফণিকে 
ছাড়বো না। 

চাকা । আহা ছাড় ছাড়- তোমার ম্ুবািধ 
হবে-- সুবিধে হবে। 

১যসখী। কফি হয়েছে_কি হয়েছে--আচ্ছা, 
আহ! যীহাংস! ক'রে দিচ্ছি! 

চাকা। দাও ত--দাও ত-_প্রাণপরীরে ।-- 

১য় লখী। চাঙ্ষাদাস বাবু, ভূমি ওয় লাখ টাষা 
ফেলে ছাখ। 2 
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চাকা । তাই লাও-তাই নাও-নিয়ে মিটিয়ে পুই। এই যে-এই যেআমাফে চিত্তে 
পারছ ন। 1-- 


ফেল। 
নুরে। বেশ, তা হ'লে আমার আপত্তি নেই। রি হিরন 
মফলে। বেশ বেশ। | [ গলাযন। 
কুড়ো। পালাবে ফোথায়--সই করেছ-__পাণাধে 
( পুষ্পরথের প্রবেশ) কোথা।। 
ুপ্প। গোলমাল মিটে গেল? | অয হুরেহবর ও সখীগণ ব্যতীত সফলের প্রস্থান। 
মকলে। গেছে--গেছে। টি 
নুরে। এই নাও জয়া তোমার পিতৃখণ পরি- উচিত 
শোধ কর। চিত্র ও পুষ্প জয়ার হাত ধারণ। 
জয়] | এই নাও কুড়োরাম_খণের টাকা নাও। চিত্র। এই নাও সুবেশর! তোষার নিংস্বাধঠার 
চাকা। এই নাও_-লাথটাকার ইত্ডি নাও। ফল গ্রহণ ক। 
পুষ্প। তা হ'লে বউ আনি। (শ্লভ) 
সকলে। আন, আন। ূ 
, কুড়হলে উথলে মলয়। 
( পু ইহুন্দরীর প্রবেশ ) পিয়ে নাও যার যত সাধ বিষাদ কর লয়॥ 
পুষ্প। নাও চাকাদান_তোষার গ্রাণেশ্বনী এ মধু টার্দিনী রাতে এ মধু মাসে 
এসেছে--একবার চারি চক্ষুর মিলন কর। ভেসে ভেসে চলে যাব 
চাকা । ওরে বাবারে! একেরে? তয়ে তয়ে খুঁজে লব, * 
সকলে । নাও, হাতে হাত দাও। কথ! কে বিরহী বসে মুখ বিরমে। 
চাকা । এই--এই--এই--ও বাবা! ও বাবা ! তুলে লব ধীরে ধীরে যেথা ব্যথা রয়। 
একি? ষে ষ1 চায় ধ'রে এনে দিব গো! তারে 
পুই। প্রাণেশ্বর! প্রাণেশ্বর !-- হাপিরাশি ঢেলে দিব টুমি অধরে, 
চাকা । চোপ, চোপ.-ও রে বাবা প্রাণেশ্রী, একটি স্বথের নিশি বেশী কিছু নয়। 
.কাথায় তুমি? দাড়াও হে পাশাপাশি রসফয় রসময়। 


বন্দাবনবলাস 


( গীতি-নাট্য ) 


ক্ষী(রাদপ্রনাদ বিদ্াবিনোদ প্রণীত 








ধহ।দের চির-মধূর পদাবলী এই গীতিনাট্যের মেরুদণ্ড, 
ধাহাদের আরাধ্য ধন ইহ'র প্রাণ, 
সেই মহাঁজনদিগের 
পদপ্রান্তে 
ইহ! ভক্তিমহকাঁরে 
রক্ষিত হইল । 
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পাত্রপাত্রীগণ 


পুরুষ 
পরীক্ষণ, নারদ, নন্দ, আমান, স্থবল, বলরাম, রাখালবালকগণ ও টঠলদারগণ ইত্যাদি । 
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নী 


রাধিকা, যশোদা, জটিলা, কুটিলা, বৃন্দা, বিশাখা, ললিত্বা; সবীগণ ও প্রতিবেশিনীগণ ইত্যাদি । 
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রন্দাবন-বলাম 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দুএ 
নারদ । 
(পীত। 
আরে সে মোহন মনুনার গুল, 
আব দে কেলিকদদ্ব-গূন। আরে লে দুটন বিবিধ ফুল, 
আদর সে শারদ যামিনী। 
শমরাধলমরী করত বাব পিক কু পভ করত গাব, 
স্গনী-রঙগিনী মধুর বোলনী 
বিবিধ রাগ-গাযনী । 
বয়সে কিশোর ফোহন ঠাম, নিরথে মুরছি পড়ত কাম, 
সজল-জলদ হয ধাম, 
পিল বসন দামিনী। 
ধবল শ্টামল কালিম গোবী বিবিধ বগন বনি কিশোরী, 
নাচত গায়ত রস বিভারি, * 
নব বরজক্কামিনী । 
নার । কই, কোথায় তুমি প্রেমমণ? গীভিড়। 
মোহনচুড়া, হাতে মুবলী নিয়ে ভুমি ধুর লন্দাবনের 
বনে বনে বিচরণ করতে এসেছ | কই, কোথায় তুমি? 


জগতে গ্রেমরাজা প্রতিষ্ঠার জগ, ভাগাবান্‌ মানবের ঘরে. 


ঘরে প্রেমভাব প্রকাশের জন্ট তুমি যে বালকমুখিভে 
গোুলে বিহার কর্ছ, লীলাময়। তা হলে কোথায় 
তুমি? এত অনুসন্ধান করছি, তথাপি তোমাকে 
দেখতে পাচ্ছি না কেন? ফি অপরাধে দেখতে 
পাচ্ছি সা 1 বৃন্দাবন । রাঁনাবমণ-দর-সপর্শে 
মর্ত্যের বৈকুঞঠধান বৃন্দাবন । কোকিল-কুহরিত, 
ফেলিকা্ব-শোভিত, আবেগময়ী গোপাঙ্গনার 
অঙ্গতাড়িত হির্লোলে আবেগময়ী যমুনার তরঙ্গ বিলসিত 
বৃন্দাবন! তুমি কত দুরে? 
( বৃন্দার প্রবেশ ! 
বদা। ঠাঁকর, প্রণা্ হই। 


নারদ। এই যে এই যে বুদ্বা! আহি 
তোমাকেই অনুদন্ধ[ন কয ছিলুম ! 

বুন্দা। দাঁপীর ভাগা এত স্ুগ্রদর ফেন হজ, 
ফান্ত পারিকি? 

নারদ! আবঠ্য জান্বে। তোমাকে জানাবার 
জয্ই এপেছি! শুধু তোমার ভাগা নয় বন্দারাণি! 
এচে আমার হাগাও বিজড়িত আছে। আরম জগতের 
সমস্থ তীথ দণন কর্পার সন্বপ্প ক'রে ভ্রমণে বহিত 
৮ ছুপুম। কিন্তু দুঃখের কথা বলব কি রনারাণ, 
বুঝি আমাকে সম্ব্ ই হতে হাল। 

ট্দা। এ যে নূন কথ শুনলুম ঠাকুর !_ 
আপনাকে নন্বলন্রট হতে ভল? 

নারদ | আর নূতন কথা! মিথা নয় বৃন্দা। 
মব তীর্ঘ দেখ এঞুম। কেবল একট তীর্থ দেখতে 
খাছ না। 

বুনী|! সে তীর্থ কি এত দুরে? 

নাংদ। দূরে কি নিকটে, মন্মুখ কি অন্তরালে, 
তা ত কিছুই বুঝতে পার্ছি নাঁ। যতই অগ্রসর হচ্ছি, 
ততই বোধ হছে, যেন আর একটু হলেই পাই। 
চলতে? ছাঁড়ছি না, কিন্তু পেয়েও পাচ্ছি ন' ! 

নুন্দা। এই ব্রজ্ধামে এসেও আপন'র তীরথত্র্ণ 
শেষ হলনা? 

নারদ | প্রথমে মনে করলুম, বুঝি শেষ হ'ল। 
'কন্ত প্রবেশ ক'রে আকাজ্ষা মিটুল না। মনটা 
বল্ছে আরও যেন একটু এগুতে হবে। কিন্তু দে একটু 
যে কোন্‌ দিকে তা )1ওর করতে পার্ছি না। তাই 
তোমার অনুসন্ধান কর্ছিলুম । 

বন্দ । আমি পথ ব'লে দেব, তবে আপনি 
যাবেন? 

নারদ । নিরুপায়--করি কি? বুড়ো--ভীমরতি 
হয়েছি। চক্ষেও বড় ঠাওর হয় না। তার ওপর 
একটু জানাভিমান কেমন ক'রে ঘে চক্ষের উপর একটু 
কালিম। মাখিয়ে দিয়েছে যে, স্পট দেখতে গেলেও 
ঝাপ সা ঠেকে। আর জানই ত চাল্শে ধরা চোফ- 


বৃন্দাবন-বিলাঁস 


দূর থেকে বরং একটু নজর হয়, কিন্ত কাছে এসে 
হাতড়াতে হয়, অক্ষর ঠাওর হয় না। 

বৃন্দা । বেশ, ত| হ/লে থানিকটে এই দিকে যান। 
ব্রজ্ছবলালের ঘর দেখ তে পাবেন । 

নারদ । না বুন্দা, ও দিকে আমার সুবিধা হত 
না। ও ননীচুরী ভাড়-তাঙ্গাতাঙ্গি আমি দেখ তে চাই 
না। 

ব্ন্দা । বেশ, তবে এ দিকে । 

নার । এ দিকে কি? 

বন্দী । কেন, গোচারণের মাস। 

নারদ । বাপ! ও দিকে কি ভদ্রালাকে মায়! 
দুঁদে রাখালে ছৌড়ারা, আরযত গোকুলের ষাঁড়। 
শেষকালটায় কি অপঘাঁতে মরব ? 

বন্দা। বেশ, তা হলে গোবদ্ধন দেখে আনুন | 

নারদ। না বনপা, সে দিকেও নয়। গোঁবদ্ধন 
গিরির এখন গোড়া আল্গা । যে দিন থেকে তোমার 
ব্রজদুলাল গোবদ্ধন ধারণ করেছেন, সেই দিন থেকেই 
গিরিবর টলমল করুছন ! কাছে গেলেই চাপা পড়ব। 


বন্দা। তবেই ত গোল বাধালেন ঠাকুর। 
আপনার বাদপাবী তীথটি পাই কোথা? 

নারদ। দেখ বুন্দার'ণি খুজে দেখ! 

বন্দা। ভাল, যমুনা-ভীর। 

নারদ । যমুনা ত তোমার এখন একটান|। 


৮ 
৬ 


ঘমুনায় পাঁ ফসকে পঠড়ে শেধকালে কি আঘাটায় 
গিয়ে মরব ? 
বন্দা। ভাল, যমুনা যদি উজাঁন বয়? 
নারদ। ত! হলে এখনি গিয়ে মেই যমুনার 
ঝাঁপ দিই। দেখাও বুন্দা, সেই ভটভী'ম- সেই 
তমালতালী-বনরাজি-শোভিত 'অরণা। যে অরণোর 
প্রান্তবাহিনী যমুনা থেকে থেকে আনন্দ-ভি লে 
উদ্ধমুখে ছুটে আসে, সেই তীথটি দেখি আমার 
ভীর্ভষণ সফল কর। বুন্দারাণে আমার বুন্দাৰন 
দেখাও |-_ 
“যেই বুন্দাবনে কলি নূতন সকলি জানন্দময়। 
যেই বৃন্দাবনে ঈশ্বরে মাছে মিলিত হইয়া রয় | 
যেই বুন্দাবনে বিরজ বিলাসে তরুলতা চারিপাশে। 
যেই বুন্দাবনে কিশোর কিশ্শোরী শ্রীরূপমঞ্জরী সাথে ॥ 
ঘেই বুন্দাবনে রস উপজয়ে সুধার জনম ভায়। 
যেই বুন্দাবনে বিফচ কমল ভ্রমর পশিছে তায়॥ 
বৃন্দারাণি! আমাকে দেই বৃন্দাবন দেখাও।  , 


বোঝাব প্র ? 
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বন্দা। তবেত গোল বাধালেন ঠাকুর | সে 
বনের পথে এখন বড়ই কাট! । 

নারদ। সেকি? 

বন্দী । শ্রীমতী যে এখন পরহ্গত। আপ- 
নার ব্জহুলালের হাতছাড়া । দুঃখে মা! ননারাধীর 
কাছে তন নাঞুগাপাদ। হয়ে আছেন। আর মনের 
দুঃখে ব্রজ্গোগাদের ঘরে ঢুকে ভাড় ভাঙগছেন, আর 
ননী চুদী কর্ছেন। সে তীথদর্শন বড়ই কঠিন 
কথা । অনরস চান ৩ ভাঙগ। দধিভাতের আবদ্ণ 
করুন | কটুরস চান ত গোচারণের মাঠে যান। 
রাখাল-বালকেরা পাচন-বাড়ীর সাহাযোে আপনাকে 
পিট ভরে খাইয়ে দেবে মধুররপ- সেটি আর 
১”চ্ছ না। সেওুড়ে বালি। বসের ঝুণুটি আয়ান 
ঘোষ দখল ক'রে বসেছেন। ও দিক পানে চাইলে 
আগানের লাঠ। 


নারদ । বাট! 
বর্ণ | হা প্রভু ! কিশোরী এখন মাধবের 


স্বকীয় কিশোরী নেই | গাধারাণী * এখন পরকীয়া । 
সংসারের পাক পড় হাখুউবু খাচ্ছেন । 
নারদ | তাতে আর বাক হয়েছে? 
তম রাধামাদবের মিপন-দংঘটন ক। 
বন্শাবনের টি কর। 
বন্দা। আশি ত বল্লেন ঠাকুর, বিস্ত ব্যাপার 
1ক সঙএ? 


বৃ, 
সারে নব- 


পারছ না। 

বৃন্ধা। শত্রু, কি সহজ) তা আপনাকে কি করে 
আপনার অবস্থা আর শ্রীমতীর 
অবস্থা এ দুই অবস্থার কি তুলনা হয়? সংসারে 
আপনি আগনাকে মাও সঙ্গী করে হরিিজন করে" 
ছেন। ভ্ত্রী নেই, পুজ নেই, মায়ামমতায় জড়াবার 
একটিও গ্রাণী নেই। কাজেই ভগবান্‌ ভিন্ন আপনার 
কে আছে? নাম করতে ভগবান, চিন্তা বর্‌তে 
ভগবান্‌। কাঁদতে ভগবানের নাম, হাসতে ভগবানের 
গাম । স্বখ-হু'থের দুটা কথা কইতে ভগবান্‌ হলেন 
সলী, ছুটে। গাল দিতে প্রয়োজন হলে ভগবান্‌ হলেন 
শ্রোত! । কেউ বাঁধা দিতে নেই, কেউ টানতে নেই, 
ফেউ ভাবাতে নেই, কেউ কাদাতে নেই | সংসারী 
জীবের কৃষ্ণভঞ্জন যে কত কঠিন, তা আপনি বুঝবেন 
কি? ছুষ্টা শ্বাশুড়ী, মুখর! ননদী, ছুরস্ত শ্বাধী-_ 
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লোকলাঁজ, ভয়, মান, কলঙ্ক, গুরুগঞ্জনা। কিশোরীর 
এখন যা অবস্থা, এ অবস্তায় পড়ে কখনও যদি কুষ- 
ভজতে চেষ্টা করতেন, তা হ'লে বুঝতেন ব্যাপারটা 
কি! 

নারদ। তা বট! সেটা যে কি বাপার, তা 
বুঝবার ত আমার ক্ষমতা না । তা হ'লেকি হবে 
বন্দা? আমার তীর্থনঙ্ধণ ফি অসম্পূর্ণ থেকে যাঁবে? 
শ্রীরাধামাধবের মিলন কি দেখতে পাব না ? 

বন্দা। গুবে দিন একবার পদধুলি! দেখি কত- 
দূর কি ক'রে উঠতে পারি। 

নারদ । আশীর্ধাদ করি বৃন্দা, তুমি সফলকাম 
হও | ভোঁমার রচিত উদ্যানের পুষ্পগন্ধে ধরণী ভরে 
যাক। দেখে-গুনে আদ্রাণ অনুভবে আমি জীবন 
সার্থক করি 

বন্দা। আপনিও তাহ'লে এক কাজ করুন। 
ব্র্চুলালকে ঘরের বার করুন। 

নারদ । আম এখনি যাচ্ছি। 

[ প্রস্থ'ন। 


গীত | 
রতিরণরঙ্গভূষি বৃন্দাবন । 
রণ-বাঞ্জন পিক-তান। 
চড়ল মনোরণে, দোগর মনোমথে, 
পরিমলে অলিক প্ররাণ। 
. দেখ রাঁধামাধব মোল। 
দু₹ু ক চপ চিত নাহি সমুঝিয়ে, 
কিহে কলহ কিরেকেলি॥ 
জর জর চদন 


বুন্না। 


বিপুল পুলক ফুলবাণ | 


ছু হু নৃপুর-ধবনি দুহু মণি কিন্কিণী, 
কন্কণ বলয় নিশান । 
ছুহু তৃজপাশ জড়ি ছুহু জন বন্ধন, 


অধর-নুধ! করু পান। 
আকুল বসন চিকুর শিখীচন্ত্রক গোবিন! দাস রসপান॥ 


না কাত 


কর বুচ কধুক, 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবল৷ 


তীয় দৃশ্য 


নেপথ্যে দেবদেবীগণ-__ 
(গীত) 


চর চিকুর, চুড়োপরি চন্ত্রক, 
গু মধু মালা । 
পরিমল-মিলিত, ত্রমরী-কুল আকুল, 
সুন্দর বকুল গুলাল ॥ 
বনমে আওয়ে হে নন্দলাল। 
মনমথ-মথন, ভাঙ যুগ ভঙ্গিম, 
কুবলয় নয়ন বিশাল ॥ 
বিদ্ধধরো!পরি, মোহন-মুরলী ধর, 
পঞ্চম বমই রসাল। 
গোবিন্দদাস প্‌ নটবর শেখর, 
শ্টামল তরুণ তমাল ॥ 


( কৃষ্ণের প্রবেশ) 


কৃ্ঃ। মা। মা। কইমা, কোথা মা? 
॥( যশোদার প্রবেশ ) 


যশোদা । একি গোপাল ? একি বাপ? 


ঘুমুতে ঘুমুতে উঠে এলি কেন? কেঁদে উঠলি কেন? 


এখনও ত সকাল হতে দেরী আছে। 

রৃষখ। মা! মা! ওর] কারা মা? 

ঘশোদা। কই কারা, বাপ গোপাল? 

কুষ্চ। ওই ধে এসেছিল, ওই যে আমাকে কি 
ব'লে গেল। 

যশোদা | সেকি বাপ? কেউতআসেনি, 
কেউ তায় নি, কেউ ত কিছু বলে নি। 


কৃষ্ণ | এই থে এলে মা, এই যে বললে 
মা। 

যশোদা | ওকি গোপাল? ও কি বলছিস্‌ 
বাপ? 

কৃষ্ণ । মা! মা! দেখেছিস, দেখেছিল? 

যশোদা। কি-কি? 


কৃষ্ণ । ওই যেদেখনা। ওই ধীরসমীরে যমুনা- 
তীরে-- একা আবাশ পানে চেয়ে নতুন ফেঘে চোক 
রেখে ও কে মা? 

যশোদ!। গোপাল, গোপাল ! 

কষ্ণ। মা, দেখ, দেখ-আবার দেখ , 


চি 


বন্দাবন-বিলাস 


ধশোদা | ওমা জঙ্গলচণ্ডী কি কর্লে না! 
পাল আমার এমন করে ফেন সা? গোপাল! 
পাল! 

কৃষ্ণ । কেনমা? 

যশোদা। ও কি বলছিস বাপ? 

কৃষ্ণ । কই !--আমি 1--কি বল্ছি। 

যশোদ1। কিছু বলিস্নিত? তাহ'লে চল্বাপ 
এখনও ুর্যা ওঠে নি, ঘুমুবি চল্‌। 

রুষ্ণ। আমি ত ঘুমুচ্ছিলুষ, তুই আমায় ডাকৃলি 
হন? 

যশোদ1 | ভূলে ডেকে ফেলেছি বাবা ! 

কৃষ্ণ। এমন ধারা তুল্বি কেন? 

যশোদা। আর তুল্ব নাবাবা। এবার থেকে 
[ার ভুল্ব না। তুমি ঘুমূলে আর ডেকে তুল্ব 
|| 

কৃষঃ। 

যশোদা । 
'লেই আসবে। 

কু্চ। তা হা মা, ওর! গরু চরাতে যায়, তা আমি 
ই না কেন?, 

যশোদা। কই কারা যায়? 

কৃষ্ণ । কেন, দাঁদা যায়, শ্রীদাম যায়, সুদাষ ঘায়। 

যশোদা । ওর! বড় হয়েছে, ভাই যায়। তুমি 
এখনও দুধের ছেলে নীলমপি ! কই, সুবল কি 
য়? যখন বড় হবে, তথন যাবে। 

কৃষ্ণ । আমি কবে বড় হবমা? 

যশোদ। | সে পুরুত ঠাকুর পাজি দেখে গুণে 
গথে বলে দেবে। ধন আমার, যাদব আমার, নীল- 
[ণি আমার, কীচা ঘুম ভেঙ্গে উঠেছ, অনুথ করবে। 
ঢখন একটু ঘুমুবে চল।-ওমা মঙ্গলচণ্ডি! ছেলে 
মামার ঘুম থেকে উঠে অমন ক'রে উঠল কেন মা? 
11 বাছার সব আপদ-বালাই দূর ক্ষ'রে দাও। 
তাষায় ফোড়শোপচারে পুঞ্জা দেব। 


ই! মা, স্থবল এখনও এল ন! কেন? 
এখনও সকাল হয় নি তবাবা, সকাল 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


(নন্দের প্রবেশ ) 
নন্দম। এক জন এক জন ক'রে গোপালের সকল 
সঙ্গীই গোচারণ-কার্য্যে নিযুক্ত হ'ল । গোঁপালকে ত 


আর না পাঠালে কিছুতেই চলে না। আর না 
পাঠালে যে লোকে নিন্দা ফরবে। কিন্ত কেমন 


৩১৭ 


ক+রে পাঠাই? যশোমতী কি এরপ কার্যে সহজে 
সম্মতি দেবে? আ'মই বা গোপালকে ছেড়ে কেমন 
ক'রে থাকবে! ? বড়ই বিপদ !--হশোষতি ! 


( যশোম তীর প্রবেশ ) 


যশো। কেও গোপরাজ! আনতে কথা কও। 
গোপাল আমার সবে চক্ষু বুজেছে। কিছু দরকার আছে 
কি? 

ননা। দরকার অন্ত কিছু নয়। বলতে এসেছিলুম 
কি - পুরোহিত মহাশয় আজ প্রভাতে এসেছেন। 
এসে ঝলছেন যে, আজ বড়ই শুভর্দন। গোপালের 
গোচারণংযাগা বয়ন উত্তী1 হয়, এই মময় একটু স্বন্তেন 
শান্ত ক'রে গোপালের হাতে পাচনবাড়ী দিলে 
ভাল হয় না? " 

যশো । 'দতে হয় দাও না। 
লকে ধরে রেখেছ? 

নন্দ। আহা রাগো কেন? কথার কথ! জিজ্ঞাদা 
করছি বইত নম্ম। গাচজনে পাচ করা কয়। 

যশো। আমি ত আর পাঁচজনের ধার ক'রে থাইনে 
যে, পাঁচ কথা কইবে। 

নন | পুরুভ ঠাকুর বল্ছিনেন, যে সময়ের যা, 
সেটা না করলে ছেলের অকলাণ হয়। 

যশো। ছেলের যাদ অকলা।৭ হয়, তবে পুরুত 
ঠাকুর বয়েছেন কি কর্তে ? তবে তার স্বন্তেন 
শাস্তির জোর কি? 

নন্দ। বটেই ত! 

যশো। কচি দুধের ছেলে, এখনও ঘুমিয়ে ঘুষিয়ে 
কেদে ওঠে। 

নন্দ । ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও-ও কথা একে" 
বারেই ছেড়ে দাও । 

যণো। একদও মাকে না দেখনে অন্ধকার 
দেখে--সেই ছেলেকে মি গোঠে পাঠাতে চাও? 


আমি কি গোপা- 


( বলাই, শ্রীকৃষ্ণ ও রাখালবালকগণ ) 
গীত। 
ওম! নন্দরাণী ! 


কানাইরে দিয়ে দাও সাথে। 
পরাইয়ে দেহ ধড়া, চরণে নুপুর বেড়া, 


মন্ত্র পড়ি বাঁধ চূড়া মাথে ॥ 


৩১৮ ৰ ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


অলক! তিলক! ভালে, বনমালা দেহ গলে, 
শিক্গা বেত বে? দেহ হাঁতে। 
জীদাম সুদাম দাম সুধলাদি বলরাম 


আমরা 1ড়ায়ে রাজপথে ॥ 
( নারদের প্রবেশ ) 


(গীত) 
চলত রাম তুন্থর শ্যাম 
গাচনি কাচনি বেজ বেএ 
মুরঙী খুরলী গান বি। 
প্রিয় শ্রীদাম সুদাম মেলি 
তগন-তনয়া-তীরে কেলি 
ধবলী স্টামলী আওরি আওরি 
ফুকরি চলত কান রি! 
বয়ে কিশোর মোঃন ভাতি 
বদন ইন জনদ কাতি 
চারু চন্দ্র গুপ্তা হার 
বদনে মদনভান রি॥ 
আগম নিগম বেদলার 
লীলায় করত গোঠবিতার 
সবছ ভকত করত আশ 
চরণে শরণ দান রি॥ 


যশো | ঠাকুর! মায়ের প্রাণ ত যুঝলে না। 


ভাই আমাকে কঠিন শাশ্চিটে দিলেন । 


নারদ। কিকরিমা নন্দরাণ! তোমাদের মঙ্গণ 
কামনা আমি চিনদিন ক'রে আস্ছ। এমন গোচারণ- 
যোগ্য শুভাদন আর বনৃকালের মধ পাওয়া যাবে না 
দেখলুম, তাই গোপাঁলকে আজকের দিনে পাঠাবার 


জন্যই গেপবজ:ক জন্তুরোধ করলুম। 


নন এমন শুভ'দন যখন পাওয়া গেছ, তখন 


বেশী দিন ঘরে ধ'রে রাখতে পারব না। 


যশো। বলাই, বাপ কাছে এস-. এই নাও 
তোমার হাতে আমার কানাইকে দ'পে দিলুম।- 


“দধি-মন্থনকালে, 
আঙ্গিনীর বাহির নাকরি। 

জাঙ্গিনার বাহিরে 
তবে প্রাণ ধরিতে না পারি 1৮ 


' ভুজযুগ নথান্গুলি, 


জলে স্থল গিধি বনে 


সম্খে আসিয়া খেলে 


যদি গোপাল খেলা করে 


নারদ। ননায়াণি! এখন কীদবার সময় না 
পুজকে আশীর্বাদ কর। 


যশো। . “যাহ মোর নয়নের তারা । 
কোলে থাকিতে কত চমকি চমকি উঠি, 
নয়ন নিমিথে হই হারা | 
তারে তুমি বনে নিয়ে যাঁও। 
যারে গীড়াপীড়ি করি হ্ধ পিয়াইতে নারি, 
তারে তুমি গোঠেতে সাজাও ॥ 
বসন ধরিয়া হাতে, ফিরে গোপাল সাথে সাথে 
দে দণ্ডে দশবার খায়। 
এ হেন দুধের ছেলে, বনে বিদায় দিরে, 
দৈবে মারিবে বুঝি মাঁয়।? 


নারদ । আর বিলম্ব করছ কেন নন্দরাণী। 
যশেো। গোপাল একবার কাছে এস ত। 


( কষের মস্তকে ধান্দূর্ধা দান ) 


“এ ছুখানি রাঙ্গা পায়, ্র্ধা রা থিবেন তায়, 
জানত রক্ষা কর দেবগণ। 
রক্ষা কর বঙ্রেখর 
হৃদয় রাখুন নারায়ণ ॥ 
রক্ষা করুন বনমা'লী, 
ক£মুখ রাখ দিনমণি। 
মস্তক রাখুন শিব, ৃষ্ঠদেশ হয় রী, 
অধঃ উদ্ধ রাখুন চক্রপাণি ॥ 
রাখিবেন ক্নাদদিনে, 
দশদিকে দশ দিকৃপাল। 
যত শঞ্র হোক্‌ মিত্র, রক্ষ! করুক সর্বত্র, 
নতে তুমি হও তার কাল” 


কটিতট নুজঠর 


নারদ। তা হ'লে ভাই বলাই, কানাই তাইটিকে 
সঙ্গে ক'রে নিরে, আস্তে আস্তে পাইচারি কর্তে 
করতে এগিয়ে যাও। 
যশো। “আমার শপথ লাগে, না ছুটো ধেন্ুর আগে, 
পরাণের পরাণ নীলমণি। 
নিফটে রাও ধেন্ু পুরি৪ মোহণ বেণু, 
ঘরে ব'সে আমি যেন গুনি॥ 
বলাই ধাইযে আগে, আর শি বাঁষভাগে, 
জীদাম সুদাষ সব পাছে। 
তুষি তার মাঝে যেও, সঙ্গ ছাড়া না হইও 
মাঠে বড় রিপুতর আছে॥ ম 
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ক্াবন-বিলাদ 


ক্ষুধা হ'লে চেয়ে খেও, 


গধপাঁনে চেয়ে যেও, 
অতিশয় তৃণাস্কুর পথে ! 
কারে! যোলে বড় ধেসু ফিয়াতে না যেও কাণু 


হাত তুলি দেহ মোর মাথে।॥” 
এই যাঁবটের পথ ধ'রে আয়ানের বড়ীর ধার দিয়ে 
যাও। যমুনার ধারে ধারে গরু চবাও। 
বল।- 
(গীত) 
তয় ক্র না মা নন্দয়াণী। 
বেলি অবসান কালে, এনে দব গোপালে 
তোর আগ শুন গে! জননী ॥ 
সপি দেহ মোর হাতে, আমি লঃয়ে যাব সাথে, 
ঘাঁচিয়। খাওয়ার ক্ষীর ননী | 
মোদের জীবন হতে, অধিক জানি যে গে। 
জীবন্র ক্গীবন নীলগণি | 





তৃতীয় দৃশ্য 


অস্তঃপুর। 
শ্রীরাধা ও কুটিল । 
কুটলা। বলি হা বউ! তোর আজ হ'ল কি? 
রাঁধা। কিছুই হয় নি--হবে আবার কি? 
কূটিলা। বিছানা ছেড়ে উঠে অবধি মুখ ভার 
কর বসে রয়েছিমূ। সাত ডাকে রা পাওয়া যায় 
না। কথায় কথায় অন্তমনস্থ, তবু বল্ছিস্‌ কিছু হয় 
নি? কেন, আমি কি কিছুই বুঝাতে পারিনি? 
আামাঁয় এতই স্তাকা ঠাওরালি ? 
রাপা। কি বুঝলে? 
কুটিলা। আমি ত আর জান্‌ নই যে, তোমার 
পেটের ভেতর কি আছে জান্তে হবে। তুমি লীলামদী 
ধনী, তোমার দণ্ডে দণ্ডে লীলা । কে বাপু অত লীলা 
বুঝে বেড়ায় ! 
রধা। ভুমি বললে ব'লে বন্ধু্ণ। 
কুটিলা। তা বলব নাতকি? তোমার ভয়ে 
চুপ ক/রে থাকৃত হবে? তা বুঝি আর নাই বুঝি, 
কু বলি আর নাই বলি- বউ ঠাকরুণ! একটু 
মক'রেকর। 
রাধা। করলুম কি? 
কুটিল । তা যাই কর, একটু কম ক'রে কর। 
চুঁঘ টুকু সর, সেই টুকু কল্পেই ভাল হয়। 






৩৬১৯ 

রাধা। ভ্যাল! বিপদ--বর্লুষ কি? 

কুটিলা। এ বঃসে অতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
আমাদেরও অমন এককাল ছিল। আমরাও এক- 
কালে স্বামী নিয়ে ঘর করেছি। কিন্তু এতটা বাড়।- 
বাড় করি নি। 

রাধা। আমারই বা! বাড়াবাড়ীটা কি দেখলে? 

কুটিল । আমাদেরও স্বামী মাঝে নাঝে বিদেশে 
যেত। আমরাও অমন কত শ্রাবণের বাদলার রাত 
একলা কাটিয়ছি। কিন্তু সারাটা রাত বিছ্বানায় পড়ে 
কখন অমন ছট।ট করি নি। জাগবার সময় জেগেছি, 
বন্বার সময় বসেছি, ওঠ বার সময় উঠেছি, আবার 
ঘুমবার সময় ভোস্‌ তে মূ কাদে ঘুমিয়েছ। স্বামী কি 
১বিবিশ ঘণ্টাই বাড়ী থাকবে ৪ বিদেশ যাবে না? তা 
তার জন্য ম্ বাড়াবাড়ি কেন? সারারাত ঘুম নেই 
চোখ করধ্া! এ কিবেখাপু! দাদা কালকে 
মথুগ গেছে। বুষ্টির জন্ত আসতে পারে নি। আজ 
যেখানে থাক্‌ মম্বেই | তার জন্ত অতকেন? 

রাধা । তুমি কি মান কারছ, তোমার দাদার 
জন্য আম সারারাত বিছানায় পড়ে ছটুঘটু করেছি? 

কুটিণা। তা যার জন্যই কর, কিন্তু অতটা কর 
না। এর পর অভটা কেন_- ওর কিছুই থাকবে না। 


( রন্দার প্রবেশ) 


বুন্দ1| 1ক গো মই, বসে বসে হচ্ছে কি? আরে 
কে ও এুটিলা ঠাকরুণ! তুষিও যে। ননদ-ভাজে 
মুখোমুখি ক'রে সকাগ বেলায় কি এত গোপনীয় 
কথা হচ্ছে? আমরা বাইরের লোক কি শুন্তে পাই 
না? 

কুটিলা। এই ঝসে বদে তুমিই না হয় সমস্ত 
শোনাটা একচেটে ক'রে নাও । দুঃখ কেন? আষি 
কেবল দুটো একটা ছুটুক ফাউ কথা শুনে গেনুষ 
বই তনয়। তুমি হচ্ছ তোমার সইয়ের অন্তরঙ্গ--সব 
কথা ত তোমারই শোন্বার অধকার। 

বন । বেশ, তুমিও ত আমার পর নও। গুন্তে 
পাই ত তোমাকেও কিছু ভাগ দেওয়া যাবে! বাপার 
কিসই?-ওমাঁ! তাত দেখিনি। একিসই! 
তোমার আজ এমন মূর্তি কেন? মুখ এমন মলিন-- 
চোখ ছুটি লাল-_যেন অন্মন্ক ভাব-_কেন সই? 

কুটিঙগা। কেন আর কি-_এ বয়দের রোঁগই ওই | 
গমামরা আছি সংসারধর্ম দেখতে-সকাল থেকে সন্ধ্যা 


৩২৩ 


পর্যন্ত খেটে ষয়তে--মার ওর! আছেন, ফেবল অন্ত" 
্নস্ক হ'তে, আর চক্ষু দুটি লাল ক'রে বনে থাকৃতে। 
কেযন গো গাকণ ! এখন বিশ্বান হল? তমিই 
না তয় মনা, পোড়া! পাঁড়ার লোকে আমায় কেবল 
তোমাকে গঞ্জনা! দিতেই দেখে । এবার ত আমি 
ধলি নি!-বলি এখন উঠবে, না এমনি করে 
অভিমানে অঙ্গ ঢেলে দিন কাটিয়ে দেবে? 

বন্দা। অভিমান? তা হলে সইয়ের আমার 
অভিমান আছে! 

কুটিলা। অভিমান নেই? অঙ্কটুকু সুধু অভি- 
মানেই গড়া | দাদা কালকে মথ্থ গিয়েছে, রষটির জন 
আদতে পারে মি। তাই সইয়র তোমার অভিমান ! 
দাদা কাল দাত রষ্টিতে ভাজ ভিজে ওর কাছে 
আদেন নি কেন, তাই মানময়ী মানসাগরে অঙ্গ ঢেলে 
বসে আছন। বন্দা! বড় ছুংখ, ভালবাসাটা 
কেবল আমরাই দেখ!তে পার্লুম নামান করাটা 
আমরাই শিখলুম না 1-_কেবল দেখতে এসেছি, দেখেই 
গেলুম। 
[ গ্রস্থান। 

ধুনন!। বেশ, তুমি যাও, আহি সইকে তুলে নিয়ে 
ধাচ্ছি। আঃ? রাড়ী গেলনা ত, যেন গায়ে বাতা 
লাগল।--যাক্‌- তারপর বাপার কি বল দেখি সখি! 
আজ তোমার এ কি ভাব বৃন্তান্ননন্দিনি | 

রাধা। আগে দেখ, পাঁপ নন্দী গেল কি না। 

বন্দনা । সে চলে গেছে। 

রাঁদা। সই! আমি কি দেখলুম। 

বন্দা। (স্থগত) এরই হধো সথীকি দেখলে! 
কই দেখবার ত এখনও সময় হয় নি। তা হলে 
মথী আহার দেখলে কি? (প্রকান্ে) কি দেখলে 
সথি? 

রাঁধা। সই প্রাণের সই, কাছে এস- চারিদিকে 
দেখ। তুমি ছাড়া আর কেউ যেন না শোনে। 

বু্দা। কেউ নেই-তূষি নিঃসক্কোচে বল। 

রাধা। কাল রাত্রে আমি এক অডূত স্বপ্ন দেখেছি । 


বৃন্দা। স্বপ্ন? 
রাধা। অনুত স্বপ্ন 1 (নুয়ে) 
“রজনী শাঙন ঘন, ঘন দেয়! গরজন, 
ঝিমিঝিষি শবদে বরিষে। 
পালক শশন রঙ্গে, বিগলিত চীর অঙ্গে, 
নিদ্রা যাই হনের হরিষে | 


* রাধা। “মরযে পৈঠল দেহ, 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


শিখরে শিখ্ড রোল, মত্ত দাঁদুরী বোল 
কোকিল কুহরে কুতৃহলে। 
ঝিজা ঝি ঝিনিকি বাজে ডান্কী সে গর 


বপন দেখিম্থ হেন কালে ॥” 


বৃন্দা। তার আর বিচিত্র কি? শাবণের ধারী 
জলবর্ষণ হয়েছে। হুর ছুরু মেঘগর্জন। গভীর রাি। 
স্বামী দুরদেশে | এমন সমগ্র রসময়ী তুমি গৃহের মাধ 
কোমল শধায় এক! | তুমি যে বেছে বেছে মলের 
মতন শ্বপ্প দেখ বে) তাতে আর আশ্যর্য কি? অবগু 
স্বামীর স্বপ্নই দেখেছ? 
রাধা। শ্বামী ?-কে স্বামী-কোথ| আনা; 
স্বামী? আমি-ই বাকার? 
(নুরে) 
“মনের মরম কথা, তোমারে কহি যে হেথা 
শুন গুন পরাণের সই । 
স্বপনে দেখিমু যেন, শ্তামল বরণ দে, 
তাহ! বিশ্ন মার কারও নই |” 
বৃন্দ(। বল কি?- এমন স্বপ্ন দেখেছ ? 
(স্বরে) 
হাদয়ে লাগল দেং 
শ্রবণে ভরল সেই বাণী। 
দেখিয়! তাহার রীত, যে করে দারুণ চিত 
ধিক রহ কুলের কামিনী ॥% 


গীত। 
রূপে গুণে রসসিদ্ধু, 
মুখচ্ছটা ফেন ইন্দু 
মালতীর মালা গোল গলে। 
বমি মোর পদতলে, 
পায়ে হাত দেয় ছলে, 
“আম! কিন, বিফাইগুবলে ॥ 


বুন্দা। তারপর! 

রাধা। আমি জিজ্ঞাসা করলুম তু কে? অমনি 
আঙ্গার কানের কাছে কোথ। থেকে কে এসে ষেন 
ব'লে গেল শ্ামমুনর। 

বৃন্দা। ঠিক হয়েছে-আমিই যুগলহিলনের 
উপলক্ষ হব, এই অহস্কায়ে টলতে টলতে যেমন রাই- 
যের কাছে জাসছিলুম, দর্পহারী তেমনই আমার দূ 


চরণ রেছেন। রাইয়ের গবশ্ীবস্থায় তার কাছে এজ 


হৃলগাবন-বিলা 


তার পায়ে আপনার সর্বন্থ বিকিয়ে গেছেন। যুগযুগ' 
স্তরের এ হিলন। আমি তুচ্ছ র্নী--আমার এ আহ- 
স্বার কি সাজে ?--ত| বেশ করেহ। স্বপ্রে অমন কত 
দেখাদেখি, বকাবক্ষি, দান-প্রতিদান হয়ে থাকে। 
তাতে কি সকালবেলা মলিন মুখে নিষন্দা হয়ে, 
গালে হাত দিয়ে ভাবতে হয়? নাঁও--ওঠ। সকাল 
সকাল যমুনান্সান সেরে আসি এস । আর ফেন ভাই 
এমন ক'রে ধসে আছ? 
রাধা। আমি আছি? আমি আর আছি কৈ 
সই? 
বন্দা। তুমি কি বলছ? 
রাধা । বুন্দা- বুন্দা আহার সব গেছে। 
“কণা সে তৃরূর ভঙ্গ, ভূষণ-ভূষিত অঙ্গ, 
কাম মোহে নয়নের কোণে। 
হাঁসি হাসি কণা কয়, পরাণ কাড়িয়া লয়, 
ভুলাইতে কত রঙ্গ জানে ॥ 
রসাবেশে দিনু কোল, মুখে না সরিল বোল, 
অধরে অধর পরশিল। 
সঙ্গ অবশ ভেল, লাজ ভয় মান গেল, 
বল সই কি আর রহিল ।” 
সজনি! আমি তোমার শরণাগত। আমার 
সন্বস্ব গেছে। এখন এ সঙ্কটপ্য়ে তুমিই আমার 
সব! প্য়া করেবল, আম কিকরি? 
বুন্দা। কি করবে--আমি বলব? 
রাধা। তুমি ভিন্ন আর কে বলবে বন্দ? আমায় 
কর্ধবাশিক্ষা তুমি ছাড়! আর কে দিতে পারে? 
তুমিই আমার সহায়, তুমিই আমার জ্ঞান-বুদ্ধি। 
শামাকে সৎপথে নিয়ে যাবার জন্ত তুমিই আমার পথ- 
প্রদর্শিকা । 


বৃন্দা। (গীত) 
তবে গুন স্ৃবঙ্গনী রাই । 
সুধালে ষদি হে ব'লে যাই ॥ 
তুহু সুন্দরী রসের দে, তৌহারি নয়নে লেগেছে সে, 
রসে রসে বুঝি মিলে গেছে, 
উখলি সিন্ধু আকুল তাই ॥ 
্বপনে পেয়েছ গোপনে রাখ, মুদদিত নয়নে হিয়াতে দেখ, 
পিরীতি মূরতি করিয়ে আরতি, 
আমরা জীবনে সাধ পুরাই ॥ 


পারছিল 


খন .-৪১ 


ঙ্২১ 
দিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
আয়ান। 


আয়ান। কালী বল মন, কালীবল। মা যার 
সহায়, ত্রিভূবনে তার কাকে ভয় ? ষণুয়ার সহ ছেড়ে, 
কালী ব'লে যেই মাঠে পাটি দিয়েছি, অমনি চারিদিক 
থেকে হুহুকগরেঝড়। বাপ! কি ঝড়ের তেজ! 
ষাঠের মাঝখানে পড়লেই প্রাণটা গিয়েছিল আর কি? 
কিন্ত রাখে কালী তঙারে কে? মারে কালী তরাখে 
ফে? কালী আমাকে রক্ষা করছেন, আমি মাঠে 
পড়ব কেন? ঝড়ও আসা, আর আমিও জঅম্নি মাথা 
গৌজ ক'রে কালী ব'লে দে ঢুট। ছুটতে ছুটতে পড়বি 
ত পড় একবারে এক জানের ঘাড়ে। কালী ব'লে মাথা 
তুলে দেখি “য কালনিমে মামা । তারপর কালী ব'লে 
যামার বাড়ী উপস্থিত। তার পর কালী বলে ফণায় 
কগায় চর্ব্বাচোষা ঠাসা । ভার পর কালী ব+লে শুয়ে 
ভোস ভোঁন ক'রে থুষিয়ে, আবার সকালে কানী 
ব'লে নিজের ডেরাতে এসে উপস্থিত। কালী বল মন, 


কালীবল। হাতে পায়ে কাদা-তা হোক, এই 
অবস্থাতেই মন আর একবার কালী বল। 
(গীত) 


যা অনায়াসে হয় তাই করবে। 
কাজ কি আমার ফোঁশাকুশী, "আয় মন বিরলে বসি, 
ভাব শ্াষা এলোকেশী, বারাণসী পাবি রে। 
ভন্মমাথা ভ্রিলোচন, শিবের কোন্‌ পুরুষে ছিল ধন, 
শ্যাসা নিধনের ধন, তাই সদ! জপ রে॥ 


( জটিলার প্রবেশ ) 


জটিল! | এই ষে, এই যে, এসেছিস্‌ বাপ? 

আযান । আস্ব না ত কি, ঝড়ে মাঠের মাঝখানে 
ঠাং খোঁড়া হয়ে পড়ে যারে থাকব? 

জটিল! । বালাই, শত্রু হরুক। তুমি আমার 
অথণ্ড প্রমাই নিয়ে বেঁচে থাক । ও কুটিলে ! শীগ.- 
গির তোর দাদার জন্য পা ধোবার জল নিয়ে আয়। 

আয়ান। সবাইকে দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু কাউ- 
কেও দ্বেখতে পাচ্ছি না ফেন? 

জটিলা। সেক্ষিরে বাবা, দেখতে পাচ্ছিম না 


৩২২ 


কি? অমন চোখ, বন্বন্‌ ক'রে তার! ঘুর্ছে, তবুও 
দেখতে পাচ্ছিস না? 

আয়ান। নাঁ--দেখতে পাচ্ছি না। 

জটিলা। ও হা মঙ্গলচণ্তী, কি করলে? 

আয়ান। মঙ্গলচী আমার মুণ্ড করূলে।--বলি 
তোকেও দেখলুষ, কুটিলাকে ও দেখলুষ--তবু কাউফে 
দেখতে পাচ্ছি না কেন? 


(গীত) 


তার! কে পায়ে তোমারে চিন্তে। 
তুমি গো মা উমা, বন্ষমণী শ্রামা, 
কটাক্ষে পার মা, ব্রিলাক জিন্তে ॥ 
আমি দুরাচার কি জানি বলনা, 
ডবে এসে লাধন হ'ল না হ'ল না, 
কর না ছলন] দসজদলনা, 
রাখ হা রাখ_ম! অধীনে অস্তে ॥ 


জটিলা। মনে করি কথা কব না, কিন্ত না ক'য়েও 
থাকৃতে পারি না.। অঙনিতেই পোড়া লোকে বলে 
বউ-কাটকি। কিন্তু একচোখো পোড়া লোক ত 
গেখবে না যে, গেরস্তর় বউ-_বেল| এক প্রহর হল, 
এখনও পর্যান্ত ঘর থেকে বেল না। ডেকে ডেকে 
মায়ে ঝিয়ের গলা ভেঙ্গে গেল, তবু বউয়ের সাড় হল 
না। এতে কি বল্তে ইচ্ছা করে বল্‌ দেখি বাপ 
আয়ান |] 

আয়ান। কি! সাড় হলনা? এমন অনূধ 
হাতে থাকতে সাড় হ'ঞ না ( ভূমিতে যষ্টি গ্রহার )! 

জটলা । থাম্‌-__থাম্‌--বউমা আস্ছে। 


(রাধার প্রবেশ) 
আয়ান। বা! বা! তাইত! তাইত! 
“তারা কে পারে তোমারে চিন্তে ।” 


জটিলা। ওকিরে-ওকফিরে? 
আয়ান। থাম্‌--খাম্‌ | 
জটিল! । ও কি বে আয়ান, পাগল হলি না ফি? 
কারে কি বলিস। 
আয়ান। হু, চোখ রাডাচ্ছ-_ চোখ 
রাঙাচ্ছ। 
(গীত) 


আমি ফি আটাশে ছেলে। 


ক্ষীরোদ গ্রন্থাবলী 


জটিলা। আরে ও হতভাগা! ক্ষেপে গেলি 
নাকি? কারেকি বল্ছিন্? লোকে দেখলে হনে 
বর্ষে কি? 
( গীত) 


আয়ান।-- 
সায়ে পোয়ে মোকদমা ডিক্রী লব এক সওয়ালে। 
আহি ক্ান্ত হব, বখন আমায়, 
শাস্ত ক'রে লবে কোলে ॥ 


জটিলা। ও আয়ান, করিস কি? ফরিস ফি! 
নেশ! ক'রে এলি নাকি? 

আয়ান। দূর বেটা_নেশাটা তেলে দিলি। 
কে ও বৃবভানুনন্দিনি ! কোথায় যাচ্ছ ? 

রাধা। আজ গোপুজার প্রশস্ত দিন। স্বামীর 
মঙ্গলা্থে গোমাতার পুঞ্জা করব ইচ্ছা করেছি । ভাই 
একটু সকাল দফাল যমুনান্নানে চলেছি। 

আয়ান। বেশ করেছে! । দেখ দেখি মা! 
এতে বউকে তক্কি করতে ইচ্ছা করে কি নাকরে। 
স্বামীর হলার্থে উনি না করেছেন কি? এই সফাল 
থেকে এখনও পর্যান্ত উনি কতটা ভাবনা ভেবেছেন দেখ 
দেখি-_শ্বামী ভেবেছেন, তার মঙ্গল ভেবেছেন, তার 
সঙ্গে কিঞিং অর্থও ভেবেছেন। বাকী ছিল যমুনা 
আর জবান, অবশেষে সেটাও শেষ করতে চলেছেন । 
বেশ, বৃযভান্ুনন্দিনি--বেশ | তাল, মান করে 
এদে যখন গোপুজ1 করবে, তখন করযোড়ে গো 
হাতার কাছে এই বর প্রার্থনা ক'র যে, ছে গেপাক- 
বিহারি হরি! আমার গরীব স্বামীর ৬ একটু 
কৃপাদৃষ্টি কর | যেন লল্ঞানে আমি মায়ের চরণে শরণ 


পাই। 
রাধ। বেশ, তাই বলব। 
[প্রস্থান 
( কুটিলার প্রবেশ ) 

কুটিল । ও মা-সা! 

জটিলা। কেন? 

কুটিলা। বৌ কোথা? 

জাটল! ৷ যমূনায় গেছে। 

কুটিলা। ফিরিয়ে আন্‌--ফিরিয়ে আন্‌। 
উতয়ে। ফেন? 


কুটিলা। রে ছাই, আগে আন না । 


রন্দাবন-বিলাস 


আরান। আরে ছাই, আগে বল্‌ না। 

কুটিল । বউয়ের আজ ত্বর থেকে বেরিয়ে কাজ 
নেই। গোকুলের যত ডাংপিটে ছৌোড়াগুলো৷ আজ এই 
দিকেই গোচারণে আম্ছে । 

আয়ান। আন্ুক না, তাতে আর কি হয়েছে? 

কুটিলা। তার গঙ্গে নন্দ ঘোষের ছেলে কানায়েটাও 
আছে। 

আয়ান। ও! তারে তভারী তয়। 

কুটিলা । তারে ভয় নয়, তার রীতিকে ভ়। ও 
পাঁড়ার বাড়ী বাড়ী ভাড় ভেঙে ক্ষীরননী চুরি ক'রে 
খাম়। এখন তোষা'র ঘরের ক্ষীরভাওটি যদি চুরি যায়? 

আয়ান। ফেমন ক'রে যায়, একবার দেখাই 
যাক না! । 

কুটিলা। চুরিই যদি ঘায় ত দেখে করবে কি? 

জটিলা। কাজ কি বাপ! আজকের দিনটে বউকে 
বাড়ী থেকে বেরুতে বারণ করেই দ্ধে না । 

আযান । আর বারপ কর্‌তে হবে না। 
তোমার কানাইই বল, আর বলাইই বল, ও লব তুম 
তাড়াফি আর বেদীদিন চল্ছেনা। মথুরা গিয়ে ফা 
গুনে এলুষম, তাতে ছুদিন পরেই গোঁকুল থেকে একে- 


বারে ছড়ার পাট লোপাট। 
জটিলা। কি গুনে এলি বাপ? 
আয়ান। শুনে এলুষ, কংস রাজা স্বপ্নে দেখেছে 


যে, যে তাকে মারবে, দে গোকুলে বাড়ছে । তাইতে 
কংস রাজ! ভকুষ দিয়েছে যে, গোকুলে যে ছোড়া 
বাড়ছে, তাকেই মেরে ফেল। 

কুটীল। । তা হলে তোমাকেও ত মেরে ফেলবে? 

আয়ান। ভয় নেই -_ভয় নেই- আমার জন্ত কিছু 
ভয় নেই। আরম সেকথা জেনে একেবারে ঠিক হয়ে 
এসেছি । যারা বাড়ছে, তাদেরই ভয়। আমিকফি 
বাড়ছি--যত দিন যাচ্ছে, ততই আমি ছোট হয়ে 
যাচ্ছি। ভয় নেই_ভয় নেই_ আঙার জন্য কিছু ভয় 
নেই, চল্‌। 

কুটিল! । তবু একবার বউএর সঙ্গে যাই। দাদার 
বুদ্ধিতে চণল্লে চলবে না। 

[ প্রস্থান । 

আয়ান। কালী বল মন- কালী বল। দেখ ষা। 
এক সঙ্গাসী ঠীকুর এলে বলে গেল--তোমার ঘরে 
হাত-পা-ওয়াল! আনন্দষদী মা! আঁসবেন। 

জটিল! । সন্্যাসী ঠাকুর 1--কোথায় রে? 


৩২৩ 


আন্বান। চ'লে গেছে। 

জটিলা। আ বোকা! ছেড়ে দিলি, বৌমাফে 
দেখাতে পারলি নি! 

আয়ান। আর বউ দেখিয়ে কি হযে? এবারে 
যখন আস্বে, একেবারে আনন্বষয়ীকে দেখিয়ে দেব। 
কালী বল মন--কালী বল। 

জটিলা। মে, তবে হাত-প! ধুয়ে ধরে চল্‌। 

[ গ্রস্থান। 

আয়ান। কি বল্ব--ছোঁড়াটা বদি কালে না 
হ'ত, তা হ'লে একদিনেই তার তুম্‌ তাড়াকি বার 
ক'রে দিতুম। ছোড়।টা কালে হয়েই আমাকে কাহিল 
ক+য়ে ফেলেছে। কালী বল মন--ফালী বল। 





1দ্বতায় দৃশ্য 


নুষল ও শ্রীকৃষ্। , 
(গীত ) 


( খে )কি যেন কি মনে আসে। 

দেখি আতন্তাসে কত দুর কত দূর দেশে। 
উপরে নীল জলদভার, 
ফঠে জড়িত বিজনী-হার, 
ক্ষীরোদ সিন্ধু স্ুধার ধার, 
আমি প্রেমের পাথারে যাই ভেসে ॥ 
টলে চলে রাই পড়িছে বক্ষে, 
শত সুরধুনী ঝরিছে চক্ষে 

মৃদুল পবন, কাম্পত ঘন, চন্্রকিরণে বিবশে 

কনক-লতিকা পরশে ॥ 


ন্ুবল। এই যে-এই যে কানাই! এ তুই 
আমার সঙ্গে কি লুকোচুরি খেল্ছিস? আমি তোরে 
খুঁজতে খুঁজতে খুক্পে পাই ন| কেন? এই এখানে 
--এই পেখানে। এই কাছে-_ আবার চক্ষের পলক 
ন! ফেল্তে ফেলতে তুই অতি দুরে। এ তুই আগার 
সঙ্গে কি লুকোচুরি খেল্ছিল ভাই 1( স্বগত) একি? 
এ কি? কানাইয়ের এ কি মূর্তি 1 কানাই | 

কষ । কিভাই! 

শুবল। এফটা কথ! তোমায় জিজ্ঞাস! কর্ব? 

কঙ্। কর। 

স্ববল। ঠিক উত্তর দেবে? 


৬২৪ ক্কারোদ-গ্রস্থাবনী 


রুষ্। তোমায় আমার গোপন ক্ষি আছে ভাই? নুবল। সত্যি? ফোথায় দেখলে_ফোথায 


সবল। আজ তোষার কিছু তাবাস্তর দ্বেখছি। দেখলে? 
কু্।। তোমার এ গ্রেন্ষু যেতাই! এচস্ক  কৃষ্ণ। সুবল! বল্তে পারিস্‌ ভাই--এ রাজা 


 ভাবরাশি দেখবার জন্তই ত কৃষি হয়েছে। কার? এরাছ্যের রাজ! কে? ৃ 
 স্ববল। | হ'লে, একি দেখলুম সখ! ? তোমায়. হুবল। বল্‌তে পারবো না কেন? এ রাজোর 
আন এহন দেখলুম কেন? ৃ সংবাদ জান্তে চাও ? 
কুষঃ। কি দেখলে? কুঞ। বল সুবল! বল সখা ব'লে জামার 
স্বল। (কত) নিন রি 
নীরদ নয়নে নবঘন সিঞ্চনে হিরা মুনা -কুল, 
আকুলি বিকুলি ফেন হও হে। নাহিতে দেখি সে। 
৮9 বিদ্ু বিশু চু়ত জুড়ায় কেবল নয়ন-ুগল 
| কি নব ভাবে ডুবে রও হে। চিনিতে নারিক কে॥ 
চলিতে চরণ টলে ৃ কত ভাব উলে, অন সবল সাত 
(যেন) আসতে আসিতে কোথা ধাও হে ॥ কেরনীমাজিছেনা। 
যমুনার ভীরে যেন কি ফেলে এসেছ সখা নার ভীয়ে বলি তার নীরে 
ঘন ঘন কৃল পানে চাও হে॥ পার দবরা। 
কুষ্খ। মুব্া। আম কোথায় এসেছি, বল্তে চলে নীল শাড়া নি্গাড়ি নিঙ্কাড়ি 
পার? পয়াণ মহিত মোর। 
শবল। এ কি রকম গ্রথ কানাই? ফোথায় সেই হ'তে মোর চিত নহে থির 
এসেছো, তুমি কিজাননা? মনোরথ জরে তোর ॥ 
কৃষ্ণ । এটা কার রাজা সুবল? মি 
দুবল। কানাই-কানাই | এ তুঁমি কি বল্ছ ? টায় 5৭ 
চল কানাই, তোমার সহচরেরা তোমার জন্ত গোঠে তয় দষট 
অপেক্ষা করছে! টহলদারগণ। 
কষঃ)। ভবে আহি কি দেখলুষ? 
সুবল। কি দেখলে? নিত) 
ৰ এই ত গোকুলবাসী, কেহ কিছু জানসি, 
কফ। ( গীত) | তাহার চরণে কর মেবা। 
অপরূপ পেখনু রাষা । তোমরা আসিয়ে দেখ রাইয়ের বেয়াধি লখ, 
ফনক্ষলতা অবলম্বনে উরল, রাইয়েরে পেয়েছে কোন দেবা ॥ 
হরিণী-হীন হিমধামা | সব দেব হাকারিয়া কহে শ্রুতিপুটে। 
নয়ন নলিনী দৌ অঞ্জনে রঞ্জিত কালিয়া কুমারের নামে বৌঁকে বৌকে ওঠে ॥ 
ভাষ্ বিভজি বিলাল । বলে ওঝা আনি গিয়। পাছে আছে তৃত]। 
চকিত চকোর প্রোরি বিধি বান্ধল কীপি কাপি ওঠে এই বুষভামুস্থতা! ॥ 
কেবল কাজর পাশ। রক্ষা রক্ষান্ত্র প'ড়ে ধরি ধনীর চুলে। 
গিরিবর গুরুয়া পয়োধর পরশিত কেহ বলে আনি দেহ কালার গলার ফুলে 
গিষ গজমতি হার! । চেতন! পাইয়ে তবে উঠিবেক বাল! । 
কাম ফথুততরি কয়া শঙ্কু পরি ভূত প্রেত ঘুচিবেক যাইবেক আলা । 


্টারত হুরধুনীম্ধার। ॥ ১হতি। জয় রাধে কৃ্-_তিক্ষে দাও হা। 


রন্দাবন-বিলাস 


( আয়ানের প্রবেশ ) 
আযান। এতুমি? কিবল্ছ হেবাপু? 
১মভি। আজে, তিক্ষে ফরৃছি। 
আয়ান। শুধু ভিক্ষে করছ কৈ বাপু--কি 
বলছ যে! 
১ ভি। বল্ছি, দাতা ম1, ভিচ্ষে দাও । 
আয়ান। শুধু এই কথা বল্ছ? 
১মভি। আজ্ঞে। 
আয়ান। বেশ, ভিক্ষা গ্রহণ কর। 
১ম ভি। দাও বাবা-_দাতা বাবা--তিক্ষে দাও। 


আয়ান। নাও বাবা-_-ভিথিরি বাবা- ভিক্ষে 
নাও। হাত নয়, ঝুলিনয়। মাথা পাতো বাপধন 
মাথা পাতো | 

১ম ভি। মাথায় কি হবে প্রভু? 

আয়ান। ভিক্ষে নেবে। 

১মভ। ভিক্ষেকৈ? 

আয়ান। এই ষে। 

১ম ভি। ও তলাঠি। 


আয়ান। তুমিও যেমন ভিথিরি, আমারও সেহ 
রকম ভিক্ষে। নইলে, বল কি বল্ছিলি ?--রাধেকষ 
কি বল্ছিলি? 

১ম ভি) রাধে কৃষ্ণ আমার ইই্দেবতা! | 

আয়ান। তোমার ইষ্টদেবতা ? তা হলে রোজ 
তুষি ইঞ্টিদেবতার পুজে! কর? 

»মভি। আজ্জে, সেটা আর পাপ মুখে কেমন 
ক'রে বল্ব? 

আয়্াশ। তবে রে বেটা। 

১ম ভি। ও কি--ভিক্ষে দাও আর না দাও--মার 
কেন কর্তা? 

আয়ান। মার্ব না? তুি আহার বউয়ের 
নাম পাড়ায় পাড়ায় ঢাক বাজিয়ে ভিক্ষে কর্বে, আমি 
তোষায় অম্নি ছেড়ে দেব? 

১টমভি। আমার ইষ্ট্দেবতা--তোমাঁর বউ 
কেমন ফ”রে হবে কর্তা? তোমার বউ কি আমাদের 
বন্ত্রের সঙ্গে ফেলে! 

আয়ান। কৈ মস্তর বল দেখি? 

১মভি। এই ত গোকুলবালী ইত্যাদি । 


( কুটিলার গ্রবেশ ) 
কুটিলা । ও ছাদ।-_দাদা ! বউ ফি করছে গো ] 


২৫ 


আয়ান। কি বর্ছে--কি করছে? 

কুটিলা। ভূতে পেয়েছে গো-তৃতে পেয়েছে।_ 
কালিয়৷ কুয়ার ব'লে একটা ভূত বহাল ধ'রে হদম- 
গাছের ডালে ছিল। বউ তার তলা দিয়ে আষার 
সঙ্গে আস্ছিল, এর ভেতয়ে ফে্ন ক'রে ঝপাঙ কয়ে 
বউয়ের ঘাড়ে পড়েছে। কালিয়া কুয়ারের নাম 
করতেই ঝীকৃরে ঝাঁকে উঠছে ।--ই--ই-_ 

আযান । তবে রে বেটারা--এই তোষাদের ইঞ্জি* 
দেবতা--এই তোষাদের মস্ত | 


| ভিক্ষকগণের পলায়ন ও আয়ানের অনুমরণ । 





চতুথ ধৃশ্থা 
বৃন্দা ও ললিতা । 


ললিতা । এমন ত কথন দেখি নি। যমুন! থেকে 
ফিরে এসে রাই আমাদের কি এক অপূর্ব ভাঁবে 
বিভোর হয়ে পড়েছে। 
বৃন্দা। সেকি? 
ললিতা । কি হলবুন্দা! 'আমাদের রাই এমন 
হল কেন? 
ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার, 
[তিলে তিলে আসে যাষ়। 
মন উচাটন, নিম্থাস সধন 
কদন্ব-কাননে চায় ॥ 


বৃন্দা। কৈ, এরূপ কথ। ত কথন গুনি নি। 

ললিতা । আর শুনি নি--শোন নি, দেখবে এস। 

বন্দা। বলি রাইকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা 
ক'রে দেখেছ? 

ললিতা । আর জিজ্ঞাসা! কাকে জিজ্ঞাসা? 
আর কি সেই রাই আছে যে, জিজ্ঞাস! কর্লে উত্তর 
দেবে? 

সদাই চঞ্চল, লদন-অঞ্চল, 
সম্বরণ নাহি করে। 

বসি থাকি থাকি, 

ভূষণ খসায়ে পরে ॥ 

বৃন্দা। তা হ'লে ত বড়ই বিপদের কথ! ললিতা ! 
গুরুজন গ্তন্ূলে গঞ্জনার একশেষ, সমবয়সী পাচ জনে 
শুনলে কলম্ব। কত লোকে কত কথ! ফইবে, তার কি 


উঠয়ে চষফি, 


৩২৬ 
ঠিক আছে? ললিত| | রাই যে আমাদের আদরের 


সাদগ্ী--রাই যে আঙাদের প্রাণ ! 


॥ 


( বিশাখার প্রবেশ ) 


বিশাখা । এই যে-এই যেবুন্টা। ললিতা 
কাছে শুনলে কি? 

বৃন্দা। শুন্লুম বই কি। 

লঙিতা। এখনও কি সেই ভাবে আছে? 

বিশাখা । সেই ভাবে কি? আরও বৃদ্ধি।-. 
বিরলে একলা বসে কখন বা যাথার বেণী এলিয়ে 
ফুলের গাথাণ দেখছে। কখনবা চক্ষু মুদিত ক'রে 
কার যেন ধানে নিযুক্ত হচ্ছেঃ কথন বা স্থির মেত্রে 
মেঘের পানে চাচ্ছে। আবার কথন বা রাঙ্গা বাদ 
প'রে খোগিনী বেশ ধরে আপনার মনে কতক 
বল্ছে! বাহাঙ্জান শূন্ত- চক্ষে দৃষ্টিশক্তির অভাব-_ 
আমরা যে হার কাছে আছি, এ সে দেখেও দেখতে 
পাচ্ছে না। এত ডাকছি-_রাধা-রাধা ব'লে কানের 
কাছে এত চীৎকার কচ্ছি, তার কানে পৌছচ্ছে না। 
চল সখি, দেখবে চল--দেখ যদি কোন প্রতীকার 
করতে পার। 

বৃন্দা। শাশুড়ী ননদ টের পেয়েছে? 

বিশাখা । ন। বৃন্দ, এখনও কেট টের পায়নি। 
জান্লে সর্ধনাশ হবে। না জান্তে জান্তে বৃনা! 
যেষন ক'রে পার, রাইয়ের এ দশার গ্রতীকার কর। 

বৃন্দা। ভাল, তোমরা এগোও। আমি একবার 
দেখি, কতদুর ক ফ'রে উঠতে পারি। 

বিশাখা । এস নথি, শীত্র এসো। 

বৃন্দ । এই যে আমিও সঙ্গে সঙ্গে চলেছি। 

[ ললিত ও বিশাখার প্রস্থান। 

বন্দা। আর প্রতীফার! যার নামে তৃত, প্রেত, 
দৈত্য, দানব, সকল রোগ, বিভীষিকা পালায়, সেই 
তোষাদের রাইকে গ্রাস করেছে । আর কি রাইকে 
খুজে পাবে? যাই, এফবার দেখে আসি। বদধন- 
ষোহনের মুরতির আভালে বৃদ্দাবনেস্বরীর কিন্বপ প্র 
হয়েছে, একবার দেখে আস। না দেখেই বুঝতে 
পাচ্ছি--চোথ বুজেই দেখতে পাচ্ছি। কৃষ্র্শনে 
আত্মহারা বদধালস। প্রেষষয়ী ব্রজেশ্বরী আধার চোখের 
ওপরে জল্‌ অল্‌ কর্ছেন। 


_ ক্ষীরোদরস্থাবলী 


( রাধিকার প্রবেশ ) 


(গীত) 


মদনস্লালস বিভোরা। 
দেখ দেখ রাধা রূপ অপারা ॥ 
অপরূপ কো বাধ আনি মিলায়ল 
ভূমিতলে লাধণি সারা। 
মদনঙ্োহন, ক্ষণ দূরশন 
প্রেম অমিয়া রসধারা । 
নয়নক লোর খির নাহি বাঁধই 
হাদি বেঢ়ত উজিয়ারা। 
কিয়ে মনোহর সুমেরু-শিখর 
বেড়ি স্থরধুনী ধারা ॥ 





তৃতীয় অন্ক 


প্রথণ দৃশ্য 
শ্রারাধা, বৃন্দ ও সপ্খীগণ। 


বুন্দা। ওমা! একি? একি তোমার ভাব? 
এ কি তোমার মুদ্তি? এক দে এ পারবর্তুন তোমার 
কে ক'রে দিলে? 


(গীত) 


কহ কহ স্থবদনী রাধে। 
কি তোর হইল বেয়াধে॥ 
হেম-কান্তি ঝামর হইল 
রাঙ্গ! বাস খাসয়া পড়িল 
যেন ডুবিলি যমুন! অগাধে ॥ 
কেন তোয়ে আনমন। দেখি 
কাহে নথে ক্ষিতিতলে লাখ 
কার নাম লিখ হনসাষে। 
যেন ডুবিলি যমুনা অগাধে ॥ 
যা চ'লে-_যাঁ ভয় করেছি তাই। দেখছে] 
তাকে দেখছো সর্বনাশ করেছে! রাই! 
রাধা। বিষ্ঞারি পাযাণে ফেযা, 
রতন বদাল গো, 
এহতি লাগায়ে বুকের শোভা । রি 


বৃক্দাবন-বিলাস 


দাম কুনুষে কেবা, 
সুষম] করেছে গো, 
এম্কতি তনুর দেখি আভা! ॥ 
বৃন্টা। চুপ কর--চুপ কর--কর কি রাই। 
শাশুড়ী নন্দ শ্বামী--সবাই ঘরে। জান্তে পার্‌লে 
লাঞ্ুনার একশেষ-_ চুপ কর। 
রাধা। মল্লিক! ৮ম্পক-দামে, 
চূড়ায় টাননি বামে, 
তাহে শোভ। ময়ূরের পাখে। 
আশে পাশে ধেয়ে ধেয়ে 
সুন্দর দৌরত পেয়ে, 
আলি উড়ে পড়ে লাখে লাখে ॥ 
বন্দা। চুপ কররাই--চুপকর। 


রাঁধা | (গীত ) 


গুণ গুপ রবে কত কিষেবলে গেো। 
কানের নিকটে এসে বলে। 
বলে রাধে ও শ্রীরাধে জয় রাধে ॥ 
পায়ের উপরে থুয়ে পা, কদমে হেলায়ে গা, 
মালতীর মাল! দোলে গলে ॥ 
মালতীর মধু এনে, ভ্রধরা ঢালিয়। কানে 
কি যেন কি পরিটয় বলে। 
হেন রূপ কতু নাহি দেখি। 
যে অঙ্গে নয়ন থুই সে অঙ্গ হইতে মুই 
ফিরায়ে আনিঙ্ে নারি আখি॥ 
বিন। মেঘ ঘন আত পীত বসন-শোভা 
অলপ উড়িছে মন্দ বার়। 
কিবা দে মোহন ড়া দোস্ুতি মুকুতা বেড়। 
কত মযুর-পুচ্ছ তাঁয়॥ 
অঙ্গে নানা আভরণ কালিন্নী-তরঙ্গে যেন 
টাদ ঝুলিছে হেন বাছি। 
বিশামিশি হৈল রূপে ডূবিলাম রস-কৃপে 
প্রতি অঙ্গে হেরি কত শলী॥ 
সখী, আমায় রক্ষা কর। «ই দেখ লুম--এই 
বাশীর কি ধেন কি নাষগান শুন্লুষ, এই পরশ আশে 
হাত বাড়ালুম, আর তাঁকে দেখতে পেলুম না। সী, 
আমার কি হবে? জবার তাকে কেমন ক?রে 
দেখবো ? তাকে আবার না দেখলে যে সখী আমি 
বাচবো না। 
বৃন্দা। বলকি? 


৩২৭ 

রাধা । এখনি দেখাও--তিলেফ বিলদ্থ করলে 
আর আমায় দেখতে পাবে না। 

বৃন্দা। চুপ._-চুপ-তোষার 
আসছে। 

রাধ|। এখনি দেখা ও--নইলে স্থির বলছি সখী, 
আমি এখনি গিয়ে যমুনায় ঝাঁপ দেবে! ! 

বুন্দা। চুপ-চুপ- প্রতিশ্রুত হচ্ছি, যথাশক্কি 
এর বিধান করবো । এখন চুপ কর। 


(শীত) 


সোয়ামী 


তখনি বলেছি তোরে ঘাস্‌নে যমুনা-জলে 
চাসনে সে কদন্বের তলে। 
এখন কেন বা! বল শুন না বুধ না রাই 
ফেন ভাস নয়নের জলে ॥ 
রাঙ্গা হাত রাঙ্গা পা, ষেঘের বরণ গা, 
রাড! দীঘল ছুটি শাধি। 
কাহার শকতি তায় দিঠিতে পড়িলে গে 
ঘরে আসে আপনারে রাখি, 


( আয়ান ও কুটিলার গ্রবেশ ) 


আয়ান। কৈ, কোথা শালার কালিয়া কুঁয়ার ? 
আমার বউএর ঘাড়ে এসে বাসা! কৈ কুটিলে, 
দেখিয়ে দে--বউএর ঘাড়ের কোন্থান্টায় সে শালা 
বেদ্ষদত্যি বাদা করেছে। বউ, একবার ঘাড়টা পাত 
তে! ? (ভূমিতে যি আধাড) 

বন্দা। ও কি করছ সখা? 

আয়ান। এই যে বন্দে সখী !--বউএর ঘাড়ট! 
একবার সুইয়ে ধর ত। 

বন্দা। কেন? 

আয়ান। বলবার সয় নেই-_ দেরী করলে বউ- 
এর গলা একেবারে ঝাঁঝরা! করে ফেলবে । কালিয় 
কুয়ার বাসা করছে। বউ কদমতলাতে আসছিল 
এলোচুল ক'রে, এন সঙ্গ কোথায় কদমের ডালে 
কালিয়া কুঁপ্ার ব'লে এক ভূত ছিল--সে ঝপাও 
ক'রে বউয়ের ঘাড়ে পড়েছে । সে কুঁয়ার বড় সাধা- 
রণ ভূত নয়_কুঁয়ার গোয়ার ভূত। ন! লাঠি খেলে 
নব না। এফ ঘা কালী ব'লে কসিয়ে দি, শাল! 
বাপ. বাঁপ, বলতে বলতে দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাক্‌। 

বৃন্দা। কালিয়া কুঁ্ার ত পালাবে, আর লাঠির 


ঘায়ে বউ গুধু বে অক! পাবে,_তার কি? 


£২ ৮ 


আয়ান। তাই ত1। ঙ্গে কথাটা যেষনে ছিল 
না। ও কুটিলে, হ'ল না। তা হ'লে বউও আমা" 
দের পেতী হয়ে ফালিয়া কুঁয়ারের সঙ্গে লম্বা দিক? 
কুটিলা। হাঁ বউ! 
রাধা । ফেন? 
কুটিলা। তোর কি হয়েছে? 
রাধা । ফি আর আমার হবে? 
কুটলা। এই যে মেঘের পানে চাইছিলি-- 
আপনার মনে কত কি বলছিলি। কখন হাত জোড় 
করছিলি, কখনও উঠছিলি, কখনও বসছিলি। 
রাধা । দেবতার পূজো কচ্ছিলুম | সেই জন্য 
বন্ধ উচ্চারণ করছিলুম, কথনও বা হাত জোড় 
করছিলুম ।-_সেই জন্ত কি ভাই-বোনে একজোট হয়ে 
আমাফে মেরে ফেলতে এসেছে? 
আয়ান। ও কুটিল? 
কুটিলা। ও কুটিলে!-কেন1-আমি কি 
তোঁমাকে লাঠি নিয়ে তেড়ে আসতে বলেছিলুষ ? 
আগ্মান। "তুই ঘে বল্লি, কালিয়। কুঁয়ার বাসা 
করেছে। 
কুটিলা । করেছে ফি না করেছে, আগে দেখ। 
দেখ! নেই, শোনা নেই, একেবারে লাঠি ঠকতে লেগে 
গেলে। আর তোমাকেও বলি বউ, তোমার সব বিপ- 
রীত! পুজোকি আর কেউ করেনা। ডেকে 
সাড়। পাওয়া যাঁয় না, এ ফি রকম পুজো রে বাপু? 
বৃন্না। তোমার ভাইয়ের মঙ্গলের জন্তই ত সখী 
পুজো করছিলেন | বতের পুজে।_বথা কয়ে নষ্ট 
ফ*রে ফেল্বে? ( আয়ানের প্রতি) কেন সরা 
তুমি কিজান না? 
আয়ান। কেন জানবো না? 
রনা। আর তন্ময় হয়ে যদি পুজো না হল, 
তাহ'লে সেকফিরকমপুজো? 
রাধা। তুমিইত করযোড়ে গেঙাতার কাছে 
গ্রাথন! করতে বলেছিলে । 
আগ্লান। তা ত ব'লেই ছিলুম ।--ও কুটিলে 1 
কুটিল! । ( মুখভঙ্গী করিয়া ) এ কথা! কি আমায় 
আগে বলেছিলে? এখন-_-ও কুটিলে ! 
বন্দা। কালিয়া কুঁয়ার সইএর ঘাড়ে বাসা করে নি। 
এ দেখছি সয়া, তোমার বোনের ঘাড়ে বাদ! করেছে। 
আয়ান। ওরে শাল! ফালিয়৷ কুমার জোচ্চোর ! 
[ প্রহার | 


ক্ষীরোদ-্রস্থাবলী 


কুটিলা। ও মা, মেরে ফেলল গো! ও মা 
 প্রন্থান, 
আয়ান। ওরে শাল! কাণিয়া কুঁয়ার। 
প্রস্থান । 
বৃদদা। চল সই! দেখিগ্ে: থাগেশ্বরী কি 
করেন । 


পনি অথবা ০.১, 


পঞ্চম দৃশ্য 


শ্রীকষ্চ ও স্থবল। 


স্থবল। কি সথা। দেখতে পেলে? 
কষ কৈ সখা! 
স্ববল। কৈকি? এইযে “গ্রসাঙনে দিয়ে 
চলে গেল! | 
সুবল। এ তুমিকি বলছ কানাই! দেখতে 
পেলে নাকি? 
কৃষ্ণ। (গীত ) 
দ্বজনি ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমাল সে, তরিত লতা ভন্ু, 
হৃদয়ে শেল দেই গেল । 
আধ আচর খসি, আধ বদনে হাম 
আধহি নয়ান তরঙ্গ | 
আধ উরজ হেরি আ: 
তদবধি দগধে অনঙ্গ ॥ 
একে তন্জ গোরা, 
অতন্থ কাচলা উপাম। 
হরি হরি বল ষন, জনু বুঝি এছন 
ফাদ পসারল কাম॥ 
ফৈস্ুবল! কিছুই যে আমার দেখা হ'ল না! 
সৃবল। তবে একটু অপেক্ষা কর। যমুনা-্নাণ 
ক'রে এখনি বৃধভান্ননদিনী ফিরে আস্বে। সেই সময 
তাকে পুনার্শন ক'রো। কিন্তু সাবধান কানাই! 
জীরাধিক! কুলবধূ। সঙ্গে ননদী আছে, সখীরা আছে 
যেন ইিত ক'রে বসো না। 
কষঃ। না সখা-তুমি কি পাগল হয়েছ 
আমি কি এতই উন্মা ! আমি শুধু দেখব-.একবার 
দেখে সাধ মেটেনি, আর একবার দেখব। ভাল দেখা 
হ'ল না সুবল! বিছবাল্িত! চোখের উপর একবারমানর 


চর ভরি, 


কনক-কটোরা 


বৃন্দাবন-বিলাস 


ভেগে, চোখের পলাক হিলিয়ে গেছে। শ্থধু বুকে 
শেল বিধছে, পাজর থ সে যাচ্ছে । কোথা যাই সুবল, 
--ফি করি সুবল? 

বল। উতলা হও না। 
তখন আবার দেখ । 


ফিরে এল ব'লে। 


রুষ্। | হৃবল, গ্রাথ যায়, আর একটিবার আমাকে 
দেখাও । 


(গীত ) 


আমি দেখার প্রয়াসী 
ভীমুখ-কমল, দেখব কেবল, 
বারেক সুবল দেখাও হে 
কাল কালান্ত গেছে বয়ে, আমি দেখার আশায় 
আছি চেয়ে, 
ভরীবন গেছে কেঁদে কেদে আমি তবু আছি পরাধ বেধে 
আকুল উদাসী । 


সুবল । সখা সথা, অন্তরালে যাও -অস্তরালে 
যাও। শ্রীরাধা আসছে। 

কষ। কই সথা? কত দুরে সথা? 

সুবল। বাস্ত হও না থাম, থাম। সঙ্গে কুটিলা 
আছে। নাষেও যা, কাজেও তাই। কুঁটিলা পথের 
মাঝে আমার্দের দেখলে কত কি কু-ভাববে। শ্রীরাধার 
লাঞ্চনার শেষ থাকবে না এস সথা অন্তরালে ঘাই। 


( শ্রীরাধার প্রবেশ) 


রাধা। কই আর ত দেখতে পাচ্ছি না। বুন্দা 
বল্লে শ্যামসুন্দর আমাকে দেখবার জন্য পথের মাঝে 
আমার আশাপথ চেয়ে দাড়িয়ে আছে ।- আমার জন্য 
দাড়িয়ে আছে! অভাগিনী রাধার গ্রতি বিধাতা কি 
এতই সুগ্রসম্ন? 


দাড়াইয়। তরুমূলে, আকুল করিল মোরে 
ঈষৎ বস্কিম দিঠে চেয়ে। 
ঘর ষেতে না লয় মন, যাক জাতি কুল ধন, 
চিকণ শ্রামের বালাই লয়ে ॥ 
অঙনগ-ভঙ্গিনা দেখি, প্রেমপুরিত আখি, 
মোর হনে আন নাহি ভায়। 
চিত নিবারিতে যদি, বিরলে বসিতে চাই, 
ঘন ফেন শাম পানে ধায়॥ 


৭৪২ 


৩২৯ 
( কুটিলার গ্ুবেশ ) 


বুটিলা। বলি ঠাকরূণ, পথ দেখে চল। 

রাধা । পথ দেখেই ত চলেছি ঠাকুরঝি | 

কুটিলা। একে কি প্রথদেখে চল! বলে? পথ 
দেখে চ/ল্লে কি চোখ চ'র্ধারে ঘোরে ? উহ ছ, পোড়া 
পথও কি এত এবড়ো খেব.. | 

রাধা। কই, আর কেন .দখতেপাচ্ছিনা? 
ন| না, ওই যে, ওই যে--কেলবদস্বের তস্তরালে, 
প্রিয় সখা সুবলের হাত ধ'রে-ওই যে আমার--ওই 
যে আমার প্রণয় হৃদয়-সর্কন্থ মুরলীধর-ওই যে 
আমার-- 


চিকণ কালা, গলায় মালা, 
বাজন এর পায়। 

চড়ার ফুলে, শ্রষর বুলে, 
তেরছ নয়নে চায় ॥ 

ঝুটিল! | চ'ল্তে চ'ল্তে আবার থমকে দাড়ান 
হল কেন? দেখ বউ, স্পট কথা বলি। বলি, তোমার 
ব্যাপারখানা কি ধল দেখি? তোঁষাঁর ভাবগতিক ত 
ভাল বুঝছি না। 

পাধা। কেন? কিব্যাপার দেখলে ঠাকুরঝি? 

কুটিলা। এর চেয়ে আবার কি ব্যাপার দেখতে 
হম, তা তজানি না। যমুনীর জলে পড়লে ত একে- 
বারে গা এলিয়ে দিয়ে বদলে, উঠতে আর চাঁও না। 
যর্দও ডেকে ডেকে তুল্লুম, ত তীরে উঠে কাপড় 
চেঞছাতে আর পা ঘসতে সুর করলে। রাগা--থুড়ী 
-€ পাড়া পা যেন আর ফরসা হ'তে চায় না- 
তারপর এখন পথ চল্ছ না ত যেন সব মাটা মাড়িয়ে 
চলছ। তুমি রাজার মেয়ে, বসে তোমার দিন চ'লে 
যাবে। আমাদের ত আর নিজে ক'রে-বর্শে না খেলে 
চলবে না। তা এমন ক'রে চরে এ বছরে তআর 
বাঁড়ী পৌছান হয় না দেখতে পাই। বলি, বাড়ী 
যাবার তলব আছে ত? 

রাঁধা। এই ত বাড়ীত্ডেই চলেছি ঠাকুরঝি ! 
তোমাদের আশ্রয় ছাড়। আমার আর স্থান কোথাক্স? 
ঠাকুরবঝি! ঠাকুরঝি | সর্বনাশ করেছি। 

কুটিজা। কি হ'ল, আবার কি হ'ল? 

রাধা । হার ছিড়ে ফেলেছি? 

কুটিল । ছিড়লে-অমন সতির হার! 
এই সবে দুদিন পরেছ, এরই মধ্যে ছিড়ে ফেলে! 


৩৩৩ 


বেশ, যেমন কাজ তার ফল ভোগ কর। নিজেই বসে 
বসে ছড়ান মুক্ত কুড়োও। আমি যে তোার 
জন্তু সব কাজ ফেলে মুক্ত কুডুতে বসি, আঙ্কার এত 
পায় কাদে নি। আমি চঘুম। 
রাধা । ও ঠাকুরঝি, ত| হ'লে কি হবে? 
কুটিল! | কি হবে, তা আঙি কিজানি? তোমার 
বাপের ধন, ভোমার য1 খুসি তাই কর-ফেল্তে হয় 
ফেলে এস, খুড়িয়ে নিতে হয়, নিজে বুড়োও, আহি 
চুষ। 
[ প্রস্থান । 
রাধা । 
বরণ দেখিস স্তাম, জিনিয়! ত কোটি কাম 
বদন জিতল কোটি শশী। 
তাও ধন ওলী ঠাম, নয়ন?কোণে পুরে বাঁণ, 
হাসিতে থসয়ে সুধাবাশি ॥ 
এমন সুন্দর বর কান। 
হেরিয়া সে মুরৃতি, সতী ছাড়ে নিজ্জ-পতি, 
তেয়াগিয়া লাজ-ভয়-সান! 
আত সুশোভিত, বক্ষ বিস্তারিত, 
দেখিছ দর্পণাকার। 
তাহার উপরে, মাল! বিরাজিত, 
ক দিব উপমা তার। 
হাধব মাধব! 
তুয়া অশ্ুরূপ, রূপ হেরি টুর সে, 
লোচন মন হু ধাব। 
পরবশ লাগি, জাগি, জাগি ওনু অস্তর, 
জীবন রহ কিয়ে যাব। 
( বন্দার প্রবেশ ) 
বুশা। কি গো শ্রীমতি! হার আপন! আপনি 
ছুড়ল, ন| সাধ ক'রে ছিড়ে বেল্লে-পাপ নন্দীর 
হাত এড়িয়ে, কুষ্দশনের ছলায় গঞ্জমতির হার ছিড়ে 
থেলাটা খেলছ মন্দ নয়। 
রাধা । সখি, আনার কি ইবে? আমার ষেবুক 
কাপছে। 
বুন্দা। বলি আছ, না শ্রাম-অরণ্যে পড়ে পথ 
হারিয়ে বসেছে? 
রাধা । পথই হারয়েছি! সথ বলে দাও, 
কোন্‌ পথে যাই ।--এ দিকে শাম, এদিকে কুল, যধ্যে 
আমি পথহারা, জ্ঞানহারা, গভিবিহীনা রমণী। সখি, 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলা 


দয় ক'রে আমাকে পথ বলে দাও (- শ্বাম যে এই 
দিকেই আস্ছেন। 
, বুন্না। আস্ছেন ভালই ত ছুটো কথা কও, 
শ্তামের মতলবট। কি বোঝ। এমন ক'রে লুকোচুরী 
খেলে চোরাই দেখাদে খর দরকার কি? শ্াম আঞুন 
যে বার মনে॥ ভাব নুমুখে স্পষ্ট ক'রে বল। সফল 
লেঠ চুকে যাকৃ। 

পাধা। তা কেমন ক'রে হয় সখি? আমি যে 
কুলবধু। পাপ নন্দী যে সমস্তই দেখে গেল সই। 

বুন। আ! হরি! পাপ ননদী কি দেখতে জানে, 
না তাগ চোখ আছে? ভয় নেই, সে কিছু দেখতে 
পায়নি। কিছু দেখতে পাবেও না| তুমি নিশ্চিন্ত থাক । 
নাও, চেয়ে দেখ। এ কেলিকদন্বের মূলে মুরলী হাতে 
তোমার হ্য।মনুনদর--আস্তে আন্তে দড়াল। লজ্জায় 
বুঝি শ্যামঠাদ তোমার সমীপন্থ হতে পাচ্ছেন না। 
কিন্তু কিশোভ1! রাধে রাধে তোমার দর্শনজনিত 
আননে, তোমার আঙ-স্পশম্থাভিলাষে আগ্রহ" 
পুরিত অস্তরে- ব্র্েশ্বরের আজ কি আপুর 
শোভা |--ও 1! এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি , নাগর- 
রাগ আস্তে আস্তে নিবৃত্ত হলেন কেন । এতক্ষণে 
বুষঝেছি-_-আমি তোষার সঙ্গে রয়েছি দেখে শ্রামটাদ 
আস্ঞে পারছেন না। তাহলে তোমাদের প্রেম" 
জালাপনে বাঘাতম্থবূপ হয়ে দীড়াব কেন? আমাদের 
কি রাগ-অভিমান নেই? তা হ'লে সখি, আমি 
চলুক । 

রাধা। নাসথি! তুমি যেও না-_যেও না -- 
সখি, আষায় একলা ফেলে যেওন|। আহ" বড় 
ভয় করছে_-পোহাই বৃন্দ! অপেক্ষা কর--দীড়াও 
আম তোমার সঙ্গে যাই। 


( মুবলের গ্ুবেশ) 


শুনলো রাঞ্গার বী, 
তোরে কহিতে আসিয়াছি, 
কান হেন ধন পরাণে বিধিলি, 
এ কাজ করাল কি! 
বেলি অবসান কালে, 
গিয়েছিলি নাকি জলে, 
তাহারে দেখিরা মুচফ হাসিয়া, 
ধরাল সখীর গলে। 


শবধল। 


রন্দাবন-বিলাস 


দেখায়ে বদনটাঁদে, 
তারে ফেলিলি বিষম ফাঁদে, 
তু ত্বরিতে আগুল, লথিতে নারিল, 
ওই ওই করি কাদে। 


বুষভান্থননিনি ! আহি তোমার কাছে ফানুর 
প্রাণভিক্ষা করূতে এসেছি । আর মুহর্ভ দেখা দিতে 
বিলম্ব করলে সেবাচবে না। করুণাময়ি! করুণ! 
ক'রে কানুর প্রাণরক্ষা কর। 

রাধা | সন্ধা হয় সুবল! পণ ছাড়। বিলম্ব 
দেখ লে এখনই ননদী ফিরে আঁদ্বে। আমার পথরোধ 
ক'র না। ও সধি! কোণায় গেলে! ঘনঘোর 
মেদূর অন্বরে বিচ্বাৎ লীলা করছে। চারদিক থেকে 
অন্ধকার দুতবেগে আমাকে বেটন করতে 'আস্ছে। 
সখি শীন এস, আমাক রক্ষা কর। 


( কার প্রবেশ) 


রুষঃ। ভয় কি? কাবে ভয় নমভামুনন্দিনি ? 


গীত। 
কবরী ভয়ে চাজবী গিরিকন্দার | 
ম্খ হয়ে ঠাদ আকাশে। 
হরিণী নয়ন ভয়ে, স্বরভয়ে কোকিল, 
গতি যে গজ বনবাসে ॥ 
শ্নন্দরি। ফাতে মোচে, সম্ভামি না বাসি। 
তুয়া ডে ইহ দব দরহি পলায়ল, 
তথ পুন কাছে ডরাপি। 
কোরক জলে মুদি রঙ, 
ঘট পরবোশ ভূভাশে | 
দাড়িম শ্রীফল, গগনে বাস করু, 
শত গবল করু গ্রাসে। 


এখন অনুমতি কর বজেশ্বরী, শ্রীপাদপদো যথাসর্ববস্থ 
সমর্পণ ক'রে আষি নিশ্চিন্ত হই। 


কুচ আয়ে কমল- 


(বুন্দ! এ সধীগাণর প্রবেশ) 
গীত 
ধনি ধনি রঙ্গনী জনয £লীতোর। 
গন কাছ, কানু করি তুয়ত 
লো ভূয়! ভাবে বিভোর | 


'ইন্দীবর-বর 


৩৩১ 


চাতক চাহি, 
চকোর চাহি রহ চন্দা। 
অবলগ্বন-কারী (ধনী) 
মঝু মলে লাগল ধন্দা ॥ 


গীত। 


দেখ সথি নাঁগরবাজ বিরাজে | 
সুদ সুপাময় ভান বিফপিত টাদ ম'লন তেল লাজে। 
গরব বিষোচন 
লোঁচন মনমণ ফাঁদে ॥ 
তাও তৃজ্মগ পাঁশে, বাদ্ষল কুলবতী, 
কুল দেবা যন কাদে ॥ 
নমর করগিভ, 
কেলিকদসম্বকি মাল। 
রাইক কোল চিতে, নিতি লিতি বির, 
এ তেন মবতি রঙাল | 


তিম্নাপল অগৃদ, 


তরু লিক! 


জানু লদাত, 





চতুর্থ আঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
সথীগণ, বন্দা ও স্ববঙ। 


্বল। এযে বড়ই বিপদ হ'ল বুন্দা! রাষ্ট 
কানাই দূরে দূরে ছ্থিল, পেত ছিল তাল। এ থে কাছ 
দাড় করিয়ে কথা কয়ে সর্বনাশ তল । 

বন্দা। তা আমি কি করব? আর মআঙাম 
ব'লনা। আর আমিপার্ণ না। একি সহজ কগা? 
কুলের বউকে কণায় কণার পরপুকমের সঙ্গে দেখা 
করান কি সহজ কথ? একবার দেখ! ক!রয়ে দিগেছি, 
এষ্ট যথেই। দেখা করিয়ে দিরেছছ, তোষাদর কান 
কথা কমেছে মাবার কি? এপার তাকে নিজের 
পথ নাজ দখতে বল। 

সুবল। পে লময়েব পর থেকে আর ত শ্রীরাদার 
দর্শন যিলাছ ন| | বিপরীত ফল বন্দাবিপরীত্ ফল! 
রাই-লিরছে প্নামাদের কানাই বুঝি আমার পাঁচে না। 


বন্দ | বলকি? 

স্থল । শীত। 
সেযষেনাগর গুণধাষ। 
জপযে রাধার নায় !! 


৫৩২ দ্ীরোদ-গ্রন্থাবল! 


না বাধে চিকর, ন| পী'দ চীর, গীত। 
না খায় আছার, না পীয়ে নীর, বন্দ ।-- 
সোঁওরি মে।ঢরি তাহারই নাষ, সাান্তে কি রাঁধারে পার, বিন আরাধনে কি পাঁয়। 


গোনার বরণ হইল শ্রায॥ ভক্তিভাষে ডাকলে পায়, 


বন্দা। এতটা হয়েছে? ভাল, কানাইকে তোমা- রুষচ।-_ 


দের একবার দেখাবে চল দেখি । কোথা তোমাদের 
কানাই? রাধা-আকাজিত হয়ে, ত্যজিলাম গোঁলোঁক অধিকার । 


এ 4 
নবল। আর কানাই! চল, দেখবে চল, মুনা গোঁকুলে গোপবাদ নিলাম, পরিচয় কি দিব অধিক আর। 


রুলে ডৃণকৃগে গা ঢেলে আমাদের জীবন? মুখখানি বৃন্দা তা বিষয়বাদনা, নাশ ক'রে সে বাসনা, 
লকিয়ে পড়ে আছে । চক্ষু দিয়ে অবিরাম জলপারা করিলে তার উপাসনা, হৃদি পত্মামনে পায় ॥ 
বয়ে সাচ্ছে। কু |-কাননে করি গাঁচারণ,করে কৈলাম শৈলধারণ, 
বন্দা। তা চলে যমুনায় বাণ ডেকেছে বল। রাধার শ্ীপদের কারণ, বাধ! গেলা নন্দের পায়। 
সবল। রত কার না বন্দারাণী-_ একবার 
দেখব চল। দেখলে ভোষারও চক্ষে জল আমবে। 
বন্দ।। তাই ত, বড়ই বিপদে ফেললে । ক্মিলন 
কেন কারে করি? অননিই তপাঁপ নন্দী সন্দেচ 
ক'রে বাসেছে। বাইকে আমাদের চক্ষে চক্ষে রেখেছে। 


মুক্তি আছে যার পায় ॥ 


বন্দা। এই ক্ষিসুবল! তোমাদের শ্যামচাদের 
বিরহ? মানব চিন্ত পারে? 

রুষ্ণ | তোরা ক মানুষ বুন্দা। যারা আমার 
রাইয়ের কাছে থাকে - রাইধনে যাঁর! ধনী তারা কি 
মানুষ? তারা কি মানুষ 1 খুন! দয়া করে 
আমাকে রাইকে দেখাও, রাইকে আমার এনে দ্বাও। 

বন্দা। বেশ, আর একটু এগুবে? যোগিশী- 


ধল। ও কি তাই কানাই। উঠে এলিযে? দেশ তে গারনে? 


কখ। যোগিনী? 
দেখ বৃন্দ দেখ, কানাই আমাদের রাই-ধিরহে কি | ৃ 
ক একবার দেখ! ঃ বুল! । ই! যোগিনী- দেয়াশিনী। নইলে রাধার 


কোথা ইকো রাহি কাছে তোমাকে উপস্থিতই করতে পার্ব না। পুরুষ 
| | দেখলে যদি পাঁপ নন্দী রাইয়ের কাছে ন! যেতে দেয়! 


( রষঃর প্রবেশ) 


(স্থরে কথা) সুবল। বেশ, বেশ,_-যোগিনীই দোষ ফেল। 
ফনক বরণ, কিয়ে দরপণ, কূমঃ। কেমন ক'রে সাজব? 
নিছনি নিয়ে যে তার। বন্দা। চল, কেমন ক'রে সাজতে পার একবার 
কপালে ললিত, চাদ শোভিত,  চেষ্টাকঃরে দেখি। 
সিন্দর অরুণ আর ॥ ই 
কিবা সে মধুর হাঁসি । মা 
ছিযার ভিতর, পাঁজর ফাটিয়া, ঘিতায় দৃশ্য 
যরমে রহল পশি। শয্যায়__ভীরাধা ও কুটির! । 
ওক গে উরুতে লম্ঘিত কেণ, 
ছেরিযে সবনর তার। রাধা। ( স্বপ্াবেশে কুঁটিলাকে ধরিয়। ) আমায় 
চরণের ফুল, | হেরিয়! কুল, ভুল না- আমান ছেড় না-আমি শরণাগত| - 
জলদ শে।ভিত হার ॥ বধু কি আর ধলিব আমি । 


টি চরণ নয়া শরণ ল ম্‌॥ 
ফোথ। রাই__ফোথা রাই 1 ও ছুটি চরণ লীতল জানি ইমু আ 


বুদা। রাই কি আর চাই বললেই পাওয়া রায়. কুটিলা। (উঠিগ) কি বলি বউ-কি বরি1- 
বলজেশ্বর! তাতে এফটু আরাধনা চাট। . ব্াধ। অগা কি বুম? 


বুন্দাবন-(বিলাস 


কুটিলা। এই যে হাত ধরে বল্লি। 
রাধা । কই, কি বুম? 
কুটিল! | - কি বন্ধুষ | 
বলি, এ ঘরের ভেতরে--বধুযা পাইলি কারে? 
এত টাটপনা, জানে কোন্‌ জনা, 
ঝিহু তোহারি রীতি 
কুলবতী হয়ে, পরপতি লয়ে, 
এমতি করহ নিতি? 
রাধা । ওমা! এসবকি কথা একি বলছ 
ঠারুরঝি? গরপতি কি? 
কটিলা। কি, এই দাদা আম্ুক না, বুঝিয়ে 
দিচ্ছি ।-- 
যেঞ্জনি শ্রবণে, পরের বনে, 
নয়নে দেখিমু তাই । 
দাদ! ঘরে এলে, করিব গোচর 
ক্ষণে বিরাজ রাই | 


( ললিতার প্রবেশ) 


রাধা । ওমা একি কথা ?-কি শুন্লে? 
ললিতা । কি-ব্যাপারখানা কি? 
কটলা। কি শুন্লুম? তবে শোন-এই 
এদের স্ত্মুখেই বলি।__ 
শোন তবে, শ্যাম-সোহাগিনি ! 
রাধা বিনোদ্দিনি! তোমারে বলিতে কি? 
চাই দুই তিন কথা, বে কথা তোমার, 
বড়ই শুনিয়াছি। 
তুমি কোন দিনে, যমুনা সিনানে, 
গিয়াছিলে নাকি একা? 
হামষের সহিতে, কদম ভলাতে, 
হয়েছিল নাকি দেখা? 
সেই দিন হতে, সেই ত পথেতে, 
করে নাকি আনাগোন! ? 
রাধা রাধা বলি, বা্জায় মূরলী, 
তাহে হৈল জানা শোন1? 


রাধা। কোথ। থেকে কি কথা গড়ে গড়ে বল্ছ 


ঠাকুরঝি? আমাকে যে একেবারে অবাক কারে 
দিলে। 

কুটিলা। তাত হবেই-অবাক হবারই ত 
কথ! 1-- 


৩৩৩ 


যে দিন দেখিব, আপন নগনে, 
তা সনে কহিতে কথা। 
কেশ ছিড়ি বেশ, দূরে তেয়াগিব, 
তাঙ্গিব বাড়িয়া মাথ। ॥ 
[প্রস্থান । 


রাধা । এ কি পরমাদ, দেঁয় পরীবাঁদ, 
এ ছার পাড়ার লোকে। 
যে থাকে সদাই, 
সাপে খাক ভার বুকে ॥ 
ননদিনী আমাকে হামসোহাগিনী বলে কত 
তিরদ্গা॥ ক'রে গেল দেখলে? 
ললিত । ওমা! তাই ত--এ সব কিকথা? 
শযমকে? ী 
গোকুল নগরে, গোপের মাঝারে, 
এতাদিন বমি মোরা । 
কতু না গান, কু না শুনিশু, 
শ্যাম কাল গোরা ।॥ 
রাধা। নই! একি সছে পরাণে? 
কি বোল বলিয়া, গেল ননদি নী, 
কেহ না শুনেছে কানে? 
ললিতা । . বলুক না সই 
চিত দড় করি, থাক কো সুন্দরী, 
যেন কতু নাহি টলে। 
কাহার কথায়, কার কিবা হয়, 
কত লোকে কত বলে। 


পর-চরটায়, 


আযান । 
গীত। 


শহর পা হালে) মগন! রিপুর্দলে, 
বিগলিত কুম্তল জাল। 


বিষল বিধুবর ্ীমুখ হুন্দর 
তনুক্ূচি বিজিত তরুণ তমাল ॥ 
যোগিনী সকল ভৈরবী সমরে, 


করে করে ধরে তাল, 
ক্রুদ্ধ মানস উর্ধে শোণিত, পিবতি নয়ন বিশাল | 


৩৩৪৪ 


গ্ীসাদ কলয়ুতি, হে শ্রামসুনারী,। 
রক্ষ মম পরকাল, 
দীন হীন প্রতি, কুক্ু রপালেশ। 


বরাহ কাল করাল ॥ 
কালী বল মন-কালী বল। 
( দেয়াশিনী বেশে রুল প্রবেশ ) 


আয়ান। না! বা! কালী বল-তুমিকে গো? 
নুর চন্দন, কপালে লেপন--কালী বল--তুষি 
কে গো? কুল কানেতে গ/রে, সাজী বাঁধ করে ধ'রে 
কালী বল তুমি কে গো? বিড়তি পরেছ, দিব্যিটি 
পেজেছ ভাঙে কদ্রাক্ষমাণাচোকছুটি কেন 
ট০$ল-কালী বল--তুমিকে গো? 

রুম) । আহি দেমাশিনী। 

আয়ান। তা হতে পারে। কিম্ভ কিজান 
দেয়াশিনী- বুঝেছে দেগাশিনী- চোমাকে দেখে 
বুঝতে পেরেছ্‌ পোয়াশিনী- 

কুম্ং। আমাকে দেখে কি তোমার রাগ হচ্ছে? 

আয়ান। বেজায়_শধু যাগ তোমায় দেখে 
আমার অনুবাগ পর্যাণ্ জেগে উঠছে। 

কৃষ।। তা হ'লে ত বড় বিপদের কথা! 

আয়ান। তা ত বুঝতেই পাচ্ছ -ক্সি্ধ কি করব 
দেয়াশিনী--ন্বরাগটা 'আি কিছাতি্ সাম্পাতে পাচ্ছি 
না। তৌযাকে দেখে যন্ট! এমনই কর্ছে-কি বলব 
দেয়াশিশী- ইচ্ছে করছে তঠোঁষাকে একবারে খেয়ে 
ফেলি। 

কৃষঃ। 
ও খাবা ! খাবে ক? 

আয়ান। আর বাবা! বাবার চোদপুক্ষ বললেও 
তোমায় আর ছাড়ছি না। 

শীত। 


এবার কালী তোমায় খাব। 

। খাব খাব গে! দীন-দয়াময়ী ) 

চায় গগুযোগগ জন্ম আমার 
গঞযোগে জন্ম নিলে, সে হয় মা-থেফো। ছেলে, 

এবার ভি খাও কি আমি খাই সা; 

ছুটোর একটা ক'রে ঘাব 
ডা'্ফনী যোগিনী ছুটো, তরকায়ী বানাফে খাব, 
ভোষার মুওঘাল! কেড়ে নিয়ে অন্বণে মন্থর! দেবু। 


( করিম ভীতি প্রদর্শন ) থাবে কি? 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


( গোপীগণের প্রবেশ ) 


গোপীগণ ওম! ! এ ফি? করিস্‌কি আযান? 
স+রে যাও--স'রে যাঁও--ও জটলে, ও কুটিলে 1 

আয়ান। যাক্‌-দেয়াশিনি ! এবারে বড় বেচে 
গেলে। কিন্তু বারান্তরে এলে--বুঝেছ ? 

কষ্। বুঝেছি- বেশ, বারাস্তরে দেখা হবে। 

আয়ান। বঙ্‌-_তা হ'লে এবারটা তোমাকে আর 
দেখলুম না_ এবার--কালী বল মন_-কালী বল। 

[ প্রশ্থান। 


১ম গেগী। ওম! ! এ কি কপাল গো? দেয়াশিনী 
ঠাকুরামী_কোথায় ভক্তি কর্বে, ন| তাকে কি না 
পথের মাঝে ছা দুটো উচু ক'রে গীতিপাটা বা? 
ক'রে-__ 

রুপ | থেয়ে ফেলছিল আর কি! 

সকলে । ওমা! এ কি পাগল গো? 


( কুটিল ও কুটিলার প্রবেশ ) 


উতয়ে। কি! কি! ব্াাপারকি? 
, সকলে। বাপার আবার কি! 
হয়েছিল-- 

১ম গোঁপী। 
গোকুল গিছল। 

উত্তয়ে। (প্রণাম) দয়াময়ী--দেয়াশিনী মা! 
কিছু মনে ক'রনামা। 

কঙ্।। নানা মানে কর্ব কেন! 
সন্নাসী, আমাদের কি রাগ আছ? 

ক্টিলা। নামা! তোষার রাগ হয়েছে মা। 

ওয় গোপী। রাগ হ'বেনা? বলফি- একি 
হজ কথা? ছেলের এমন ক্ষিধে যে) তোড় এসে 
মানুষ থায়। দেয়াঁশিনী মা! তোমার মাথায় হাত 
দিয়ে দেখ কোন জায়গাধ দাত বলে নিত? 

সকলে। ওরে বাবা--কি হা ( ইত্যাদি কলরব! 

জটিলা | ওমা, তোঙকার রাগ হয়েছে মা ? 

কৃষ। | না, না রাগ কেন হাব-রাগ কেন 
হবে? 

সফলে। পায়ে ধর, পায়ে ধর--যারে-ঝিয়ে পায়ে 
ধূর। | 

জটিলা। নামা! ঠিক রাগ হয়েছে মা! ঠিক 
হাগ হছেছে-_ও কুটিল, ছায়ের পায়ে ধুর, পায়ে ধর। 


সর্বনাশ 


এমন ছেলে গ৬ ধারেছিলে- 


আমর! 


সু 





বন্দাবন-ধিলাস 


কুটিলা | এ লময় বউ কোথায় গেল1--মা! 
ধা আমার পাগল-ছাগল মাগ্ষ--কিছু মনে 
$'রনা মা! মনেক'র না! 


কষণ। অ!:- ছাড়, প1 ছাড়। 

সকলে । ছেড় না, ঘরে নিয়ে যাও--গিয়ে বউকে 
ডকে মায়ের সেবা-শুশ্রাধা কর। 

কৃটিলা। (প্রণাম করিয়া!) এ দিকে ত চর্বি 
1০ট1ই বাইরে বাইরে বেড়াচ্ছেন--আর আজ কোথায় 
গেলেন এসে দেয়াশিনী মাকে সানা করুক । বলি 
« বউ _বউ ( নেপধ্যে- কেন গা )। 


(রাধার প্রবেশ ) 


বুটিল। পায়ে ধর বউ-_পায়ে ধর। 

বাধা । কার? 

কুটিল । কার? কেন কি চেক নাই? শুমুখে 
দলা দেয়াশিনী দেখতে পাচ্ছ না? পায়ে ধর বউ, 
পায়ে ধর, কিছু মনে করনা না! 

রুঞ্চ । আঠা ! আহা! বেশ বধূটি ত তোমার গা! 

কুটিলা। ওমা! ওর সোয়ামী মা কিছু যনে 
₹'রনা-কিছু মনে ক'রনা। 


সকলে । প্রণাম কর-- প্রণাম কর। 

কুটিলা | বল- মা! অপরাধ নিও না .-- 
| প-ছাগুল- 

রাধা । পাগল-ছাগল হ'তেযাব কেন? 


সকলে। আহা। না হয় হলেই বা 
'লেই বা-অপরাধ হ'য়ে গেছে__ 

বাধা । কি অপরাধ করেছি-- 

সকলে । আহা ! নাই বাকর্লে-_নাই বা কর্লে_- 

ঝুটিলা। ( রাধাকে ধরিয়া) নাও- ধর পাজে 
ধর -- 

সকলে। ধর-ধর তোমার সোরামী মাকে থেতে 
গয়েছিল-ধর ধর-- 

রাধা । আমার সোয়ামী খেতে গিয়েছিল ! 
আহা হা! কি চরণ--আহা হা! ফি কেশের শোভ1- 

কুটিলা। আনর্বাদ কর মা--ওর সোফ়াশীকে 
আশীর্বাদ কর। 

কৃষ্ণ | তাল, বউ, একবার মুখখানি তোল ত, 
“তামার কপালটি একবার দেখি-- ও: গুরুজন কাছে 
প্লাছে, তাই মুখ তুল্‌তে লজ্জা কর্ছ ? 

সকলে। ওগো গুকজন! সরে এস-স'রে এল। 


কষ্চ। সাজিটি খুলিয়া, ফুপটি তুলিয়া, 
বাঁধিয়া দিলাম চুলে । 
আনন্দে থাকিবে, সকলি পাইবে, 
কলহ্ক নহিবে কুলে ॥ 
আহাহা ! কিরশ-কি মুখখানি-কি চোক- ফি 
অঙ্গের গঠন! বড় লঙ্গণধুক্ত। বউ - 
রাধা । পেয়াশিনি 
এ কথা কহবি মো । 
'আনার হিয়ার, বাথাটি খুঠষে, 
তবে সেজান যে তোম॥ 
একাট শপধি, রাখহ ধুবতী, 
কাহতে বাসি যে ভম়। 
পরপাঁত সনে, বেধেছ পরাণে, 
ইহাই দেবতা কম়। 
দেয়াশিশি] তোমার ঘর কোথা? 
আশার ঘর্দ, হয় যে নগর, 
কহিব বিবল কথা। 


কুষত। 


রাধা । 
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ধেখগা। তোমাদের এই বউটর অনেক লক্ষণ! তা 
সকলে। বিরলে নিয়ে যাও-- 
কুটিলা। বউ, তা হলে তুমি দেয়াশিনী মর হাত 
ধরে নিয়ে এস-_আমি দোর আগলে বম থাকব 
কাউকে ঢুকতে দেব না। 





চতুর্থ দৃশ্য 
আয়ান। 
গীত। 
তাই গ্রামান্ধপ ভালবাসি। 
কালী জগমনোমোহিনী এলোকেশী। 
তোমায় সবাই বলে কালো কালী, 
আমি দেখি অকলস্ক শশী ॥ 
কালী বল মন--ক।লী বল। কুটিপে, আমাকে থাটা 
আগলাতে বলে গেছে ।- বলে, কালা ছ্োড়াট! 
রোজ রোর্র এষনই সময়ে এই পথ দিয়ে যাঁয়। ঘন 
খন আমার ছরের পনে চায় --বাশরী বাজায়। এক- 
বার কালামাণিককে ধরতে পারি, তা হ'গেতার 
কানটি পাকৃড়ে আকারে এক যোচড় দিয়ে দীর্ঘ ঈকার 


আমান। 


৪৬ ক্লীরোদশ-্প্রস্থাবলী 


ন| করে একেবারে কালী বানিয়ে ফেলি! কালী 
বল মন--কালী বল। 


(কুটিলার প্রবেশ ) 

সুটিলা। ওম]! কি তে।-কি লক্ঞ। ! দেয়া- 
শিনী সেজে কালা ছোড়াট। আমার চোকে ধুলো দিয়ে 
গেল! আ'মাকে পায়ে ধরালে-_মাকে পায়ে ধরালে 
শেষে কিন! আমাকে দোর আগলে বদি রেখে 
_দাঁদারই ঘরে বসে বউয়ের সঙ্গে আমোদ ক'রে 
গেল! কিছু বুঝতে পারলুষ না-ভাবাগঙ্গারাম হয়ে 
দর আগলে বসে রইলুম। কি লজ্জা-কি থে! 
সুবল এলে দূর থেকে বাণী বাজালে আমি কেট মনে 
ক'রে ছুটুলুম--জার কেট কিন! আমার পেছুন দে 
ডাঁং ডেয়ে বগল বাজাতে বাজাতে চলে গেল! 
ঠাট। ক'রে গেল! বলে,কি গো কুটিলে ঠাকরুণ ! 
_সারাদিন দোর আগলে বসে রইজেস্দেয়াশিনীর 
কাছে বকৃসিস পেলে কি 1 ওমা! কি লজ্জা! 
ছোঁড়াট! এত দিন লীগা কর্‌'ছ__এক দিনও ধরৃতে 
পারলুম না! আচ্ছা, আ:মও দেখছি-বাছাধন ক দিন 
আমার সঙ্গে লুকাচুরী খেলে গালিয়ে যান।- মা 
আাযাবসোর রাত -কালাটাদ এমন সুযোগ কি 
ছাড়বে! নিশ্চয় আম্বে। ভাই-বোনে আজ থাটা 
আগলে আছি, আজকে বরধই ধরব ।--ও দাদা !- 
ঘাঁদা!- 

আয়ান। কি? কি? 

কুটিলা। ওই কালমাণিক আস্ছে না? আসৃছে 
ঠিক আসছে _ 

আঙ্লান। (ইঙ্গিতে প্রস্থানের আদেশ ) 

[ প্রস্থান। 


কুটিলা। ঠিক হয়েছে-এইবার দেখি, দেখি, 


যাদু-তুমি কোথায় যাও 
বারে বারে পাখা তুমি থেয়ে যাও ধান। 


এইবারে পাখী তোমার বধিব পরাপ। 
| প্রস্থান। 


( নারদের প্রবেশ ) 
গীত | 
জয় জয় বুষৃভাম্ু কিশোরী । 
নাগরী, নাগরী, 'নাগরী- 
কত প্রেষের আগরী সাগরী । 
নব গোরোচন, জিনিয়া বরণ, 
তপত কাঞ্চন গৌরী। 


ইন্দী বর-বর, প্রবর অস্বর, 
শোঁতিত নব কিশোধী। 
নাগরী, নাঁগরী, নাগরী । 
আধি যুগ চাক, চক্ষোরী সঘন, 
কাজর তাঁহে উারি। 
তিল-কুপ-জিত, নাসাগ্র শোভি, 
মুকুতা উজোর কারী। 
নাগরী, নাগরী, নাগরী ॥ 
জয় রাধে- জন রাধে। 


( আয়ান ও কুটিপার প্রবেশ) 

আয়ান। আর এই পাচনবাড়ী কাধে। 

কুটিল । আর এই প্রেষ-দড়| দিয়ে হাঁতে পায়ে 
বাধে। 

নারদ। এই-এই কর কি-করকি? কে 
তোঁমর! ? 

আয়ান। বলিতুমিকেহে? 

কুটিলা। তাই ত তুমিকে? 

আয়ান। ভদ'লাকের বাড়ীর কাণাচে-- 

কুটিল! । অন্ধকারে গা ঢেকে-রাধে_ রাধে, 
বলি, তুমি কে? নাও-_দাদাধর, ধ'রে একেবারে 
ওর মায়ের কাছে নিয়েযাও। ওর মা বলে- ছেলের 
আমার সন্ধ্যে হ'লেই পাখীর চকু বুজে আসে। 

আয়্ান। ছেলে "যে পেচকপক্গী তা ত না 
জানে না। 

কুটিলা। ওমা ওমা! কোথায় গে শীগত 
গির আয়। 


(জটিলার প্রবে* ) 


জটিলা। ধরা পড়েছে? 

কৃটিলা। এসে দেখ, না যাঁছ একেবারে হত 
হঃয়চুপ। কালমাণিক মনে করেছেন--অন্ধকারে 
আন্গরা ঠাওর কর্তে পার্ব না। 

জটিলা। কি গো তালমানুষের ছেলে 1--ওসা ! 
-এ কে? 

নারদ । আমিনারদ। 

কুটিলা ও আত্বান। আরা! 

জটিলা। দূর আবাগী! দূর-যমুনায় ডুবে 
মরগে য|।- দোহাই বাবাঠাকুর, কিছু মনে ক? 


না, পাগল-পাগলী- তোমার দাস। 


বুন্দাবন-বিলাস 


কুটিলা। একি হ'ল দাদা? 

আয়ান। ভাই ত-কিহ'ল দি? 

নারদ । আমিও ত বিন্মিত হচ্ছিলুম,। তোঙবা 
এসে আমাকে ধরপাঞ্চড় করছ কেন? বলি, বাপার- 
থানা কি? তোমরা কাকে ধরবার জন্য এসেছ ? 

জটলা । আবাগী ! কালা কাল! ক'রে ঈধোয় এমন 
অন্ধ হঃয়েছ যে, বাবাঠাকুরকে পর্যাস্ত চিনতে 
পারলে না! 

কুটিলা। চিনতে পারি, না পারি, তোর কি 
আমার খুসী চিন্ব, ভামার খুসী না চিন্ব। 

জটিলা। যমুনায় ডুবে ম'র্গে যা বাড়ীর কলঙ্ক 
রী টী করলি, দেবতারা পর্যান্ত জান্তে পার্লে। 
_দু'র, দূর, শুধু দড়ী এনেছি ফেন?। একটা কলসী 
ওই সঙ্গে আনতে পারিস্‌ নি-নিয়ে একেবারে হমনায় 
যেতিল ।-- 

কুটিল! । তাই চল্লুম_- 

জটিলা। এখনই যা-এখনই যা, নে-আয় 
বোকা পাগল, চ'লে আয়। 


[ কুটিলা ও জটিলার প্রস্থান। 


নারদ । বাপারথান। কফি আয়ান? 

জায়ান। তুমি কি ঠাৰর নারদ ? 

নারদ। তোমার কি বিশ্বাগ হচ্ছেনা? 

আর়ান। না-ভুনি কচ্ছপ - 

নারদ । কচ্ছপ! 

আয়ান। তা নয় তকি-স্বয়ং কৃর্মখ অবতার। 
এই দেখ জুম কাল কুচকুচে-হাত পা গুটিয়ে- মাথা 
গুজে--যেন পাঁভখোলাটি শুড় শুড় ক'রে স্মুখ দিয়ে 
যাচ্ছিলে-আর যেই ধর্দুম, অমনই পাকাদাড়ী 
গজাল- কষণগ্ুলু বেরিয়ে গণ্ড়ল। আরে ছ্যা-তু'ম 
বড় বেরলিক। ন! হয় একটু কালাাদ হয়ে থাকৃতে 
_না হয় একটু নন্দরাণীর কাছে ধরেই নিয়ে ফেতুম। 
আরে ছা 


( জটিলার প্রবেশ ) 


জটিলা। আয়ান--ও বাপ শীগগির আয় শীগ- 
গির আয়, হগুভাগা মেয়ে বুঝি যমুনায় ঝাঁপ দিতে 
গেল-_ 
আয়ান। দেখ দেখি ঠাকুর, মেয়েট। লজ্জায় 
ণম-_8৩ 


৩৩৭ 


যমুনায় বাঁপ দিতে গেল। বড় বেরসিক-_না হয় 
একটু কালাচাদ হতেই বা--আরে ছ্যা-_ 
[ জটিল! ও আয়ানের গ্রস্থান। 


নারদ । এবাই আছে ভাল। আর, মকলের 
চেয়ে আছে তাল কুটিলা। কৃষ্ণের উপর ঈর্ষায় সে 
যেন দিন নেই ক্ষণ নেই সর্বকাল সমস্ত বস্ত কৃষঃময় 
দেখছে, কউ, আমরা ত এতকাল জপঙপ করেও ৩। 
পারলুম না।- হা হরি। আপনাকে ধর] দিতে তুমি 
যে ক প্রকার সাধনার ডোর রচনা করেছ, তা কে 
বলতে পারে? বাজেশরীর কৃষহুলস্ক দেখতে আমি 
বিফগঞ্কাসে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আর এুটিলা ঈর্ঘযা-পর- 
বশা- মাগে হতেই মে কলঙ্কের ওজ্জল্য নিরীক্ষণ 
ক*রভে। 


খা 


(বৃন্দার গ্রাবেশ ) 

বন্দী । আপনারও কি ঈর্ধা করযার বড় অভি- 
লাম জনোছে ? 

নারদ। এই যে বন্দাও আছ দেখছি । 

বন্দা। ন|! থেকে আর কোথায় যাব ঠাকুর? 
যে দুধ কাঞ্চে দাঁপীকে নিযুক্ত করেছেন- আমার 
কি একদও9 গাই ছেড়ে যাবার যো! আছে। আপনার 
কষ্চন্র এখন আর দিন রাজি জ্ঞান নেই, মান 
অপমানের ভয় নেই। কাজেই আমাকে পথঘাট সাম্লে 
চলতে হচ্ছে। 

নারদ | তা এখন কি কর্ছ? 

বন্দা। ব্রজেম্বর কুগ্জে গ্রবেশ করে- ব্রজেশ্বরীর 
অদ্নে ছটুফটু কর্ছেন। তাই শ্রীমতীকে সঙ্কেত 
কর্তে এসেছি । ঠাকুর আপনিও একটু এ কার্ধ্যে 
যোগ দিন না। 

নারদ । এখনই প্রস্বত। কিন্ত এই দেখলুষ, 
ওরা মকলেই জেগে আছে। বিশেষত: কষ্ণচন্দ্রের 
উপর সন্দেহে সকলেই সতর্ক হয়েছে। এরূপ সময় 
আরাধিকার আগমন কেমন করে হবে বুন্দা? 

বন্দী । এই ত উপযুক্ত সমন্ন। রাক্ষসী ননদী অভি- 
মানে যমুনা ঝাঁপ দিতে গেছে। তার অর্থ আর অন্ত 
কিছু নয়, কিছুক্ষণ ভাইকে মাকে লুকিয়ে লুকিয়ে 
অন্ধকারে বনের ধারে ধারে ঘুরে বেড়াবে- ধরা দেবে 
না| ধরা পগ্ড়তে পণ্ড়তে আমরাও ফিরে আসব। 
আপনি ধান, আমি ভ্রীমতীকে সঙ্কেত ক'রে নিয়ে 
যাচ্ছি_ | নারদের প্রস্থান । 


শীত । 


রতিম্থসারে, গমভিসারে, 
মদনমানাতরাবেশং | 
ম| কুক নিত্ছিনি গমনবিল্গন- 
মন্ুগর তং হদয়েশং | 
ধীরঙ্গীরে, যমুনাতীরে 
বসতি বনে বনমালী ॥ 
নাষসমেতং, রৃতসঙ্কেতং, 
বাদয়তে মু বেণুং। 
নম তে তন্ুসঙ্গত- 
পধনচলিতমপি রেএং | 
পততি পততে, বিচলতি পঞ্জে, 
শঙ্কিতভবঢপমানং । 
রচয়ছি শয়নং, সচকিতনয়ন*, 
পশ্তাতি তব গগ্কানং ॥ 
মুখরমধীরং, তাজ মঞ্জীরং, 
রিপুষিব ফেলিযু লোলং | 
চল সথি কুঞ্জ সতিমিরপু্ীং 
শ্লীলয় নীলনিচোল: ॥ 


(ললিতা ও স্রীরাধার প্রবেশ ) 


ললিতা । এ কিরাই! এমন সয় কোথা যাঁও? 
সর্ধানাশ কর না, এমন সময় ঘর থেকে তববিও না। 
লোকে দেখলে মান যাঁবে। ফেরো রাই-ফিরে 
এস । 

রাধা। কি করিজলিঙ]! 
ক+রে যাই ললিতা ? 

ললিত! । ফোঁথায় যাষে রাই? 

রাধা। কোথায় যাঁন? বুঝতে পার্ছিস না 
ফোথা যাব? গুনতে পেল নাকি বন্দা গীতচ্ছলে 
দূর থেকে কি সঙ্কেত ক'রে গেল? 

ললিতা । পুনেছি_কিন্তু তাতে ফি? কেমন 
করে যাবে? রায়বাধিনীর় ষতন পাঁপ ননদী পথ 
আগলে ব'লে আছে। ঘুটঘুটে খাধার, স্বাষি-শাশুড়ী 
ভারাও জেগে। তোমার ওপর সন্দেহ করে সফ- 
লেই সতর্ক । ঘরে আছ কিনা আছ জান্বার জন 
প্রতিমূহর্তে ভারা এলে তোমার খোঁজ নিচ্ছে--ভুঙগি 
ঘরে আছ কিনা আছ দেখে যাচ্ছের। এমন সময়ে 
ফেষন ক'রে ঘরের বাইরে প! দিয়েছ রাই ? 

বাধা। তাহলেকি হবে ললিতা? আমার 


বহু মনত 


এমন সময় কেমন 


গুম যে আমার জন্য সঙ্কেতকুপ্জে প্রতীক্ষা কয়ছেম। 
--ও ললিতা, কিছবে? কেমন ক'রে শ্রামকে 
দেখব? ওই দেখতে পাচ্ছি--শ্ামনুনয় কাম 
কানন-কুণ্ধে আহার আশাপধ চেয়ে বসে আছেন। 
আমাকে দেখবার জন্য উদগ্রীব, আমার কথা শেনিবায 
জন্ত তিনি আকুল ! আমাকে স্পর্শ কয্বার জন্ত গ্রতি 
অঙ্গ তাঁর চঞ্চল হয়ে উঠেছে। কি হবে ললিত? 
কেমন ক'রে শ্ামকে মুখী করি? 
ললিতা । কেমন ক'রে যাষে, আমি বে কিছুই 
উপায় ঠাওরাতে পাচ্ছি না রাই !-"( নেপথো বংধী- 
ধ্বনি) 
রাধা। . কিহ'ল! একিহ'লললিতা! 
কদম্বের বন ছৈতে, কিবা শব আচদ্বিতে, 
আসিয: পশিল যোর কানে। 
অমৃত নিছিয়া ফেলি, কি মাধুর্ধা পদাবলি, 
কি জানি কেমন করে মনে 
. সথি রে নিশ্চয় করিষা কহি তোরে। 
কোথ|! কুলাঙ্গনা মন, গ্রহিবারে ধৈর্যযপণ, 
যাহে হেন দশ] হৈল মোরে। 
ললিতা । রাই হে |গুনিলে যাছে, অন্ত কোন শব নগে, 
মোহন মুরলীধ্বমি এই | 
দে শব শুনিয়া কেনে, হইলে তুমি বিমোহনে, 
রহ নিজে চিতে ধরি সহ ॥ 
রাধ।। বলস্ধীকেবা হেন, মুরলী বাজায় ঘেন 
বিষামুতে একত্র করিয়! 
জল নহে হিষে জম, কীপাইছে সদ ৩ম, 
গ্রতি অঙ্গ শীতল করিয়া ॥ 
অন্ত্রনহে মন ফুটে কাটারিতে যেন কাটে, 
ছেদন না করে হিয়া! ষোর। 
ভাঁপ নহে উষ্ণ অতি, পোড়ায় আমার মতি 
বিচারিতে না পারি যে ওর ॥ 
আর আমি অপেক্ষা করতে পারি না । সধী আমায় 
রক্ষা কর! রাঁধানাম নিয়ে মুরলী বাজছে--আমার 
শ্টামের কাছে যেতে দাও। বাধ! দিও না দোহাই 
আমার পধরোধ ক'র না। 
ললিতা । উন্সার্দিনি! সর্বনাশ কার না। 
তুমি বড়র বউ-_বড়র ঝি, বড় কুল--বড় ষানসন্ত্রম- 
নষ্ট ক'র না রাই-নঈ কর না। ফের--আজিকার 
মতন ফের--আজ রাত্রি-প্রভাতে ফিলনের উপায় 


স্থির কমুব।-_তৌমার স্বামী, ননদী, শাুড়ী_সবাট 


বৃন্দাবন-বিলাস 


হামকে ধর্বার জন্ত ছলা পেতে দাড়িয়ে আছে। 
দোহাই রাই---ঘরে ফিরে চল। 

রাধা। তাই ভ--তাই ত! সে কথা ত মনে ছিল 
ন]। রাধানাথকে ধরবার জন্য পাপ ননী যে সহ 
চেষ্টা কর্‌ছে--চারিদিকে ঘৃরে বেড়াচ্ছে ।-_ 

ললিত! | তাই বলি, রাধানাথের মর্যাদা রাখতে 
নিজের মর্যাদা রাখতে আজকের মতন ঘরে ফের। 
( নেপথো কলরব) ওই শোন, শাশুড়ীর তিরস্কার ! 
ফিরে চল-_-ফিরে চল, দেখলে বিপত্তি ঘটুবে__ 
লাঞনা-গগ্রনায় এ কোমল প্রাণ জর্জরিত হ+য়ে পড়বে, 
ফের_রাই ফের। 

রাধা। আযাফির্ব! 
কি শ্াঙ্কে দেখতে পাব না? 

ললিতা । দেখতে পাবে না কেন? তবে আজ 
না। শ্যামের মঙ্গলের জল্য-- তোমার মঙ্গলের জন্ত 
বল্ছি--আঙ্ধ আর কোনমতেই নয়। তবিষ্যতে 
মিলনের যদি প্রত্যাশ| রাথ রাই, তা হলে আজ ফিরে 
চল। 


ঘরে ফিরব !--তবে 


( নেপথ্যে বংশীর্ধবনি ) 
রাধা । আবার-আবার ! ওই বাজে ললিতা 

--ওই শোন-আবার বাঞ্জে। কি মধুরকি 
প্রাণোন্সাদকর বাণীর সুর! সুরের তরঙ্গে তরঙ্গে, 
জীবনেয় সম লাধ আমার নৃত্য কর্ছে। ডুবিয়ে 
দিও না। দোহাই ললিতা-ডুবিয়ে দিও না। 
কিন্ত আমি কুলে। আমার সাধের সঙ্গে সঙ্গে আম 
কিছুতেই গা-ভাসান দিতে পাচ্ছি নি। ( দীঘশ্বা ) 
ললিতা! কি কাল-যমুনায় স্নান কর্তে গিছলেম ! 

এক কাল হৈল মোর ময়ালি যৌবন। 

আর কাল হৈল মোর বাপ বৃন্দাবন ॥ 

আর কাল হৈল মোর কদন্বের তল । 

আর কাল হেল মোর যমুনার জল ॥ 

এত্ত কাল সনে আমি থাকি একাকিনী । 

এমন ব্যথিত নাই গুনয়ে কাহিনী ॥ 

( পুনঃ মুরলী ধ্বনি ) আবার মুরলী ! 

ললিত । হা যোগমায়। ! কি কর্লে? কৃষ্ণবিরহে 

রাই যে আমাদের উন্মাদিনী হ'ল! রক্ষা কর মা 
_রাইকে আমাদের রক্ষা কর! বদি রাইকে 
শ্রীক্ষষ্চের দর্শন দিয়েছ_-তথন তাকে মিলনমথে 
বঞ্চিত করছ কেম 1 রাই--রাই--উন্মা্দিলী রাই ! 
এই কি কুলবতীয় কাজ ? 


রাধা । সখি হে ফিরিয়। আপন ঘরে যাও। 
জীবস্তে মরিয়। যে, আপনা খাইয়াছে, 
তারে তুমি কি আর বুঝাও॥ 


(বৃন্গার প্রবেশ ) 


বৃন্দা। এই যে--এই গে শাবনবিলাদিনি ! 
তুমি এখ(নে-এখনও এখানে 1? এস-শীগ দেখে 
এস-শ্তামের অবস্থাটা একবার স্বচক্ষে দেখে এস। 
গাত। 
(সথি) এ যে বাজে বাশী গোবুলে। 
শুনিয়া হই আঝুল, গেল গে! কুল, 
বুঝি রইতে না দিলে কুলে ॥ প 
একে ত গোপোর বালা, ন! জানি বাশার ছল! 
কি জানি কি অবলা মজালে। 
গুনিয়। বাশার গান, গৃহে নাহি রহে প্রাণ, 
ঞুল-মান-অপনান সব যাই ভুলে ॥ 
কুলে দিয়ে জলাঞ্জলি; যাদ,পাই সে বনষালা, 
হয় হবে কলঙ্ক হবে কি করে কুলে ॥ 
| গ্রস্থান। 


( আমান ও জটিলার প্রবেশ ) 
জটিলা। কি হল রে--ঞুটিলাকে পেলি নি? 


'আয়ান। কুটিলাকে ত পেশুন_কিস্তু বউকে 
পাচ্ছি না মে। | 
জটিণা। সেকি? এই যে বউ ঘরে ছিল!1-- 


আয়ান। আর খরে ছিণ-_বউকে দেখতে পাচ্ছি 
না যে 

জটিলা। সর্ধনাশ কর্লে-বউ ফোথ! গেল? 

আয়ান। বউ আমার--অভিমানে ডুবে গেল নাত? 


( কুটিলার প্রবেশ ) 


জটিলা। ও কুটিলা! বউ কোথায় গেল? 

কুটিলা | দাদা ! দাদা !-_এবারে নির্ধাত-যমুনার 
তীরে তমালকুঞ্জে ডুবতে গরিয়ে সন্ধান এনেছি, শীগগির 
- শ্গগির, একেবারে হাতে-নাতে- আমোদ্ের লহয় 
চধেছে, শীগগির-_শীগগির। 

আয়ান। সত্যি !__মত্যি ! 

কুটিল|। চলে এস-চ'লে এস। 

আদান । চল--চল। 
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জটিলা। দেখিস্‌--আাবার যেন কেরেস্কার করিস 
নি। 
কুটিলা। নে-_তুই থাষ ন্তাকা যাগী! 
[ নকলের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশা 
শ্লীরাধা, কম) ও মধীগণ | 


রাঁধা। শ্যামহুদ্দর, শরণ আমার, 
শাম শাম সদা সার। 
ট।ম সে জীবন) শাম গ্রাণ-্ধন, 
াম সে গলার হার ॥ 
শাম? এ অভাগিনীর যে তুমি ভিন্ন গতি নাই। 
রুফ। আমারই বা কই রাই? 
উঠিতে কিশোরী, বছিতে কিশোরী, 
কিশোরী হইল দারা। 
কিশোরী-তজন, কিশোরী-পুজন, 
'কিশোরী নয়ন-ভারা 
শ্যাম সে বেশর, হাম পেশ মোর, 
হাম শাড়ী পার সদ] 
রাম তনু মন ভজন পুজন, 
হাম-দাসী হ'ল রাধ! ॥ 
গৃহ-মাঝে রাধা, কাননেতে রাধা, 
রাধাময় মব দেথি। 
শমুনেতে রাধা, গমনেতে রাধা, 
রাধাময় হ'ল গ্রাথি। 
শ্যাম দন বল, শ্যাম জাতি কুশ, 
গাম সে সুখের নিধি। 
গাম হেন ধন, অমূলা রতন, 
তাগো মিলাইল বিধি। 
মেহেতে রাধিকা, গ্রেমেতে রাধিকা, 
রাধিকা আরতি পাশে। 
রাধারে ওঞিয়!, রাধাবল্লভ নাম, 
পেয়েছি অনেক আশে ॥ 
মধুরং মধুরং হধুরং আহা! মধুতোইপিচ মধুরং 
মধুরং মধুরং | 
( নেপধ্ে--কণোরং কঠোরং কঠোরং_ 
কালী বঙ্গ মন--কালী বল) 
রাধা। আয-অ]!”কে আসছে? 


রাধা । 


ক | 


রাধ। | 


কষ । 


ক্ষীরোদ-গ্রন্থাবলী 


বৃন্দা। পর্বনাশ! কি হবে হম? রাইফে কি 
কঃরেরক্ষে করিষ্ঠাম? ক্রুদ্ধ আয়ান উম্মতের মত 
চুটে আমৃছে, এখনই প্রাণমদী রাইয়ের লুনা হবে। 
কি হবে শ্যাম? 

সকলে | কি ক'রে রাইয়ের প্রাণ বাচবে শ্যাম? 

কচ | তাইতবুন্দ! কিকরি? কি ক'রে 
রাইকে রক্ষা করি ? 

বুদ1 | বিপদবারণ! তুমি ফি ক'রে রক্ষা করণে 
আমি বল্ব! 

কৃষ্ণ । ভয় নেই রাই--মাঙ্বন্া হও, আমি তোমার 
জন্ত আজ আয়ানের ই্-দেবতার মস্তি ধারণ করি। 


( আয়ান ও কুটিলার প্রবেশ) 


ঝুটিলা। ওই যে গো দাদা কালাটাদ - আর ৪৯ 
থে রাধাবিনোদিনী ! 

আয়ান। কই কুটিলে আমি ত দেখতে পাঁঃ 
না? 

কুটিলা। হি ছি ছি--কি ঘেম্া। কুলবতী 
এই কাজ? নির্নজ্ঞা! কি কর্লি-_নি্ষলঙ্ক বুলে 
কালী দিলি? 

আয়ান। কালী--কই কুটিলে, কোথায় সে! 
আআ] এ কি-মা! আননাময়ী- তুমি? বৃযভানগ- 
নন্দিনী তোমার পুজ] করে? আমাকে গোপন ক'রে, 
মায়ের সাঁধিকা আমার শ্বকীয়া শক্তি নিত্য নিতা 
তোমার চরণসুধা পান করে? মা! যা? শঙবরি। 
কালভয়বারিপি! দন্ুজদলনি ! কালি। 


( কৃঃফচর কালীঘৃ ) 


আয়ান। তবেরে সর্ধনাশি ! নিতা নিষ্ভা মিথ, 
কয়ে বুষভান্ুনন্দিনীর উপর আমার ঘণ! জন্মাবার 
চেষ্টা করেছ 1--তবে রে সর্বনাশি !-( যি লই 
তাড়ন) 

কুটিলা | ওগো ! মাগো 1 মেরে ফেল্লে 
গো 

আয়ান। মা! মা! বিশালাঙ্মি মুক্তকেশি। 
বস্ত নিশুস্ভমথনে ঢুরস্ত অনুর ধ্বংস ক'রে এক দিন তুমি 
সমন্ত দেবতাকে অভয় দিয়েছ আজ আজি সন্দেহ 
অন্ধ হে তোমার শরণাপন্ন । অভয়ে! অধম সন্ত! 


নকে অতদ দাও । ষ 


রন্দাবন-বিলাল ৩৪১ 


( সব্খীগণের গীত ) (সখী) বত ফুল রাজি পবনহিল্লোলে 
| | উড়ে গড়ে দুছ গায়” 
ও জে] সই ) তর দেখ কুপ্জে যুগল ফিশোর কিশোরী । (সফষলে) দোলে যুগল গলে মোহন মালা, 
ফি মাধুরী কিমাধুরীআ ষরিমরি। কটাক্ষে যন মোহে কালা 

(১জসথী) দেখ একটিকাল একটিগোর। (১ম সথী) কিবা ছান্ত দুধারাশি, ফরে মোহন বাশী, 

মেঘের কোলে চাদের আলো, (সফলে হাসিতে পরায় ফাঁসী 

(২স্সসথী) হেথা মত্ত ময়র প্রেমে গরগর & বাশীতে পরায় ফাসী 
কোকিল পঞ্চম গায় (রাষ্ট সনে) (রাই অঙ্গে) ঢলে ঢ/লে শ্াম করিছে কেলী। 





যবনিকা-পতন । 


কবি-কাননিকা 
ক্ষীরোদপ্রনাদ বি্ভাৰিনোদ প্রণীত 


মদ আজ আত সিল ০ পর পল পা আহা জা আজ ও আচ পর সপ পি আর গা সা আগ ই আর ইট ওরে, জা আহ বি পা পে এ পপ আপ ৯৮৯ আন অজ অপ এ জল পপ সপ পাপ পপ কপ পপি পাতা শী তিশা শী পি শীত পিপি পাপ পা শী শী শিপ শি শশী তি শর শী শী পিপি পরী শি শি পি 





ঞ্রীবুক্ত বিহারীলাঁল সরকার 


মহুীয়কে 


“ন্িি-ক্গান নিক, 


অ্গণ করিলাম । 


সার ডি এত রতের) 


বিজ্ঞাপন 


'কিবি-কাননিকা” মসগড়া ছধি। বর্তমান বসমাজে কেহ ইহার আদর্শ খু জিবেন না । অতিরঞ্জন-মুলক 
রন্তই ইকার উপাদান। ই্হান্তে বাতের আরোপ করিতে গেলে। পঠক নিশ্চয়ই নিরাশ হইবেন। 


গ্রন্থকার। 


কবি-কাননিক। 


(গীরচক্জিকা 


তরল জলদকবলিত পুরণচন্্রা, রজনী গ্রভাতকল্প। 
-কাকগুল! সমস্বরে ক! কা করিয়া উঠিল। নরোতম 
শর্ঘা শযা! তাগ করিলেন, অর্ধনিমীলিত চক্ষে তামাকুর 
ডিপ খুজিতে লাগিললেন। রাত ত আরশেষহয় 
নাই, নিদ্রা এখনও শম্মার গল! জড়াইয়! আছে, তামাক 
খুঁজিতে আফিমের কোটায় হাত পড়িল। সাঙ্জিয় 
ব্রাহ্মণ একবার টান দিলেন, বুঝিতে পারিলেন না, 
দুই বার, তিন বার, তবুও বুঝিতে পারিলেন না, 
চতৃথ বারে যখন তাঁহার জান জন্মিল, তখন নেশা, 
ধরিয়াছে। নরোদ্ধমের বুঝিতে আর বাকী রহিল 
না। তখন পঞ্চম বারের গ্রাণভরা টানে, ধূমরাশি 
হৃংপিথরে আবদ্ধ করিয়া, গমনোশুধী রজনী সু্দরীকে 
আবার ঞ্পোর করিয়া ধরিয়া আনিলেন। টাদ একবার 
হাসিয়। একথানা বড় মেঘের ভিতর ঢুকিয়া গেল। 
রজনী তমন্থিনী নরোত্বমের উটজ-প্রাঙ্গ তর সমীরণে 
কতকগুলা সরিয়া ফুল ফুটিয়া ডঠিল। 

নরোতম দেঁথিলেন, আধার সাগরে একটা ননন 
কানন ভাদিয়। উঠিয়াছে । একটা পারিজাত বৃক্ষের 
তলে মাছুর বিছাইয়৷ দেবগণ মুখামুখি করিয়। কি 
পরামর্শ করিতেছে ! নরোত্তম কান বাড়াইয়। দিলেন। 

নরোতষ খুনিলেন, “কে যায় 1”-- 

পল্মঘোনি কুমেরুর শূঙ্গে একটা আগ্নেয় পর্ববণ্ডের 
কলিক! বসাইয়!, বাসুকিকে নল করিয়া মুখে দিয়া 
বসিয়া আছেন। বিচারকের চক্ষু সর্বদাই মুদ্রিত, 
মুখবিনির্গন্ধ ধ্মরাশি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে, 
এমন সময় চারিদিক হইতে শব উঠিল, “কে যায়__. 
এই অফালে উনবিংশ শতাধীর সত্যতালোকে অগ্রন্থত 
হইতে মতে কে যায়” পক্সযোনি একবার মাধ! 
তুলিগেন, চারিদিক চাহিলেন, মৃহুদ্থরে বলিলেন, তাই 
ত বিষ সমশ্যার কথা--“কে যায়?” 

প্রশ্নকর্তা বলে, “কে যায়,” উত্তরকারী বলে “কে 
যায়।” সম্মুখে ভগ্রচতূক্পদ ধর্ম, পাশে বাতব্যাধিপ্রস্তা 


রোগীনীর খায় মুহুনু'্ছ কুছনকারিণী ধরণী, উর 
চক্ষে অন্ণ জলধারা--সমস্থরে উভয়েই বলিল, "হি 
কেহই ন| যায়, তবে উপায়) 

ধর্ম ত গিয়াছে, পৃথিবীর যাইবার আর বড় বিঃ 
নাই। পৃথিধার প্রির সন্তান বড় বড়” প্রোহিগিগ 
গ্হনক্ষত্রাদি সকলে অবিরাম দুরবীক্ষণ লাগাই! 
বঙ্গিয়া আছে। অনুসন্ধান করিতেছে, তাহাদের মধ 
মানুষের বাংদাপযে|ণ স্থনি আছে কি না। চে 
পাহাড় দেখা দিয়াছে, কিন্তু তাহা সর্বদা! তুষার 
মলে ভুবনবাপিনী তরজিণী, তরঙ্গ উঠিলেই গ্রাণ 
যাইবে। উপায় !-_ফেমনে ধর্ম ও পৃথিবী রক্ষা পায়! 
পদ্মযোনি নীরবে মুখ তুলিয়া একবার মহ্শবরের মুখের 
দিকে চাহিলেন। কৈলাসনাথ তার মনোগত ভাব 
খুঝিয়া বলিবেন,--"আযা হইতে হইবে না-মর্ডো 
গাজা-আফিমের কমিশন বসিয়াছে, এ বৃদ্ধ বরে 
যাইলে মকলে আমাকে ফুৎকারে উড়াইনা দিবে। 
আদি সেখানে অগ্রস্তত হইতে অথবা পাগল! গার 
প্রবেশ করিতে যাইতে গারিব না।” প্জনরেন 
তোমার কি ?”-_বলিয়াই চতুরানন তাাকু* একটা 
টান দিলেন। “আমার কি? আমার সর্ধানাশ! 
যা লইয়া আমার অহঙ্কার, সেই ভীমনিনাদী অশনি, 


'একটা লোহার শিষের প্রেষে মরিয়া আছে। তাহার 


উপর মর্তের একটা অপোগণ্ড বালক পর্যযস্ত বনি? 
কার্ধ্যে পারদশী। পথে পথে তামার তারে আমার 
আদরিণী কৃবিকুলসোহাগিনী কাদঘ্বিনীকে বীধিয়া 
রাখিয়াছে, আমি কোন্‌ মুখ লই! মর্ত্যে যাইব?” 
মহন ব্রহ্মার দিকে আর চাহিলেন না, চক্ষের জল 
ফেলিতে ফেলিতে নখ দিয়! হরিচদনের পত্র ছি 
করিতে লাগিলেন। 

প্রজাপতি বরুণের প্রতি মবরুণ ঢুষ্টিপাত করি- 
লেন। বরুণ বুঝিতে পারিয়! হো হো করিয়া হাসিয়া 
বলিলেন, “আমার দিকে ঢাহ কেন গ্রজাপতি 1? আমি 
ফি মেই মহাশক্তিময় তাতায়ের হেপায় পড়িয়া 


কবি-কাননিকা 


অনরজান আর জলজান নাষে ইটা বাপ হই আমিব ? 
আহি যাইব না।” | 


সন্তানের পত্ন্তয়াল হইতে অরুণদেব উকি 
মারিতেছিবেন। প্রজাপতির সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল।, 


ধরিত্রীনুন্মরী ত্রগ্মার মনোগত ভাব বুবিয়া বলিলেন, 
"ঠাকুর্দ, ওদিকে চাহিও না, ওর বিদ্যা সেখানে বাহির 
হইয়া পড়িয়াছে | মর্তাবাদিগগ বৃঝিয়াংছ, সুর্যের 
বাস বৎসরে আহার হাত করিয়! কিয় আপিতেছে, 
আর কিছুকাল পরে উহাকে আমারই দশা প্রাণ 
হইতে হইবে। চক্্রদেব বহুকাল হইতেই নানী 
হইয়াছেন, মানব উহাকেও নারী বলিতে ছাড়িবে 
কি?” শুর্ধয লজ্জায় অস্তাচলের গুহার ভিতর মুখ 
পুকাইল | ব্রহ্ম আকুল নয়নে গোলোকেব দিকে দি 
গিক্ষেণ করিলেন | দেখিলেন, গোলোকের দ্বার বধ, 
গবীর আর সে শুঙ্খল। নাই, দ্বাররগ্ষী জয-বিজয় বোথায় 
১প্রিয়া গিয়াছে, সনক, সনন্দ ও সনাতনের গান প্রবণ 
নটিকার উড়িয়। গিয়াছে । ভগবানের অকিত্বলোপের 
কন্ত ডিনামাইট আবিদ্ধত হইয়াছে । সোশিয়ালি, 
এনরকিষ্ট, নিহিলিষ্ট, নিরীশ্বরবাদিগণ জগতে ঈশ্বরতব 
নাখবে না বলিয়। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । আজ এ রাজা মরি- 
(5:51 কাণ ও বাজ মবিবার আশঙ্ক! জানায়াছে। 
কে£ বা আতঙ্কে জড় সড়, কেহ ঝ! ভয়ে মর মর। 
ঘরের আরম্থল। টিকৃটিকিটি পর্যন্ত সেই কসাইগুলার 
॥৮৭ যোগ দিমাছে। ভয় রাজার রাজা, দেবতার 
দেবতা, পদ্মালগাকে লইয়া, পটোল মাথায় দিয়া 
কলমীশব্যায় অতি দীনভাবে অনন্তশয়নে শুইয়াছেন। 
কে তারে তুলিবে? 

দেবগণ তখন একবার মুখ টাওয়া-চাওয়ি ক।রল। 
-কি হইবে? অন্ধর ধে মরিবার নয়, অনন্ত দুঃখ- 
তার মাথায় বহিয়া অনস্ত প্রা; লইয়া হতভাগোরা কি 
করিবে? 

রঙ্গ বলিলেন, “চল, সকলে ধর্মকে দন্ধে লইয়া 
সুমেরুশূজে পলাইয়া, যাই ।” 

ৃক্ষে আর্তনাদ শ্রুত হইল | সকলে উদগ্রীব 
*ইঘ়া পেই দিকে দুখ ফিরাইল। কাদিতে কাদিতে 
ও কে আসিতেছে? বাইজীর ভেড়ুয়ার স্তায় রহ" 
শঙ্কারভৃষিভ্ত, অথচ মলিন বদন, সজল নয়ন, মরুণী 
শাপীর মত অন্বরত কাদিতে কামিতে, কাদিতে 
গাদিতে ও কে আসিতেছে? কে--ও, ধনাধিপতি 
বের নয় 1 কুবের আদিয়া ধড়াস করিয়া পদ্মযোনির 
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সন্ুথে আছাড় খাইয়! পড়িল। পদ্যুযোনি বলিলেন “এ 


কি?--বলি উত্তর দিকপাল, এ কি? এই নাও তামাক 


খাও,বল ব্যাপার কি 1 এমন করিয়া ছিম্সসুল 
তরুর মত আছাড় ধাইয়! পড়িলে কেন? বলি ওহে 
ভায়া, কথা কও নাধে! ব্যাপার কি? আমরা যে 
তোঁধার ওখানে যাইবার সন্কল্প করিতেছি ।” 

“আর ব্যাপার--সমপ্ত জগতের ধন আমি চুরি 
করিয়াছি বলিয়া, আমার ঘরে ডিটেক্টাত পুলিস 
ঢুকিয়াছে, মুমেকর গহ্বরে গহ্বরে হাশ লাগাই- 
যাছে।” 

“অযা-আগ বলিলে কি ?"-দেবগণ সমস্বরে 
একটাবিকট চীংকার করিয়! ই! করিয়া কুবেরের পানে 
চাঁংযা দাড়াইয়া রহিল। “কি সব্ধনাশের কথা বলিলে 
- দেভার্দানবের অগম্য, বিপন্ন দেবতার আশ্রয়স্থল 
মুমের অচলে মানুষে আবোহণ করিল? ওহে কুবের, 
পাগলের মত কি কণ। বণিতেছ ?” 

আর বলিঠেছ,--“বুবের বিল, “আর বলিতেছ 
_-যাঠ] দেবতা কথন শপে ও ভাবে নীই) তাই ঘটিল। 
সুমেরু-শৈলে মানুষ উঠিগ, আমার ইজ্জত রাখা ভার 
হইল। বন্ধ লোকে আজ বু বৎসর ধরিয়া হ্থমের 
অর্ধকারের চেষ্লী করিতেছে। এত কাল একমাত 
তুষারবাণে সকলকে বিফলফনোরথ করিয়া আসতে- 
ছিলাম; এমন কি,সাহপিকুলচুড়ামণি মাকন চতধু রীএ 
ফ্াঙ্কলিনকেও যমের থরে পাগাঠয়াছিলাম। কিন্তু 
কিছুতেই সেই সাহলী নরকুলের গো! ফিরাইতে পারি- 
লামা । তাঠারা একটা রধী ধম্পতী পাঠাইয়া 
দিল। এবারে তাঙারাই সর্ধনাশ করিল । কি জানি, 
কি বুহকে আমার প্রপান সহায় বিজয়ের একমাত্র উপায় 
বরফ প্রান্তরকে বশে আশিল। সেই বিশ্বাসঘাতক 
বরফাধমই নরওয়ে নিবাসী শ্যানসেন ও তাছার পীর 
জাহান্ত বুকে আনিয়া! আমার বাড়ীর দুয়ারে লাগাইয় 
দিয়াছে; রক্ষা! কর প্রজাপতি, অগতির গতি, আধার 
প্রাণ যায় ।” 

সক্তলেই তখন গভীর গঞ্জনে বলিয়া উঠিল, “যুদ্ধ 
কর- যু কর।” 

চুপ কর, চুপ কর, গোল করিও না, আমাকে 
রা দাও।» ধনাধিপতি উদ্ধবাহু হইয়া গণতীর 
চীৎকারে দকলকে থামাইয়। দিণ।-কাহার সহিত 
যুদ্ধ করিবে? এ দেব-দানবের যুদ্ধ নয়, রক্ষ“মানবের 
প্রতিদান্দতা নয়, কুকুরের সহিত যুদ্ধ কগিতে ফি সাহল 
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কর? ওই দেখ, গোটা বার কুকুর মননে চারিধারে 
ছুটাছুটি করিতেছে। ওই দেখ আমার খেত নকুল 
নির্খল হইলা। দমন বাইবে, ভানদেন ও তংগত্ীর 
একটিমার ইঙ্গিতে তোমাদের টু টি দিবে, পার রান 
বলিতে দিবে না, গঙ্গাও বঙিতে দিবে না)? 
সকলে কুবেরের পানে দেল ফেল করিয়া চাহিয়া 
রহিল। নলরূগী গোপব! বাহক লেজ হইতে মাথা 
পর্যাস্ত দীর্ঘনিষ্বাদ তাগ করিলেন। কালকার আগ্ 
জলম্পর্শে নিবিষ্া গেল । চাবিদিকে শব উঠিল-- 
কেবল হায়হায়। 
পটোলোপাগান কলম'দাল শ্যান ভগবান, জক্কর 
এ ছুঃখ আর সঠিতে পারিখেন না। দেবগন দৈববাণী 
শুনিল, “মাভৈ:, ভয় নাই, আমি আগযাছ। ৮ 
নব-জলংর-বিজরারেধা মো করিয়া তাহাদের 
চোখের উপর দিয়া চলিয়া গেল । মঠেশর রা উঠি- 
জেন-“গোলোকনাথ একি? ঙারোদতদবালিনী 
ন্ধাভাওধারিণী দেবতার অমরকারিণা মোহিনি! 
আবার কি ভোগাকে পাগল করিয়া তঙ্গাও চুটাইবে ?” 
দেবগণরৃতাঞ্জলিপুটে গা গর কণ্ঠে বলিল, “দয়াগয়, এ 


ফি?" 
দয়াময় বলিলেন, “এবাধে এই, এবারে শাজি। 

বহাল /" 
“হেনরী যার্িনী, শ্রাইডাও, উ্পেডো, মাকুসিম্‌ 


কামান আবিক্ুত হইয়াছে, যুদ্ধ কঁচতে পারব না, 
হোয়েল ফিশারি হইয়াছে,মীন হইতে থারিব না, বরাহ 
হইয়া গুলী খাইয়া “হাম? হইতে পারব না, কৃম্৷ হইয়া 
হোটেলের মাসকেদ শোভিত করিতে পাবিব না; নর- 
সিংহ হইয়া আহ্িপু:পণ পণুশালায় কে প্রবেশ করিবে ? 
বৃশ্শাবনবিলাধা হইয়া মেজেউ্টরের কাটগড়ায় কে 
উঠিবে? ভারঠবধে আর পয়সা নাই, কে ডামেজ 
দিবে? আমি নারী হইব, নাগী হয়া পুরুষের তেজ 
ভাঙ্গব। তোমধা (নিভে যে যার গহে গমন কর 1” 
তখন, -- 


সবে রবাব বীণ| বাজিল মুর", 
দেবগণ ঘরে চলে হবি হরি বাল। 

নারী হল অবভার সমীরণ গায়, 

মর্থোর পুরুধণ্ডলা করে হায় হায়। 
পর্বত পাথর হঠল, সিন্ধু হ'ল জল, 
তারকা জ্বল হল, গাছে কোলে ফল। 


ক্রীরোদ-গ্স্থাবলী | 


আগুন গরম হ'ল, 2৩1 হ'ল হিষ, 
শর্ক1 মধুর হ'ল তেতো হ'ল নিষ। 
ত্ষাতে কেবল মাত্র মরুুমে বারি, 
রম্ণী পুরুষ হল, নর হ*ল নারী। 





অবতরুণিক। 

শ্রীমতী কাননিকা কবিরাজকুল কলস্কিত- শ্রী বিধু 
-উচ্জল করিয়াছন। চাবনপ্রাস, কন্ত,রীভৈরব, 
ভিফলাকল্প, মকরধ্বজে মন্ুঘ্যের আর উপকার হয়না 
বুঝিয়া, মাঁলেরিয়াপগ্রপীড়িত বঙ্গে আঘুর্বেদের অস্তিঃ 
দীরে ধীরে লোপ পাইভেছে দেখিয়া, কাননিকা নূতন 
পথাবণথনে নৃতন ওধধের আবিষ্কার করিয়াছেন। 
ইহাতে এলোপ্যাখীর কম্পূর্ধর, হোমিওর পালা, আব 
আয়ব্বেদের সন্রপাত) ইহাতে টেরাপাথার পাতাল 
গমন, ঠাঁইড্রোপা!থীর বিরেচন, ইলেক্াট্রার বমন) 
ইহাতে রোগর কর-জাল! ত দূর হইবেই ॥ অধিকন্তু 
শুধার্ের কণা মরবে তৃষ্জর্তুর শিপাপাপনোদন 
শোকা মাংলপাদে নৃত্য করিব, বিয়োগা 
আব্মীরস্বজনে পারপৃত হইবে, মরণোনুখ নর ওধ- 
প্রভাবে মন্তযাত্গের বল ধরিবে। আরকি হইবে? 

_ওধধের এুপে গহন বনে শুধু ঠরু মুঞ্জরিবে | 
লক্ষ লগ লোক মুছুর্ের মধো আবোগালাভি 
ক'রতেছে। কেহ উধধ লইতে আসিয়া পথেই আবে? 
লাভ রে পথ রে ফিরি | রন হা" 


হইবে। 


এ ক্ত। সুরা নি রা ক্রাঠী হই ই 
সিলেট, গিলঘিট হইতে হুন্দবধন, কাছাড় ও 
কোর্ধী, সকল স্থানের সর্ব জীবের মুখে এ ওষধের 
গুণ ধরে না। নরনারী চীৎকারে, অশ্ব হ্ষারবে, দাতঙ্গ 
বাহ ধ্বনিতে, গাতী হাম্বায়। মুর বেকায়, কোকিল 
কুজনে, এমন কি, ভ্রমর গুপ্রনে ও সমীর নিশ্বনে 
ইহার যশোগান করিতেছে । ভারাত নৃতনত,-সত্ব 
রক্ষার জন্ত উধধ পেটে্ট। 

এমন ওঁষধ তোমার বিদ্ধিত না হওয়াই বিচিত্র। 
তবে গ্রহতু্দোববশে বধির তু উধধের কথ! যদি না 
শুনিয়া থাক, তাহা হইলে, কর্তৃব্যের অনুরোধে এই 
যোগিখধির অগোচর ্বর্শহল্লভ 'উধধের নাম করিতে 
ঈটল। প্রথমেই সন্দেহের কণা । যোগিখবিই ফি 


 কর্ষিকাননিকা 


জানিতে না পারিল, তাহা হইলে তীর ধের | 
কথ! কি গ্রকারে জানিল ? তছুত্বরে এই মাত্র বলা 


যাইতে পারে, আজিকালি ব্গবাদী আমরা এইনপই 
জানিয়। থাফি । যাহ! ফোগিখমি জানে না, দেবতাও 
গুনে নাই, তাহাই আমর! জানিয়া ও গুনিয়। থাক । 
আমাদের দিবাজ্ঞান হইয়াছে । আমাদের দিবাচক্ষু 
আছে। ঘোর তথ্সাচ্ছন্ন কারাগারে বনিয়া মুদদিত 
নয়নে কল্পরক্ষের ছায়া দেখিতে গাই। দিবাকর্ণ 
আছে। সংসারের ফোলাহলের মধো বসিয়া, ভূমি 
কম্পান্দোলিত বিশাল সাগরের ভীম গর্জন তরঙ্গতীরে 
অবস্থিত হইয়া, আফাশের গান গুনিতে পাই। দিবা 
কুধা আছে। সারের সার লক্ষীনূপিণী ধান্ত-রাণীকে 
রাক্ষসের কবলে ধরিয়া দিয়া, সমীরণ-সেবনে উদর পূর্ণ 
করি। যোগিধির অজ্ঞাত গুহা কথা আমরা 
জানিব ন। তজানিবে কে? আত গুহা তঙ্থুকথায় 
গৃহ গৃহ নিনাদিত। 

তবে এ কথা কেনা জানিবে? ভাই ছে! 
তোমাকে অবশ্তই জানিতে হইবে। না জানিলে 
তোঁমার নিস্তার নাই । রঙ্গমরঞ্চের লালামযী ললিতার 
নবনীত-কাোমল করাঙ্গুলিবৃত বুস্মকোম্ল চাবুকের 
আবেশকর-গ্রহারের ভয়ে, অনেক সংবাদপত্র সম্পাদক 
আশুনয় দেখিয়া বিপক্ত হইগাও আভনয়ের প্রশংস। 
কাএসা থাফে। জানিতে ।শাথখতে অধাবাডা প্রকাশ 
করিও না। ইটালীর 117051১1501) এ গালী !লায়ো- 
প্রমুখ অনেক উদ্ধত পাগুতকে 'হ্র্যা ঘুরিতেছে' এ 
কথা শীকার না করায়, কাবাগারে নিক্ষিপ হহাত 


হইয়াছিল। যাহারা ভয়ে ভাড়নার আব্বা অণশেষে 
প্রাণের মর্যাদা বুঝিযা স্বাকার করিল, তাহার 


সকলেই মুক্তিল(ভ কারল। যে অস্বাকার করিল, 
তাহাকে সেই পাপে কারাগারেই আস্তপঞ্জর রাখিতে 
হইয়ান্িটা। ভাই! বুঁঝয়। হুঝিয। সাবধান । 
কাঙ্জনিক! পগ্ভাবতার, কান।নক। কাব, আর 
তাহার অব্যর্থ আদি ও অক্কাত্রম ওববটির নাষ 
কবিউা-রস। এই উনবিংশ শতাব্দীর যে সকল 
ঈশ্বরপরায়ণ ভগবানের অবতারত্ব শ্বীকার করেন 
ন!, তাহারা কাননিকাকে দোঁথয়া আর তাহার 
অনৈনগিক অথচ অতি মধুর হাবভাব দেখিয়া 
স্থির কররয়াছেন, যদি কথন৪ ভগবানের অবতার 
হইয়। থাকে, ভাহা এই রম্নণীরূপে । অধিক আর 
কি বঙ্গি, কাননিকার অক্রতারণায়। নিরীশ্বর বাদী 


পৌত্তলিক হইয়াচ্ছে, চার্বাকের দল খণ করিস রি 
খাইয়াছে, ক্ভাতঙজ গৃহিণীর শয়ণ লইয়াছে, কম্তির 
(0০0/)0 ) দল বাড়তি হইয়াছে, নবদ্বীপের প্রেষা- 
শুজলে সুরধুনী ত্রিশ ফুট ফুলিয়। উঠিয়াছে, আর কত 
পরমহংস পরমবক হইয়া আধাগ্িক'হাছ ধরিতে 
ভূমধ্যপাগরে উড়িয়া গিয়াছে। 

1কন্ত মমণাকুলে হ্লস্থুল। ঈধায় আবুল হইয়। 
সকলে বঙ্গে কগাঘাত করিতেছেন ও মাথার চুল 
ছিড়তেছেন। ত্রাক্ষণী কন্কণ বেচিয়া বাইবেল 
কিনলেন, খুষটানী পশ্চিমমুখে বসিয়া নেমাজ গড়িলেন, 
মাকিণী থান পারালন 8 সীধারণী অবগ্ঠনে বদনাবৃত 
কাঁরলেন, আ!দ বাদী হইজেন। “ঈশ্বর নারী হইয়া 
ভূতলে অবতার্ণ হইবে 17 পোড়া কপাল সে ঈশ্বকের, 
আমরা ঈশ্বর মাংন না।” 

পবিঠ1 বমমাধুমা কাববোডড মন তৎকবি:। 
ওধরের গুণাগুণ লইয়া তক করিতে চাহি না, কাব 
হও-বুকিতে পারবে । তবে একান্তহ যাঁদ বুঝিতে 
আম ১৩, তবে এই মাত্র বালয়া রাখি, প্রতিবেশী 
প্রভিনশিনী যাহার কাছে মাও, সেই তোমাকে 
বুঝাইয়া দিবে । বিলাসী দেশীয় রাজার অত্যাচারে 
যে ফুল ফুটিতে ফুটিতে শুকাইয়া যাইত, ভুলিবার লোক 
নাই বলিরা সেই কাব্ঝুনুম এখন ঘরে ঘরে ফুটিতেঙ্ে, 
পথে পথে গড়াইতেছে, হাওয়া হাওয়ায় উাড়তেছে। 

কবিতা দেখে নাকে? কাবা বুঝে নাকে? 
নারা হইরা যাঁদ তুমি বুঝিতে না পার, তাহা হইলে 
বুঝব, ভোদার গ্রন্থ বাজারসরফার-শিরোষণি। 
একুঘ হইয়া যর্দ বুঝিতে অঙগম 5৩, তাহা হইলে 
বুঝি, তোমার গুঠিনা তোমার হাদলকরন্থবাহিনী, 
রঙ্ধনশালার পৰ্ালনান্ধনী । না পারলেও বুঝিয়াছি 
ললিতে লাজ্জত হইগ ন।। ভাই হে, বুঝিয়৷ রাখ, 
কাননিক! কাব) 

কবি না বলিয়া কি বলিব? কবি শখ শ্ত্রীত্ববাচক 
হয় না জানি, থাপ কাননিকাকে কবি না বলিয়া কি 
বদিব? মনে যে কত কথা আসয়া পড়ে, বাঁক- 
রণেগ জাতেরস্তাদাপ, ইদস্তাদদীপ বা, গার্গাষ্তাঃ-কত 
হৃত্রের ছবিজাগিয়া উঠে! কিন্ত হায়! নিরুপায়, 
কান!নকাকে অ'মরা কোন হত্রে আবদ্ধ করিতে 
পারিলাম না | ব্যাকরণে, অভিধানে, মানুষের পাগ্ডিত্যা- 
ভিমানে-- দশ দিক্‌ বন্ধনে কাননিকাকে কবি বলিয়াই 
চুপ করিয়া থাকিতে হইল। হায়, দেবভাষা সংস্কৃত! 


৩৪৮ 


তথন বদি জানিতে, এই ভারতে কলি্ারসহী নারী 
জনাগ্রুহণ করিবে, জদয় ভরাইবে, ভুবন জাতাইবে, 
আর ভা'নয়া জয়া ঘদ একটা অভিধান দিয়া 
ধাষ্টতে, তাহা হইলে লিঙ্গনির্ণয়ে আমাদের এত 
লজ্জায় পড়িতে হতনা । যদি জানিতে ডুমুরের 
ফুল হইবে, কল টিপিলই জল বাছিরিবে, তাহা 
হইলে পাণিনিকে লইয়। আর টানাটানি করিতে হত 
না। অথব| িকাণন্ত আর্গা বি অনেক বুঝিয়া। 
সঙগাধিযলে ভবিগৎ পতাক্ষবং দেখিয়া নারীও 
পুনের গাধা গণা করিয়াছেন । যাহার জদঘ- 
কন্দয়ে কোট কোটি নরনারীর সোনাল কাটি বূপার 
কাটি নিচিত আছে, সে পুকর হইল না, আর যে 
যারাকালে শূহ্ত কলস দিয়া গমান বিরত, এমন 
দুর্বল ভূমি হইলে পুরন স্বির হইল, 
কাননিকা কব। এমন কবির ভীবনচরিত লিথিয়! 
লেখনী সার্থক করিব। সকলে আমার সাহা 
মৃক্তকরে বল :-- 


ভাব 


য় ক'রে ভাজিমাছি গোরচ শাক, 

আদরে সাপিয়। দছি অবতনাণকা। 

এই গাগশরা মঞ্চো ক!বমা ভুমিকা, 
নাবালক আদিলীলা শেষ বিভী।একা 
দেখাইতে রাঙগ ভাগ এম কাণানকা। 

গুল দেব শত শড জবা শেয়াাপকা, 

ধান ভানলে পড়ো দেব, যাহ বুটলে মুড়ো দেব, 
সোঁনান খালে ডাও দেব আর দেব নকা) 

ছন্দের মিলের হরে 391 কানানকা 





ভদকা। 


কাননিকাং ভূমিকা, তিরা অঙ্গাবহার নিবিড় 
ভিমিরাম্বরা। নিশীণ যাজিনী। সেই সময়ে শনি - 
শুক্াঙ্গি গ্রংগণ পম উলজ্ঘন করিয়া মীনবাশি:ত 
প্রবেশ করিরাছল। ঠিক এই সরে ডতভাবন 
ভগবান তৃষনের ভার ংসশ করিবার জনতা ষথুরা 
নগরে কংসকারাগারে অবতার্ণ হইয়াছিলেন | 
বালিকার জন্মর পর চো দ-মুধে সঙয়ের 


৯ 


ক্কীরোদ-গরস্থাবলী 


হম বুঝিয়া এবং বালিকার ক্রন্গনের কিছু বিশে- 
ধ গুনিছা, দর্শকমগ্ুলীর মধ মকলেই ভাবি- 
কেন, বুঝি অন্তঃপুরবদ্ধা সিত্যপীড়িতা ভারত- 
ললনার ছুংখ দূর করিবার অন্ত ভগবান্‌ এবার 
নারীরূপে অবতীর্দণ হইলেন! অনি সকলের 
চক্ষু খুলিয়া গেল পিত। দেখিলেন, তাহার প্রাণদমা 
নন্দিনী, নারীকুলে জন্মিযাও বৃন্দাবনে নন্দের বোঝা, 
মাথায় লইয়া, মাথায় চুড়া ও ক্টাতে ধড়। পরিয়া, 
নরাকৃতি গাভীকুল প্রহার করিভেছেন। মাতা 
দেখিলেন, তাঁর সাধের গোপালী শ্ববল শাম বসুনা- 
মাদি গোপবালকগণে পরিরৃত হইয়া, ঠ্রংজাপরে এক 
হস্তে বল্গা, অস্ত হানতে বন্দুক ধারণ করিয়া বকানূর 
সংহার করিতেছে! 

রমণীকুল দেখিল,-_ তাহাদের দাঁসতবন্ধন ছিন্ন 
হইল। উইলবারফোস ক্লার্কলন আজীবন ললাট - 
স্বেদ পাদনলে নিম্দেপ কারয়াও, বিনা অর্থরাশি বায়ে 
যে দাসছপ্রথা উঠ।ইতে পারেন নাই, গোপালীর 
জনামাযেই সেই ভীষণ দাসত্ব গ্রথা ভারত হইতে উঠিয়! 
গেল। 

দিবাচক্ষে সকলে দেখিল, রমণী পুরুষের স্কা 
উঠিয়ান্ছে। গড়র মাঠে শ্যাহল ডুণে ফুল ফুটিয়াছে। 
পিনুবচারণা কুলকা মিনীর চরণপন্কজ-মধুপান-ধিভবল 
ুটবল আপাদকগোদর জিগুণ ফুলাইয়া ভৃণকুগ্ছে গা 
ঢালিয়া নারবে আকাশপানে চাহিয়া আছে। ক্রিকে- 
উইকেট প্রকৃতির রাত লঙ্ঘন করিয়া ছুলিতেছে। 
চপল টোনস বল, বছ্যালয়-কারামুক্ত “নব-পাশ”” ঘ 
যুবকের মত ধরাঁকে সরা গ্রান ফগিরা গগনমার্গে 
ছুটিতেছে। 

'দেখিতে দেখিতে চক্ষের আর এক পর্দা উঠিয়া 
গেল। সকলেই তখন দৌখিল,_ছেশনের *ট্টাম- 
এপ্জিন” রহণীপাদম্পর্শ হাত্রেই মন্ত ইঈরাবতের বল 
ধরিল। ভীম হৃষ্কারে বহৃকালের হদয়-নিহিত ছুখরাশি 
উদগার করিয়া বাম্পীয় রথ মনোরথবেগে ছয় হাসের 
পথ এক দাও অতিক্রম করিয়া হমাড্রি-মূলে উপনীত 
হইইল। আননো কাঞ্চনজঙ্ব! সপ্ন্বর্গ ভেদ করিয়! 
মাথা তুলিল। পিক কুহরিল। ভ্রমর গুঞ্রিণ, বিল্লী 
ঝিবিল। মানসসরোবরে আবার নীলোৎপল ফুটিগ ! 
উত্তর গণনপ্রাস্তের রঙ্গমমী “অরোরা! বোরিয়ালী” 
প্চুত্জয়লিঙ্গে" ছাউনি করিজ | সংসারের ফোলাহল 
হইতে বছ দুরে অবস্থিত। গিরিও্রবালী হোগিবর 


কবি-কাননিক। 


(বিলন্িনী তুষার-সিক্ত ্বর্ণজটায় শিরোবেইন 
রতে করিতে শঙ্করের ধ্যান তূলিয়া গাহিল,_ "দীর্ঘ" 
ল পয়ে ফেন এভাব আবার? কেন এ কটাক্ষ 
শসার 1” হিমালয় লালসাম্পর্শে বিকম্পিততমু 
'গিবরের ছুর্দাশ! দেখিয়া! মনে মনে বলিল £_ 
গন্ধাচোয়ং ভূবনবিদিতা! কেতকী ্বর্ণবর্ণ।, 
পন্মত্রাস্তা। ক্ষুধিত-মধুপ: পুষ্পমধো পপাত ॥ 
কুমারিকা নীহারিকাকে ডাঁকিগা বলিল, “ভাই 
ভেগার। প্রেমময় বুঝি মুখ তুলিয়া চাহিণেন! 
গ্যর প্রভৃত্ব-দুগ এইবার বুঝি ভূমিসাৎ হইল। 
ক্ষেত্র যুদ্ধকালে একান্তে অবস্থিত ধৃতরা্ সথায়- 
-নিঃশ্থত গীতামৃত পান করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
রলেন,_-“বংস সঙগয়। নারায়ণ ওটা কেমন 
1 কহিলেন ?” 
তখন সঞ্জয় নিজের ভ্র্গ বুঝিয়া, কথাটা সংশোধন 
রয় বলিয়া'ছলেন, “নাবামণ বলিলেন, 
“পরিত্রাণায় নারীনাং সমাঙ্দলনায় চ। 
নারীদেহে ভরং কৃত! সম্তবামি কল যুগে ॥” 
সুখের পাঁচ মাস দেখিতে েমন কাটিয়া যায়, 
মনি কাটিয়া গেল । এই পাঁচ মাসের মধ্য বালিক। 
। হাসিল, কত কাল, কত মাটি খাইল। মাতা 
হার মুখে একদিন বক্ষীত্ডই দেখিয় ফেলিল। এই- 
1 হাসিতে, কাদিতে, মাটা খাইতে, ব্রদ্ধাও দেখাইতে 
লকার পচ মাস কাটিয়া গেল । 





নামকরাণকৃ!। 


ষষ্ঠমাসে অনপ্রাশন ও নোলকধারণ | এট দুয়ের 
ঈ চিরাগত প্রথান্রসারে নামকরণও হইয়া থাকে। 
বধূর সাতটি সন্তান একটি একটি করিয়া পৃতনা- 
লী ও লিভর-রাক্ষদের করাল কবলে নিপতিত 
যাছে।__পিতামহী তাই বাবাঠাকুরে দ্বার ধরিয়া- 
'লন। »তিনি তৃমি্যাত্রেই পৌত্রীর নাম 
ঝয়াছিলেন, *্বাবাদাপী” | মাতামহী অবশ্ত এ 
হে তুষ্ট হইলেন না| কিন্তু কি করেন, বৈবাহিকার 
ানরক্ষার্থ অনেক বিবেচন! করিয়া, বাবাঠাকুরের 
হ পঞ্চানন্দে পরিবর্তন করতঃ এই অই্ীষ গভের 
বাদাসীয় নাম রাখিলেন, “পঞ্চাঁলনী” 1 কিন্তু এই 
বিংশ শঙ্তাবীর দিবালোকে নাম-কুস্থমকাননের 


কেমন করিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে 


৪.১ 


ভিতর হইতে একটা! টগর আর একট বফ ফুল 
তুলিয়া আন! হইল দেয়, চাঁগিদক হইতে একটা 
মহান্‌ হলছলা উপধ্তি হইল । মামা চঙ্গু মুছিল, 
হাসী নাক নাড়িল, গঙ্গাজল পে: ফুল ইল$ বকুলফুল 
ডুকরাইয়। কীদিয়াঁ উঠিল। অর্ণলতীর নাম হইল 
ধুতুরা ! এ কাহারও প্রাণে হা হইল না। পিভামহী 
মাতামহীপ্রদত্ত নামর উপর চারি পার হইতে অজ 
বচন-ছটরা নিপ তি হইতে লাগিল। মতি মুখেও 
বুঝিল, নামের প্রাণ বুঝি আর টেকে না । | 

নামকরণের দিবস চারি দক ₹ইডে কাতারে 
কাতারে লোক আসতে লাগিল। শ্বগে দুন্দভি বাজিল, 
মর্তো বাণড। ওখন-- 

যশোদা রাথিল নাম মাছ বাছা ধন । 

প্রমোদা রাখিল নান কিসুমকানন?। 

মামীমা আনিয়া নাম থইল “পাঞ্চল? | 

মাসীমা খুটল নাম 'লেভেনিয়া ফুল? ॥ 

মাসীমার 'পাউডার+ ছুটিয়া আগিয়া। 

থুইল 'জিঠাই? মাম বাছাই করিয়! ॥ , 

বালিকার মুখ দেখে মাতৃলের শালী । 

আদর করিয়! নাষ রাখিল 'ঢুলালী” | 

মানিনী মোদক বি এ মুখে মধুনরা। 

মধুকল্প বাছ। নাম দিল 'মনোহরা? ॥ 

বু্জবালা নাগ এম এ কেতাব খলিয়া। 

দিলেরী করিয়া নাম দিল অআফিলিয়া? ॥ 

কেঠ বা নাম রাখল লিবঙজলতা”, আবার কেও 
বা ধাখিল 'কগির পাতা? | এইরূপ কত লতা পা] 
বুল, কত ভগু-পাখীবুল, গিরি নদী উপকন, 
প্রমপাগণের গ্েমাকর্ষণে সেন-ভবনে আসিয়া অনঙ্গ 
হইয়া নাম-লাগরে ডুবিয়া গেল । কত কুটুদ্দিনী, কত 
গদান সম্পকীয়া কামিনীকুল "আসিয়া, মগ্লাকারে 
বা!লকায় ঘেরিয়। বালিকার গায় নামন্ুধা ঢালিয়] দিল! 
উদ্ুপোপম ক্ষুদ্র বুদ্ধি লইয়া ফেমন করিয়া সেই দুষ্ট 
নাম-সাগব পার হইব? 

কিন্ত কাননিকা নাম পাখিল কে? 
অবহিত হইয়া শবণ কর। 

'অন প্রাশনের পর যে দিন বালিকা শঙ্গন, পাশ 
পরিবর্তন 9 ভুজ্রঙ গমন ছাড়িয়া, 'প্রথয ভামাস্ডাড় দিতে 
'্ারস্ত করিল, যে দিন উঠিয়া পড়িয়া, ছ'লয়া চলিয়া 
আগু পাছু ছুই এক পদ চলিতে শিথিল, সেইদিনেই 
বালিক! 


কে রাখিল, 


৬৫০ 


গৃহপ্রাঙ্গণন্থ ক্রোটনঝা মাঘ অজ ঢাক্যাছিল। যে 
দিন হামাগুড়ি ছাড়া ঠাড়াইতে শিথিল, সেই দিনেই 
8 সভয় পদে ভয় ভর দিয়া, চপলাচমকে লোকের 
পুল দিয়া, আইভিলতার অন্তরাঁগে দক সময় 
রা রি 
এই মকল দেখিয়! পনিয়া, বালিক!য 
আত্াশ্চর্ট কাননগ্রীতির মন বুঝতে মা পারিয়া। 
বালিকার সাহত কানানর প্রকঠগত কোন সন্থন্ধ 
আছে আমুমান কারয়া, কাননিকার জননীর ভগিনীর 
ননদিন'র পাণসজনী চেপাকা। বালিকার নাম রাখিল 
কানানক | 
আমশি (ক বেন কা? হইতে আদিয়। ফেমন 
শোলাশ মঙ্লিঝাণি কুহুমরাশি দেনেদের 
অন্ুঃপুরস্থ যোযিংমওণীর গধপনস্কজে ঢালিয়া দিল। 
সমীরণ শন্‌ আন্‌ বাতি, তহাশন গন্‌ গন্‌ জলিল, 
র্জচাত যথকা এরর এব! আর সন্ধাকালের 
আরাণমগণনবঞারিণা থাপ কাদফিনীগুল ধার 
পমীরে অন, ভ|গাইনা, ঠরঠর কাঁরয়া চ লয়া গেল। 
খন সকালে থুঝিল, নামকরণ এইবারে ঠিক হইয়াছে। 


বারন 


এই 


কাকা! 


রর মো ্ 
। পা.নৃগ্ত। ্ 


কান!নকার বালাণা লখিব কি1- কিংবা 
তোমাকে একেবারে সেই চপ্রমময়ীর যৌবন-তটপীর 
তরগভদঙ্ধে হ1ভাগা বাধন ফেঝিয়। দিব? সংসারের 
দুঃখভাবাকাগ্ত তুমি গাড়ঠে গড়িভে ডুবিয়া যাও! 
নু কখন বাঁধন খুতয়া ভাসতে গার, তর পুহারের 


গণ সা মলা উঠিতে “1ব ৩ বুকোদরের বল পাও। 
না গার ত সংসারের সক আলা-ন্ত্রণ। এড়াইলে | 


পোড়। খাল যে গাছে ফলে! তুমি 
আমি তার তলে-মেই টিএব-বাগরনিত দেখিতে 
সুনার। 'কন্ত এরধার-খন কাঠবিড়াল-খণ্ডিত পক 
রসালটির প্রত সনৃষ্ণনয়ংন চায়! থাকি। কখনও 
ভাবি হায় রে রসাল! তোরে বন্ত-বন্ধনে বাধিল কে? 
বাধিলই যদি, কেন তবে ভূষিকুস্বাণ্ডের মত আগার 
গৃহপ্রাঙ্গণে, আমার অনু পর্ণকুটারের শ্রীতল ছায়ায় 
আনিয়া বাধিল না? আমি হন্জপ্রসারণের দায় হইতে 
নিষ্কৃতি পাইভাঁম । কখনও ভাবি, এমন বিশ্রী, নীরস, 
দ্রুমাচ্ছ সংকার-্ষে এমন দিগন্তপ্রসারী কঠিন 


কিন্তু হায়! 


. সহক্গবাণবক্ষ ত কলেবরে আহা 


ফকারোদ-এস্থ বলা 


শাখায় এষন মোনার ফলটি রাধিল কে? রাখিলই যদি, 
ফলটিফে মাকাল করিল না কেন? কাঠবিড়াল কাছে 
বসিয়া করলেছন করে? পাখী পাখা ঝাড়িয়৷ মাথ 
নাড়িয়া গ্রলাপ বকে: তুমি নিয়ে টাড়াইয়া ই! করি 
পাথী-বিড়ালের রঙ্গ দেখ, আমি কল্পনার আকষী দি! 
ফলটিকে আমার কু্ধে আনিয়া তাহার হদয়ে একটু 
মধু ঢালিয়া দিই। 

ভাই হে বিপিপ্ডি্বমা | এই সৃহকারেই সোহা? 
ভরে, শাখায় শাখায়'গাতাম,পাতায় পাতা জড়াইয়া, 
মাধবীলঙা! প্রাণ পায় । এই সহকারশিরেই গ্রভাত- 
সমীরে তরঙ্গ তুলিয়া, বসন্তবিনোদী পিকবর ললি' 
পঞ্চমে গান গায় ভাই হে। 

বিশীতার নির্বন্গ যায় না হ*টে। 

মেইখানে চন্দ্র্লা সেইখানে কটে ॥ 


অনেক ছু!াথ মানব করনার আশ্রয় লয়! ছলনা 
ব্চনার লীলাস্থল সংসারক্ষেত্ধে পা বাড়াই 


মাহস'ন! করিম, কত অকেজো পাগল ঘরে বসি 
আকাশকুমুম দেখিতে ভীলবাসে। তাই ত, সহকার- 
তলে দীড়াইয়! একদুে উর্দে চাহিয়া বলি, 'ভাই,অঠি 
সৌরও ! ছুলিতে ছুলিতে গলিয়৷ যাও । আর যেন ও» 
তোমায় বাঁধিয়া রাখিতে না পারে। সুধারপিণী তু 
বারিয়া ঝরিয়া। এই হতভাগোর বরন-কাম্যকপে রা 
খাইয়া! ডুবিয়। মর মরিয়। “দিশ্লীথবরে। বাঃ হই 
আম'র জদয়-রাঁজোর বৃত্ত গ্রচার দমন কর। তোমা। 
আফম্মক পহন-গ্রহারে মরিয়া! যাই, তাহাতে কষা 
নাই | আমি যরিতে মরি অধিব নাঁ। চ্ছাযুঠ 
দইয়াঁ শান্তমুননান তীয্সের মত শরশধ্যায় শুইয়া 
উদ্ন মরি মরি করিত 
করিতে যত দিন পারি, বাচিরা রহিবঝ/ | ভাই বাঁ, 
মধুভরা কাবারসের আকর, অন্তনিহিত কাবার 
কাননিকার যৌবন-রসাল! কেন তুমি নীরস, অমন? 
বালা তরুণিরে অবস্থিত হইয়া সমীরণ-সোহাগে ভুলিতে 
ঢুলিতে তর-মাজ্ঞার আঁর পরত পিকবরের লাগ 
বদ্ধ করিবে? তাঁহারা গাই হইতে গাছে ফে৫ 
ফর হইতে ফলে যায়। আর আমর! ফেবল তোমা? 
পানে হা ককিষ্রা চাহিয়া আছি । আমাদের কামদা ৪ 
পূর্ণ হইবে না? তাই, উতলা হইও ন!। 

একটা! বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। সমালোচনা? 
তীক্ষ-দর্শনে অবতাঁরের বালালীলা-বর্ণন-পথে অনে 
আবর্জনা-কণ্টক আবিদ্ধত হইয়াছে! কাল প্রান্তর 


কবি-কাননিক! 


নান্তে অবস্থিত অমর মহধি কৃষ্কদ্বৈপায়ন এ দিন 
রে স্বরচিত ব্যাপকাশীতে আসিয়া লীল! মংবধণ 
চরিছাছেন। তাহার বৃদ্ধ বয়সের সম্বশ যমুনাশীকর সিক্ত 
ধাভাগুটি নকলে মিলিয়! কাড়ি লইয়াছে। মহা নারত- 
চয্িা শ্ীমন্তাগবতের ন্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন । 
গন্রতত্ববিদের তীব্র কটাঙ্গে রাসেশ্বরীর কোমল প্রাণ 
|ঝিআরটিকেনা | ছুই দিন পথেই শ্যাযের বা 
ধালি হবে । আমি নরোত্তম্‌ শন্ম। এতন্দারা সর্ধ- 
গধারণকে জানাইতেছি, বিশাল বঙ্গে যে কেহ কৃষ্ঠকে 
অবতার বিশ্বাস করিসা আরাধনা করিয়া থাক, সকলে 
এই বেলা মত্পযীপে আব্দেন কর | বাঁলক হও, 
মশাতিগর বুদ্ধ হ৪, রসদাগর যুবক হও, কিংবা 
ঠাশ্তমটী লাস্তখালিনী রসভরঙ্গিণী যুবতী হও, অগবা 
রক্রদস্থা দীর্ঘ কণা সুগুণথা বর্ধীয়পীই হও) তোমাদের 
মধো আমাধনে যে শ্রেষ্ট হইবে, তাভাকেই শ্যাম 
বিলাসনী করিয়া দব। আমি কমলাকান্ত চত্রবন্তা। 
মত পেঁচি অহিফেনংসবী নাহ। সে প্রসন্ন গোযালিনীও 
এ খাইয়া কেঁড়ের মাপ লক গোল করিত, আমি 
দাম দির। দুধের প্রশ্যাশ/য় ই! করিয়া বিয়া থাকি । 
আমাকে আবশ্বান কারও না। 

আর এক কথা । কোন্‌ অবভার বাল্যনীনা 
(পথাইযাছেন? ভূবিজযী পরশুরামের দেবখ-বকাশ 
ঈত্র-সংছারে, বামনের বগছলনে, হরধনুভঙগে ও 
শার্বের দর্প-চর্ণনে আদর্শগাজ রঘুকুলেশ্বরের দেবাগ্রার 
1্ি হইয়াছিল। গার রজনীতে পতি-পাশগঠা 
বপ্নাঙ্ক-ম্বথশায়িনী গোপাকে পরিভাগ করিয়া গোভম- 
এলচন্ম সন্গাদাবলম্বনে ইগ্রোতলে সৌবন্ফুটি তা 
প্রাভভার পরিচ্জ দিয়াঙিংলণ! মেরীনন্দন ভিংশরধ্ষ 
বযঃক্রষে, মহম্মৰ চত্বারিংশতে গ্রচারক্কার্য্যে রতা হইয়া 
নিজ নিঞ্জ দেবত্বের পরিচয় প্রদান করেন। তবে এই 
সকল মহাপ্রাণ আকাশকুম্থমের মত মানব আগাচরে 
দয়া, স্প্দৃষ্ট আকাজ্ফিতের মত ভৃতলে অবতীর্ণ 
হয়েন নাই বলিয়|,মকলেরই জন্মকথা বর্ণিত হইয়াছে । 
ভবে কাহারও বা স্ৃতিকাগৃহে শ্বর্গ হইতে পুষ্প বর্ধিত 
»ইয়াছিল, কাহারও বা স্থৃতিকাগৃহপার্থে, সহসোদিত 
শিশ্সোজ্জল চলভারকা-পরিচালিত মেজাইগণ (11081) 
আগমন করিয়া, সমবেত স্বরে ভগবৎসন্তানের 
ধশোগান করিয়াছিল। দ্বাদশবর্ষ বয়ক্রমকালে 
*জিহোদীয় দেবমনদিরে একবার মাত্র আত্মপ্রকাশ করত: 
মাথুর আঠার বৎমর পরে গালিলীদাগব-বিধো ভ স্টামণ 


৩৫১ 


প্রান্তরে দণ্ডায়মান ঈশ্বর-মন্তান মান্চ প্রমুখ ভ্রাডৃবর্থকে 
জগতে প্রেম বিলাইবার জনা আহ্বান কদ্যাছিকেন! 
যিশুর এই অষ্টাদশ বতসরের দীর্ঘ জীবন কিরূপে 
আঠিাচিত করিয়াছিজেন, কোন 'সুসমাচারঃ 
পড়িয়া কে কবে কি জানতে পারিহাছে ! 

তবেই হইণ, অবতাবের বাগালীলা নাই। কাজেই 
ক্ণ্মাদের কননকা জনানাতেই শেঠিগ্রবিণীত মত 
অন্তরে অন্তরে রগিগা, অশ্মহিল! সরস্বতীর মত 
নৈকত-পুগ'ন পণ্য, ভাতদর গজের মত একেবারে 
ভরা মৌবনে, পু পুগ ফেনরাশি মুগপাতের হাসি 
হাসতে ₹[1সিতে,। তাও কল ভাও কল করিতে 
করতে আমিনা পড়েন, এইটিই না ভোমার কামনা ? 
কিগ্ত ডাহা আঁ; হইল কই? 

কাননিনার বাল।শীলান্ পুক্পযাগ আছে? প্রেম- 
বৈচতা আছে দিবা আছে! ভিন 
উনাবহণ মহাবীর পেটেন্ট পেমরঙ্গ হিষ্টিরিয়া আছে! 
আহার উদরে আছে লোকমমনে অশজল, আর 
অগ্তরাঞজে ভাখননাশী, মখাসখার করপাঁড়নে মুচকি 
ঠাঁস। সবই মা রাংল, তবে নাই কি? সেই 
গোচারণের মাঠ আছে, কিন্ত গোধন নাই । সেই 
গোবদিন গিরি আছে, কিন্ত ধারণ লাই । নব নারীর 
বগলে নব নর আছে, কিদ্ বাংণ নাউ! সেই মমুনারি 
জল আছে, ফদ্বের তল আছেন মম্ররণ আছে, কিন্তু 
হায় আরোহণ নাই। আর মেই ঝুটিল!র ভাহ গদি ন- 
খুনের টাই আমল আছে, কিন্ত রিজগতে আর স্থান 
নাই । 

সকলেই স্থির করিল, বাঞিক। শশকলার গ্ঠায 
বাড়িবে; কিন্ত কাননিকা সকলকে কাজ্জিত করিয়! 
কদলীবৃঙ্গের ভ্াঁয় বর্ধিত হইতে লাগিল। অর্থাৎ 
ঢুই বসরে তিন; তিনে পাচ; পাঠে আট। আটে 
একাদশ বংসরে উপনীত হইল। দ্বাদশে কাননিক। 
ষোড়শী। তিন বংসরে বাছধিকার হাতে তুলি ও 
পেন্দিল হইল । 

তিন বৎসরে বাপিকা কত কি শিখিল। পঞ্চম 
বত্পরে পারনা ধরিপ। পে বড় বিষম বায়ন| ! এক 
দিন দদ্ধাকালে প্রামাদ-ধাদ|পরবে মাতামলির হাত 
ধরিয়া বালিকা পদচারণ করিভেছিল। এমন সময় 
পথপার্খস্থ উদ্চান ভিতরে একটি ববুলরৃক্ষের অন্তরাল 
হইতে পুর্ণিমার টাদ বাচিকার গ্ৰনথের প্রতিদন্দী 
, টাদগুলাকে দেখিবার জন্য উ কিবা, কি মারিতে লাগিল । 


ঠা 


৩৫২ 


কিন্তু হায়! ঠতড!গা শগী, মাতামহীর কাছে আত্ম- 
গোপন করিতে পারিণ ন|! মাঁঠামহী অঙগুলিনিদ্দেশে 
দৌহিত্রীকে চাদ দেখাইল। বালিকার অমনি চাদ 
ধরিবার সাধ হইল! ভাত ছিনাইয়া ঠাদকে ডাকিল। 
চরণে স্থান পায় নাই বলিয়া, দারুণ অভিমানে 
অভিমানী এশধর এক একবার মেথের কোনে মুখ 
লুকাইতে লাথিল। আর তপতর করিয়। উপরে উঠিতে 
লাগিল। শশী ধরা দিল না বলিয়া, কাননিকা! মাত!- 
মধীকে টা? পরি] দিতে ধলিল। চাদ কিরে ধরা 
যায়? বালিক! কাদা উঠিল। তথন ফাঠামহী 
ফুল দেখাইল, দল দেখাল, মুখ চুদ্দিল, গা নাড়ির। 
কিছুতে কিছু হইল না। বালিকার হর, গ্রাম 
ঠইতে শ্াম। শো. নগ্র ছাপাইবার উপকরন করিল। 
খন গগিরিবর ! আর আমি গারিনে হে গ্রবাধ 
ধিতে উমারে 1” গিরিবর 'আদিলেন, উমাকে মুকুর 
দেখাইলেন। কিন্তু হাঃ! এ উদ্ধা ও নাগন্পনন্দিশী 
নয় যে, "সুকরে দেখি মুখ, উপজ্জিবে মহা সুখ, 
বিনিশ্দিত কোটি শণধরেশ | শেষে যে যেখানে ছিল, 
সব আগিল। কিন্তু কিছুতেই বালিকার বায়না থামিল 
না। ছাদ চইতেও নামল না) চাদ চাহিঠেও 
ছাড়িলনা। সংলা কোথ। হইতে নবদূর্বাদলগ্রান, 
নয়নাভিরাম, স্থগোল, হ্াডোল, একটি বালক আপি 
একবার সগিলাপ,ত বালিকার মুধপাণে চাহল। তার 
গর টাদের পানে চাঠিহ। হার পর গাহিল, “আবার 
গগনে কেন হুধাং উায় রে)” অমনি মাগুনে জল 
পড়ল। সকণে বিস্মিত হইগা বালকের মুখপানে 
চাহিল। বিজু হায়! নকলের চক্ষে ধুলা দয়া দে 
বালক দেখিতে এথি.৩ কোথায় 'অলাইয়া গেল। 
সবাই চক্ষু মুছিয়া ভাংবল, চোখের লম। 





রামকা। 


সুর্চি, বগছামার অন্তিতলোপের বায়না করে; 
সে ভাষায় নিধু বাবুর টগ্লা আছে। মানিনী কবি- 
কুলের যুণ্ডপাতের বায়না ক্করে; কাখ্যকাঁননে াম বন্ধুর 
বিরহ আজও গযান্ত নাথা তুলিয়া গগন স্পশ করি- 
তেছে। ভ্রমর গোলাপকে পাহাড়ে পাঠাতে বৌ 
বে' করে; গোলাপ তাহার ভার ময় না। কমলিনী 
স্থলে উঠতে লালায়িত, জলের হিল্লোলে তাহার প্রাণ 
বয় না। কবি রমণীমূখের চি তুলিবার সাধ করেন ২-_ 


ঞ 


ক্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


“কমলিনী মলিনী দিবসাতায়ে। 
শশীকলা বিকলা ঘণদাক্ষয়ে | 

কাননিকার টাদ ধরিবার বায়না । বুঝি বাঁলিক! 
নুঝয়াছিল, শশি-করে কমল শুফায়, বিরহীর কলেবর 
দগ্ধ হয়। বায়না করে না ফে? তোষার বাজনা 
নাচো বলে” তোমার “তিনি'র বায়না 'পোলে। 
থেগে। বামন! ছাড়া কে? সয়তান ঈ্বরত্বে বায়ন। 
কারয়! বাত ইইযু[ছিল | গ্রেস ১1001180০০৭ 
12.00)181,1এর বারনা ধরিয়া কত গালই না 
থাইল! আয়রল্যাও্ড হোমরুল লইয়া দেশ মাতাইল। 
মেই সঙ্গে রেডিকেল ভর্ড হাউম্‌ উঠাইবার বায়ন। 
ধরিল) তাঁওব নাচে নাচিল। বায়না কোথায় নাই? 
কোমণার কোমল হাদয়ে, গ্রথলের বিশাল বক্ষে 
উরুতলে, পর্ণ$টারে, অট্টালিকায়, বেলভিডিয়াবে- 
বায়ন। কোথায় নাই ? বড়লাটের বায়না শৈলাথাস, 
“ছোট”র বায়না “জুরী? নাশ! 

তাব আমাদের কাননিকার বায়না থাকিবে না 
কেন? বয়াপর সঙ্গে কাননিকার বায়নার পরিসর 
বাড়িতে লাগিল। ক্রমে এমন বেয়াড়। হইয়া উঠিল 
যে, সকলে একমতো বালিকার বায়নাবিকারের প্রতি- 
কার-নিদ্ধারণে সচেঃ হইলেন। যে সকল চিকিৎসক 
বাজাণ কল রোগের কারণ বলিয়া, মাথাধরা হইতে 
কলের] পথ্যন্ত টাকা দিয় আরোগা করিতে চান, 
ঠাছারা কোন বায়নাবীরের দেহরক্কে বালিকার টাকা 
দিবার বাবস্থ| করিলেন । কেহ বাঁ চৌত্বকে, কেহ 
বা তাড়িতে বালিকার বারনাকাট ধ্বংস করতে 
চাহিলেন। এ সকল গ্রতিকার পরীক্ষা করা হইয়া" 
ছিল কিনা, ইতিহাস বলে না, তবে কবিতার যে 
জয় হইয়াছিল, তাহাই আর! জানিতে পারিয়াছি। 

এক দিন মাতামহের হাত ধরিয়া, গৃহসরিহিত 
্রাস্তরে পরিক্রমনিরতা কাননিক! একটি বনাযুক্ত, 
নৃত্যমীল, সুন্দর ঘোড়া দেখিয়। খোঁড়া হইল। 
বালিকাকে ভুলাইবার জন্য চারিদিক হইতে লোক 
জুটিল। বালিকা তুলিল না। মাতামহ বড় ফাফরে 
পড়িলেন। কোলে করিয়! নাচাইলেন, অন্কব্রি্ ক্রোধ 
করিলেন। আহ! আহা! বালিকার কোমল অঙ্গে 
কঠিন করের প্রহার করিলেন। খাললিকা মাটীতে 
পড়িয়া গড়াগড়ি খাইল। ক্ষুদ্র তন্ধনুখানিতে কথায় 
কথায় টক্কার দ্িল। তখন মাতামছ অপ্রস্তত হইয়া, 


উপারাস্তর না দেখিয়া, মুখে চাদর জড়াইয়। ঘোড়া 


ক 


কবি-কার্ননিকা 


হইলেন। নাতিনীর হাতে চাদর দিলেন। নাতিনী 
চোথে ঠুলিদে ওয়! বেটো! ঘোড়ায় চড়িল না। উপায়? 
তবে কি বায়না-তরঙ্গিণী বাধাবিপত্তি না মানিয়া, সক" 
লের আশা-ভরসা গাথায় লইনা অকুলে যাইয়! 
মিশিবে? তাহা হইলে যে কটি যায়। 

ক্ষুদ্র জল-আোত জলে যিশায় | কৃলনাশিনী কল্পে” 
লিনীর মুখেই বন্ধীপ হইয়। থাকে । সেই বধীপই 
আবার ফলে-ফুলে শোভা পার । সেথায় দুল্নাঙ্গী প্রিয়সু- 
লতা অশোকবে্টনে আকাশে উঠে; প্রান্তরচারী 
সমীরণ-অঙ্গে বুক দিয়! লুব্ধ “মর ফলে-ফুলে মধু লুটে। 
সেখায় সকল ভাবের ব্যতিক্রম । গৃহে গুনে, পথে 
পথে, কুঞ্জে কু্ধে মধুক্রম | 

কাননিকার বাযনা-গোতোমুথে বদ্ীপ ভইল। 
তাাতে কবিতা-কুসুম ফ্টিল। দূরে প্রান্তরপারে 
্লাধারে অঙ্গ ঢাকিয়া কে যেন গাহিল--“দড়বড়ি 
ঘোড়া চড়ি কোথা তুমি যাও রে” বালিকার ঘোড়া 
চড়িবার সাধ মিটিগ। তখন সকলেই বুঝিল--কবিতা- 
রসই কাননিকার বায়না-জোকের ভণ। সকজেই 
বুঝিল, বালিকা রসিকা হইতেছে ! 





উপর্মণিক। 


কানশিকার মাতামছ নিরগ্রুন সেন, শ্বশুর বিশ্বপাবন 
রায় কর্তৃক পদ্মানদীর তীর হইতে কলিকাতার আনীত 
হইয়া, গৃহজামাত-পদে বরিত ঠইয়াছিলেন। তিনিও 
বপ্তরের দেখাদেখি, কিন্তু ভীহাকে ডিডাইয়া, বহুদিন 
পূর্ব হইতে বায়না দিয়া তিনটি জামাতৃ-শারদিল ক্রয় 
করেন। তাহাদের মধো একটি ছিল, ব্রন্মপু্রের তীরে, 
দ্বিতীয়টি মেঘনার ধারে, তৃতীয়টি ধলনার চরে। আমা- 
দের কাননিকা, নিরগ্নের কনিষ্ঠা কন্যা ভাখিনীমণির 
স্্রীধন--রমণীচরণ বাগতটের একমাত্র সগ্বল । নিরঞ্জ- 
নের গৃহ রমণী-তত্ত্র সংসার-রাজত্ব। কন্ঠার কন্তা তস্তা 
কন্যু-ক্এইরূপ কন্যাললাষে উহার গৃহ পরিপুর্ণ। 
জামাতা, প্রজামাতা, অতিবৃদ্ধ ততোহধিক এইরূপ 
জাষাতাবলী হইয়া তাহার সংসার । আগষে জামাতা 
নিগষে জামাতা । উছট খাইলে জাঙ্গাতার ঘাড়ে 
পড়িতে হয়| পড়িয়া গেলে জামাতা যিতে ভর 
করিয়া উঠিতে হ়। এক কথায় জামাতায় জামাতায় 
ধূল-পরিষাঁপ | 

৭ম -- ৪৫ 
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কিন্তু নিরঞ্জনের গৃহ রমবীসগ্থুল হইল কেন! 
কন্ঠার বিবাহ হইলেও ত সে শ্বশুর়গৃভে যায় | নিরজজ- 
নের গৃহের জলমোত পাহাড়ে উঠিল কেন? দেকথা 
বলিতে পুধি বাড়িয়া যায়| কিন্তু কাননিকা-কাব্য- 
পলায়ে, নিরধনের সংসাঁর-কথ| যে জাফরাণ! কাজেই 
অগ্রে পলায়ের প্রধান উপকরণ ষশলা পিধিতে হইল । 

কাব্যময়ী কাননিকার অনস্ত লীলা । ছুই চারি 
স্তবফে লীলা সাঙ্গ হয় কি? পাঠক, বোধ হয়, 
ইহাতেই বিরক্ত । কাননিকা কাবাফথা, কানমিকার 
বয়োবুদ্ধির সহিত বায়না-বিবর্ধানের কথ! চলে ঢলে বর্ণে 
বর্ণে বসপ্রবাহে পরিপুণ। সে রসতরঙগে তরঙ্গায়িত 
লীলা-ললিত কাননবালার' কথা শ্রবণে ধৈর্া চাই। 
পাঠক, ধৈর্য; ধরুন । সোল কিটের আবেশময় 
কল্পনা কক্ষে যে তৃপ্তি না পাইয়াছেন, ত্রাউনিঙ্গের তাব- 
সাগরে ডুব দিয়া! মে রত্ব সংগ্রহ করিতে না৷ পারিস” 
ছেন, পাঠক, কাননিকার কাবযকথাম আপনার সে 
তপ্রির সাধ ঘুচিবে ; তাশাহধিকতর মুল্যবান রত্ধের 
সংগ্রহ করিতে পারিবেন। তাই কলি, পাঠক ধৈর্য্য 
ধরুন। আর ধৈর্য ধরিয়া অবপ করুন, উনবিংশ শতা- 
নবীর এক বৎসরের এক দিবসের এক সময়, ভামিনী- 
মণির সাত রাজার ধন রমণীচরণের শ্বশুর নয়নরঞ্জন 
নিরঞ্জন কলিকাতায় পদার্পণ করিলেন । 

কলিকাঠায় আসিয়া, নাগারক-মধুক্রের রহস্ত- 
ঘংশনভয়ে নিরঞ্চনের কথা কমজিনী দিবদে ফুটিতে 
দুটিতে ফুটিত না| যথন ধরণী, কুঁমারাবুলের পাটরাণী 
যাবেন? ঠাকুরাধীর মত কোমল বঙ্গের রসতরঙ্গ 
গোপন করিবার জন্ত সর্বাগ ডি।মববসনাঞ্চলে আবৃত 
করিত, যখন চটের কলের এবণুভেদী কোলাহল, গৃহ- 
গ্রাচীরস্থ চটকঝুলের তদত্মধুর কণকল, দিবালোকে 
আধারদশ্ণ ক্রিয়াহীন, অঙকহীন, লক্ষশাটপটাধুত নব্য" 
বঙ্গের হা হা, আর সমগ্রাণতায় দলে দলে সমাগত ধায়স- 
কুলের শ্রুতিমধুর থা খা--একজ মিল্লিয়া, পেচকের 
কমকঠে আশ্রয় গ্রহণ করিত, সেই সময় সম্ীরধে 
সাতার দিতে দুই একটি কথা-কুনুম নিরগ্রনের মুখ 
দিছ্।। বাতায়ন-ছিদ্রপথে বাহির হইয়। আসিত। 

ক্রষে শ্বভাষের অভাব হইল | নিরঞ্জনের ক" 
মুণালে কমল না ফুটিয়! উগর হাসিল। বঙ্গাদপি বঙ্গ- 
সন্তানের মুখে বাঙ্গাল! বাহির না হইয়া ইংরাজী ছুটিল; 
ত্রিভুবন চ্চকিত হইল। ডারউইনের প্রেতাত্মা এই 
আকন্মিক বিকাশের কারণ নিদ্ধারণের জন্ত তিন দিবন 
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্টাহার গৃহের চতুর্দিকে পূরিযা ছিলেন, কিন্ত কিছুই 
স্থির করিতে না পারি, হতাশ হইয়া! বুন্দাবনের 
তমালতরুবাসী থামানুচরগংণর সহিত করঘর্দিন করিয়া, 
আফ্রিকার গরিলাবাদে ফিরিয়া গেলেন। প্রতি 
বেশিগণ অবাক হইয়া রহিণ। | 

কাঁরণ নির্ধারণ আমি করিয়াছি | নানা কারণে 
নিরঞচন বঙ্গভাম! ৪ বঙ্গনর-কুলের উপর বিরক্ত | 
ভামারাগপী নিরনের ফাথ! খাইযাছিল 1 বিশ্বাস- 
ঘাতিকা বঙ্গতামা পয্ার পারে বাল লবণ” কলিকা- 
তায় বলে নুণণ ॥ সেখানে বলে 'হৈ্যাঃ, এখানে বলে 
খুন | আর পাধও নর, ভামার বিশ্বানহনে দুঃখিত 
ন| হইয়। নিরনের কথা শুনিয়া হাসিত। নিরপ্তন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করিলেন, বাঙ্গালা ভানা আর মুখে 
'আমনিব না) বাঙ্গালীর মুখ আর চোখে দেখিব না) 
কিন্ত হায়! এ কি কৃুঞ্চগতপ্রাণ! রাধার প্রতিজ্ঞা, 
“কাল মেঘ আর দেখব না, কাল চোখের তারা আর 
রাখব ন| সখি”, থে কথার অর্থ উলটাইয়। রাগের 
কথা গ্রেমের অর্থ গ্রকাশ করিব! “আমার কানাই 
তাল? দটিহীনভার পরিবর্তে বণাই-অগ্ুজর প্রি 
প্রগাঢ় প্রীতির ভাব বুঝইবে! এ যে উনবি'শতি 
শতাব্পীর বঙ্গ-মুবকের গগ্রতিজ্ঞ। | 

গ্রতিচ্জা অটল । কলিকাতায় আসিয়া, মাগৈক- 
মধো নিরঞ্জন মক হইলেন। ব্ংসারেক পরে চোথে 
চসমা গিয়া, বাটার বাহিরে আসিয়া, ইংরেজীতে মুখ 
গুলিলেন। অন্লকাল মগোই নিরধনযুখে ইতরাজী-ধই 
ফটিতে লাগিল। কখন কথন বা ভূতাবগের মধো 
কেই কোনও অকম্ম করিলে মুখ ছুটিতে আরস্ত করিল] 

আসল কথা, নিব্ন বাঙ্গাল! তাষ| ত্যাগ করি- 
লেন। তবে এক দিন বিহার দংশনে বাবা 
গো” বলিয়াছিলেন, আর এক দিন সোপান হইতে 
পণঙ্খলঙ হইয়া পড়িয়া “গেছি রে বাকা উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন । আমরা বৈয়াকরণ ইহাকে আর্ধ প্রয়োগ 
বলিয়া থাকি । 

নরের উপর দারুণ খুণা। রঙষণী প্রিযতায় পর্য্যবসিত 
হইল। প্রথমেই [নিঃস্বার্থ প্রেমিক নিজের ঘর আদর্শ 
করিবার জন্ত গৃহিণীর করে পাঁচনবাড়া দিয়া, আপনি 
ভেড়া হইতে চাহিপেন। বিশ্বপাবনন!দনী সেকালের 
হিন্দুরমণী স্বামিদত্ত সেই মহামূল্য ধন গ্রহণ করিলেন 
না। কিন্তু মুধন যখন জান্ময়াছে, ৬থন কি অমনি 
অমনি মিলাইয়া যাইবে ! যাদব পরিত্যক্ত মুষলকণায় 


ক্বীয়োদ-গ্রন্থাষলী 


শর গল্লাটয়াছিল | কালে মাতৃপরিত্যন্ত যষ্টি তগ্মাংশ 
হইতে, নদগিনীত্রয় হদয়নননে স্বাধীনতার চারা জন্মিম। 
কালে সেই কর্পনুক্ষের একটি'ত কাননিকা ফল ফলিল। 
শররূপী মুনল যদুকুল ধ্ব'দ করিল, ফলরূপী মুষল 
কুলনাশন হইবে না ফেন! 

শপ্তরের ক্াণে নিরগরন হাকিম হইয়াছিলেন। 
হাকিম হইয়া 'অলি-গলি, বন-বাদাড় মাঠ-পাঁদাড় ঘৃরিয। 
আইনবাণে বঙ্গীয় মাংদাণী য্গুলাকে তাহার জর্জ- 
রিতকরিবার প্রয়োজন হইত। নিরগ্রন সেই স্ুতীকষ 
শরনিকর ইংরাজী ভাষা শরাগনে জুড়িয়া টুড়িতেন। 
বিচারাসনদিবিষ্ট পাঁষানুমুমাগদের পঞ্চশরে এক সময় 
তঠাপচয়কে পর্যন্ত কাপিতে হইয়াছিল। হতভাগ্য 
বাঙগালী-নরধুল নাশ করিবার জন্ত নিরগ্ন সংহারঘৃদ্ডি 
ধারণ করেন। কিন্তু কিছুতেই সে রক্্বীজ-বংশ ধবংস 
হইল না। 

আত্মার দোহাই দিয়| 'অর্থপানে ভায়। আমার দিন 
দিন কত অকার্্য করিলেন। মানীর মান, বংশের 
নম, দর্ধলের প্রাণ,মনাথের আশ্রয়। কলবতীর লজ্জা 
র্দ,অপরাধী হইতে যত আঘাত না পাইযাছিল-_ঠাঠা 
হইতে গুরুতর আঘাত পাইয়াছিল, আমাদিগের 
ডেপুটাবূপী নিরগ্চন হইতে । কিন্তু ছুঃখিত তয় কে? 
তুমি না আমি? আমি ত চীন-জাপানেৰ ধুদধ শুনিয় 
মাথায় হাত দিয়! বঙসিয়াছি। আত্মাডিমানে অন্ধ 
রাজার আজ্ায় কত নারী শ্বামিহারা, কত পুত্র পিত- 
হারা হইতেছে। কত লোক অনাহারে মরিতেছ। 
তুমি আমার মাথায় হাত দেওয়ার কথ! শুনিয়া চক্ষে 
বাসনাধল দিয়াই । তাতেকার কি? 

“তথা যাস্নে যাস্নে যান্নে দৃত্তী। 

গেলে কথা কবে নাঁ সে নবতৃপতি। 

যাবি তোরা মানে মানে, 

ফিরে আবি অপমানে 

আমরা শুনে মরব প্রাণে, 

তাতে শ্রামের কি ক্ষতি? 

কিক্ষতি? তুমি আমি কীদিয়। মরিলে নিরঞ্জনের 
কিক্ষতি? কিন্তু এখন? এখনকার অবস্থা আর 
কি বলিব 1 কেবল যাহার উপর আরোহণ করিয়া 
কৃষকপুক্রেরও মুখে তত্বকথা বাঁছির হয়, সেই বিক্রু্ধা- 
দিতার বত্রিশসিংহাসন--মাটার ধন মাটীতে মিশি- 
রাছে। শার্দলীকৃত মুখিক আবার মৃষিক হইয়াছে। 
সেই দরিগ্রদলন প্রতুরঞজন নিরঞ্জন কর্ম হইতে অবসর 


কবি-কাননিকা 


গ্রহণ করিল গৃহে ফিরিয়াছেন। যৌবনন্থধন্ু তি 
আকাশে ঝাকিয়া, গৃহপর্যান্কে গা ঢালিয়া, পুলিস প্রহরণ 
মরঞ্ধন এখন যষ্টিতে দৃণ্ডকল্পন! করিতেছেন সকপই 
গিয়াছে । খাকিবার মধো আছে পুনর্ৌবন-লোলুপা 
মালিনী মাসীর কাষ্ঠহাসির মত, সেই হাকিমী আড়ার 
বেশটি, আর ভ্রর তলায় ঠোঁটের ডগায়, বিলান্তী রঙ্গের 
বসটি। 

সেই রদর্টি নিরগ্রন গৃহে আসিয়া নাতিনীকালের 
ঈদয়ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দিলেন। সেই রসরদিতা কান- 
নিক] বদনকমলে প্রথর রবির কর ধরিলেন। বুদ 
মাভাষহী কন্ঠ! ও দৌহিত্রীগণের ভেজে জর্দরিত 
হইগা কাশীতে বিশ্বনাথের শরণাপর হইলেন | আর 
দিরিলেন না। 

ঘট দিন “বুষ্টি পড়ে টাঁপুর টুপুর নদীনে বাণ 
আসিল”, যেই দিন “রাই জাগে রাষ্ট জাগো” ভাবকাষ- 
সগ্ুগস্পণী মধুর শ্ুকশারীর বেলে, ভারতের রাপিকা- 
কূলে কল কল কোলাহল উঠিল, যেট দিন বোচাই 
রাই পতিত সানী পরিভাগ করিয়া, রমণীর কুল 
দকলে বাঁধিয়া, ব্দরিকাশ্রম গুলিল, সে পন দিনে 
সেনগৃহ হইতে জামাতকূল অনলে যাইয়! বীঁপ খাইল; 
আর কবিতারদে আদ কাননিকা চঠুদিশে প! দিল । 


কাঁরিক: 


কাঁননিকা চতুদশে পা দিল; কিন্ত তাঁহার দশম 
একাদশ, দ্বাদশ, ভ্রয়োদশ এই কয় বংপব কোথা 
গেল? সকলেই বলিবে, প্রতিজীবনে যেমন বংদারের 
পর বৎসই উড়িয়া যায়, ফোঁড়শর যোহিনী অশীতির 
[প্রতিনী হয়, বিলদিনী সন্নাসিনী হয়, কান'নকারও 
তাহাই হইল। শৃত্তিকা গৃহ হইতে একটি ক'রয়! জীব্‌- 
নের গ্রন্থি ছিন্ন করিয়া, কাননিক1, রৌদ্র, শীত, ঠিম, 
বর্মা, রো, শোক, পরিতাপ, বন্ধন, বাস্নাদি - নানা 
ধাধা.বিপ্ির সহিত যুদ্ধ করিয়', চতুর্দশ বংসরে উপ- 
নীত হইল_ সুতিকাদরঙী পক্কজুকলিকা কাননিকা পীরে 
পীরে পত্রগ্রপারে বিদ্যাল়গামিনী ফুল কমলিনী 
বিছুষী রঙগলী হইকা। সকলেই মনে করিয়াছ, কাঁন- 
'নকার মাতামহকে একটি একটি করিয়া বৎসর গণনা! 
হরিতে হইয়াছে। ভাবুক পাঠক, তাহ! হয় নাই। 
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পাঠকের আহ্ছানুবন্তী বয়োবর্ধান হইলে, নায়ক-নায়িকা 
লইয়া আর আদর-মাব পরার চলে না, কাবা মহাকাবা 
লেখা ভয় না। দশম বর্ষে পা দিগা) জীবনের পথে 
অগ্রপর হইতে হইতে সহস। কাঁননিক! একদিন থামিয়া 
গেল। তাহার পর ঠিন তিন খানা বড় বড় নুতন 
পঞ্জিকার স্্টি হইল, প্াচটা। সর্যযগ্রঠণ ঘটিল, দশটা 
অক্ন্ন শমী রাহুগ্রাসে পড়িল, তবু কাননিকার বয়ো- 
বৃদ্ধি হইল না। ভাবি ভাবিতে কত ভাবুফের 
চুল পাকিয়া গেল, হপু কানানকার বয়সের এক চুলও 
তফাৎ হইল না। লোবোর বাগ্ড কত পথ, কত গলি, 
ক ঘুজ পুবিল। তু কাননিকাব কন্তা-কাল এক 
ইর্ধিিও সরি না । কি তইল,এমন অন্ত ব্যাপার 
কেন হইল? সরল না, কালের গর্ব খর্দা হইল? 
যে__- 

“কালের কণোর হিয়! রূপে মুগ নয়, 

শোভাদার পূর্ণশশী বাহুগ্রস্থ হয়। 

সেই কাল “আজই রহিয়া গেল! তৃহ নাহয় 
ছাড়িযাই গিয়াছে, ভবিষ্যৎ গেল কোথান 1 - কাজেই 
আমাদিগকে কারিকা কারতে হইল । 

কাননিক মে দিন শর মধ্যে পড়িলেন, সেই 
দিন জামাতা রমণাচরণ ও শ্বঙগর নিরগনে বিবাদ বাপিয়া 
গেল। জামাত বজিলেন, “কাননিকার কগ্ঠাকাল 
উপস্থিত তইয়াছে, বিবাহ দিণ।” 

শশর বলিলেন, “বালিকা বিগ্ভাভাপ করিতেছে, 
শতরাং কন্তাক।ল উত্তীণ হইতে পারে না, বিবাহ দিব 


৪ 


না| 

জনতা । আমা? দেশ মানলমষ আছে, পিতা 
আছ, সচাজ ভাছে, নিন্দা হবে| কন্যার বিবাহ 
ন। দিলে সখ দেখাইতে পারিব না। কাজেই ইচ্ছা 
করিতেছি, কন্টার বিবাঠ দিব! 

স্তর! চোমার মুখ দেখাইবার গ্রায়োজন নাই । 
ভোমাকে মুখ দেখাইতে হইবে বলিষা ধশনার তীর 
হইছে ানি নাই | অন্র্গাম্পশ্ত করিব বলিয়া খরে 
পুরিয়াছ | কাজই ইচ্ছা করিয়াছ, বিবাহ দিব 
না। 

জামাতা । আমার পিত। ঝড় দুধ করিবেন। 
আমি তার একমাত্র সম্তান। বদন পিতার মর্যাদা 
রাখ নাই, আজ রাখব । শান্ধমতে কন্টাকালে 
কন্াকে সংপাতে হস করিব, অর্ণীয়া করিব না। 

শ্বশুর । যে ব্যন্কি দশমবধীর়া শিশুকে বিবাহ 


খ 
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করিতে পারে, দে কখনই সং হইতে পারে না, সে 
পামর, ময়াধষ, পণ | আমি সেই গণ্ডর হত্তে কাননি- 
কাঁফে সমর্পণ করিব 1_ফখনই করিব না । মুর্খ! 
আমার আদরের নাতিনী অরক্ষণীয়। রহিবে? আমি 
নিজে রক্ষা করিব, যাবজ্জীবন বাচিয়া থাকিব) আহি 
নিজে তাহাকে রক্ষা করিব । 

কথা কহিতে কহিতে ছুই পাচ কথার সহায়তায় 
বিবাদ-সমীরণ প্রতপনমুর্ঠি ধারণ করিল। চারি দিক 
হইভে নির্নের কন্যা, নাতিনী গ্রনাতিনীগণ ব্যাপার 
কি দেখিতে ঝড়ে পড়িয়। ধেন উদ্ড়যা আমিল। নরো- 
তম দূর হইতে দেিলেল, যেন বিরাটের গোগৃহ আধি- 
কার কালে গোধমপরিবেষঠিত তীগ্ম-বৃহূলার লড়াই 
সীধিয়াছে। বিস্ত মংস্াদেশের বুহরলা। গঙ্গানন্দনকে 
পরাভৃত করিয়াছিল, বাঙ্গাল! দেশের বৃহমলা শ্বশ- 
যৌহনের তীব বচনে গায়ের জালায় মংগ্-দেশে ঝাঁপ 
দিল। নারাতৃয জলে হাবুড়বু খাইয়া ভাবিলেন, 
প্রাগাস্তেও আর কাচাকে উপমাম ফেলিব ন। 

জামান তৃমে করাদাত করিয়া বলিল, “আমার 
কতা, আহি ভাহাঁর যথীসঙ্গয়ে বিবাহ দরিবই দিল” 

বর চামাড়করাভত তৃতম পদাঘাত করিয়! বলিল, 
আহার কন্যার কন্ঠ! | আজীবন তোমার সহিত 
আমার ক্রোধতরজিণীর প্রবাহ চলিবে, তথাপি ফান- 
নিকার বিবাহ চলিবে ন|।, 

"আমার জন্মদাতা পিতা, যাহার তুলা বড় আর 
পৃথিবীতে নাই, তাহাঁন কথ! ন! রাখিয়া আপনার কথা 
রাখিতে হইবে? জামাতা এই কথা বলিয়া এবার 
নবাগতা ভামিনীমণিব মুখপানে চাহিলেন। দেখিলেন, 
প্রাণাধিকা ভাঙিনীর মুখখানা যেন হাড়ির মতন হই- 
পাছে, পদ্ম পলাশলোচনস্থ দর ছটা সেই াড়িতে বন্‌- 
বন করিয়া বরিতেছে। রমণীগরণ হতভঙ্ব হইয়া ফেল- 
ফেল করিয়া সেই 'কি জানি কেমন কেমন মুখখানলির 
পানে চা়ো রহিল। যখন চষক তাঙ্গিল। তখন 
দেখিল, পৃজাপান শ্বঞ্জরম্ভাশয় তাহার কেশাকর্ষণ করি, 
তেছেন, আর বলাহোছেন) “কি বলিলি রে পাষও, 
অকুতজ্ঞ, নরাধম! উদ্াহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়], এই 
বিশ্বজনীন প্রেম'কাটগড়ায় ভোরে আসামী করিয়া" 
ছিলাম । ঘন জামীনে তোরে ছাড়িয়া! দিয়া আমাকে 
শেষে এই গুনিতে হইল? তোর বাধা আমা হইতে 
বড় হইল ? ডুই কোথাকার কে! ধলমাতীরের 


বনিয়! তোরে আমি কলিকাতায় আনিয়া আমার . 


ক্বীরোদ-গ্রস্থাবলী 


নয়নষণি ভাঁষিনীকে সহপর্ণ করিলা, একবার তোর 
পান্রত্বের কথা ভাবিলাম না। দেই আমা হইতে তৌর 
বাপ বড় হইল। ক্ষুদ্র আমি, হীন আমি, কীটানু- 
কীট আমি তোরে কন্তা সম্গণ করিলাম । কই, তোর 
বরর বর বাপ তোরে কন্ঠা সংর্গণ করিতে পারিল 
না? তবে ধলনা পারাইয়া, ভিমোতা ছাড়াই, পদ 
ডিঙ্গাইয়! এত দূরে আদিলি কেন?” 
জামাতা অপমানিত বোঁধ করিয়া, রোষকষায়ত 
লোচনে একবার শ্বগনের মুখপানে চাহিল। শ্বপ্তরও 
চঙযাবিদ্রাবী প্রথর দুিতে জামাতায় মুখপানে 
চাহিল | কন্তাকুপগ্তরগণ মদআবী বিশ্বঘবিস্ষারিত 
লোচনে একবার রমণীচরণের শ্বশুরের মুখে চাহিল, 
আর বার নিরগুনের জামাঁতীর মুখে চাহিল। তার 
পর চারি দিকে কন্তাধুলের মধ্যে গভীর দীর্ঘশ্বাস ও 
ঘন ঘন হাভপাখা চলিতে লাগিল! বইএর তাড়া 
হাতে করিয়! দুল হইতে কাননিকা আপিয়! উপস্থিত 
হইল। শশ্তর-জামাইকে তদবস্থ দেখিয়া তাহার দিবা 
চক্ষ খুলিয়া গেল! কাননিকা দেখিল, যেন অসিতোং. 
পলে এবং শ্েতশতদলে সংকমণ তয় হয় হইয়াছে। 
শতুবূর দূপর কেশরাশি, জাদাতার নিবিড় কৃষ্ণ কেশ- 
দামে জড়াইবার উপক্রন্ন করিয়াছে। কাননিক! 
দেখিয়া থাকিতে পারিল না । কিন্তু কি করিবে 
বুঝিতে না পারিয়| বলিয়া উঠিল -- 
কামের পিরীতি, জলে দিবারাতি-_ 
অহনই সনুখন্ত বাতায়ন-দমীরণ তেদ করিয়া! কোন 
দরন্থ গ্রাচীর হইতে কে যেন গাহিল-_ 
_ ক্ষণে ক্ষণে দেয় ভঙ্গ । 
ক্ষণে কিলোকিলি গ্গণে চুলোচুলি, 
এই ত পিরীতের রঙ্গ । 
চমকিত নিরগ্রন জামাতাঁর চুল ছাড়িয়া! দিল, 
পরাভূত রমণীচরণ ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। বিশ্বয়- 
চকিতা। ভাঁমিনী কড়িফাঠের পানে চাহিয়। রহিল, ভীতা 
ভগিনীকুল কীপিয়। কাপিয়। ঠকৃঠক্‌ ভুতা ঠুকিল। 
বিমোহিত! কাননিকা কুর্গিণীর মত চারি ধারে দৃটি- 
নিক্ষেপ করিল! সকলে আবার শ্ুনিল, 
একিগো একি গে একিকিদেধিগে 
এ চাঁয় উহার পানে। 
পিরীতি ফাহিনী 
বধির করিল কানে। 
, সকলে লঙ্জায় বপিয়া পড়িল। 


বাতাসে ছুটিল, 


কৰি-কাঁননিকা 


তারপর কি হইল, ফেহই বড় ভাল বুঝিতে পাঁরিঙ 
না। শ্রোতা কান পাতিয় দীড়াইয়। রহিল, দর্শক 
হা করিয়! চাহিল, লেখক কলম ফানে ও জিল, পাঠক 
বালিশে ঠেশ দিল, নরোত্বম খানিকটা আফিম গালে 
দিয়া খুষ হইয়া বিয়া রহিল। 

পরদিন গ্রতিবেশিগণ শয্যা ত্যাগ করিয়া শুনিল, 
ফাননিকা| মাডাষহের অপর আদেশ ( 8061 [20007 
0105 ) ব্যতীত, আর দশ বৎসরের বেশী হইবে না। 
প্রতিষেশিগণ এ কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়। পরম্পর 
মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল। অরুণ দেব তাঁহা- 
দের বেয়াদবী দেখিয়া! চোখ রাঙাইয়া উদয়াচলের উপর 
উঠিয়া বসিল। ভয়ে আর কেহ কিছু বলিতে পারিল 
নখ | 


পাঠিকা 


অবতারে কি কখনও লেখাপড়া শিখিয়া থাকে ! 
ভগবানের ভক্তগুলাকেই ত লেখাপড়া শিখাতে কত 
হারামারি কাটাকাটি করিতে হইয়াছিল । ভক্তকুল- 
ঢড়ামণি দৈতাকুলের প্রহ্নাদ “ক” নাম শ্রবণ- 
মাত্রেই কীদিয়! তবন ভাসাইয়াছিল। সুনীতি-নন্দন 
আজীবন বনে বনে ঘৃরিল, তাহাকে “ক” শিখাইল 
কে? জড়ভরত “ক কহিবার ভয়ে কথা কহিত 
না। অবতার কি মামুষের কাছে শিখিতে চায়? 
মীন বরাহ কুর্শকে দশ বৎসর ধরিয়া অনুশে- 
প্রহার করিলেও কি “ক” বলিত 1? হৃপিংহ স্তস্তের 
ভিতর হইতে বাহির হইয়াই হিরণ্যকশিপুর সঙ্গে 
লড়াই লাগাই দিল, কথা কহিবারও অবকাশ পাইল 
না । বামন বলিকে ছলিবার জন্ত সকাল সকাল 
উপনয়ন-সংস্কার সারিয়! লইল, বাড়িতেই পাইল না। 
ভূগুনন্দন গৌয়ার-গোবিন্ট, পরগু-গ্রহারে গর্ভ- 
ধারিণীফেই শমন-সদনবাসিনী করিল, বাথাদিনী এমন 
কি সাঁহসিনী ভৃণ্ড মুনির পাড়ায় আসিয়া পা 
বাড়ায়? শিশ্তবোধ হইতে প্রমাণ, কৃষ্ণচন্দ্র একবার 
পাঠশালে গিয়াছিলেন। ননী-চুরীর নজীর হইতেও 
আমরা এ কথা বিশ্বাস করিতে পারি। কিন্তু সেখানে 
তাহার বিদ্যাশিক্ষ! হইয়াছিল, গ্রমাণ কই। “মহাজনে! 
যেন গতঃ দূ পন্থা?” নন্দ-ননন পীঁচনধাড়ী ছাড়িয়া 
কলম ধরিলে দেশ হইতে ছানা-মাধূমের পাট উঠিগা 


৩৫৭ 


যাইত। আর বলদেব যদি লেখাপড়া শিখিত, তাহা 
হইলে বলদেও হাঙ্ধারব ছাড়িয়! পাঁচখানা গ্রন্থ লিখিতে 
পারিত। বাঁকী রহিল রাম আর বুদ্ধ। কন্ধির কথ! 
ছাড়িয়। দাও, মাতৃভাষার যেন্ধপ দুরবস্থা, যখন কহ 
অবতার হইবে, তখন কি আর দেশে ভাবা থাকিবে ! 


রাম, বুদ্ধ রাঁজার সন্তনি,তাঁহাদের বিদ্যার্জন বড় একটা 


ভসম্ভব নয়। কিন্ত লেখাপড়া শিখিলে কি রাম স্তর 
পিতার এক কমায় রাজ্য ছাড়িয়া বনে যায়? ল্রেখা- 
পড়া শিখিলে, অন্তত: তাহার যনে এ গর্কও ত উঠিতে 
পারিত, এ সংসারে কে কার? কেকাঁর পিতা, কে 
কাঁর পুজ, কে কার গুরু কে কার শিম? অনিত্য 
অনিত্য অনিত্য। এই দেহ অনিতা, এই দেহ যার 
দেহাংশসন্তৃত, সেও অনিত্য, সুতরাং গাহার আদেশ, 
অনিতোর অনিতা । 
পুলা দ্পি ধনভাঁজং ভীতি: 
সর্বাত্রেষা কথিত নীতি | 

তবে আমি সেই অকন্মণা কাগুজ্ঞানশহ্ত, বিনাপ- 
রাধে পুজকে বন্য করিতে কৃতস্ফনু পিতাকে অপদস্থ 
না করিয়া, কারাগারে নিক্ষেপ না করিয়া, কিংবা অন্ত 
কোন শাস্তি না দিয়া, বাঘ-ভালুফের সঙ্গী হইব কেন? 
তবে যাঁও রামচন্দ্র, তোমারও বিদ্যা বুঝা! গিয়াছে । 
মুর্খ! কার কথায় তুমি 'কাঁথায় গেল? পিতা তাতার 
প্রয়তমার মন যোগাইতে তোমাকে বনে দিল, তুমি 
কেন তোমাৰ প্রিদতমাঁর মন রাখিতে ঘরে রঠিলে ন।? 
তোমারই মূর্খভার ফলে তুমি শীতাহারা, বানরের দ্বারে 
ঘুরিয়া বেড়াইয়াছ। এই সভাভগতের পত্ডিতমগলী 
তোমাকে পাইলে তুড়,ঙগে ঠুকিয়া দিত। তুষি মহিলার 
মর্ধ্যাদ! রাখিতে জান নাঁ। নরোতম শঙ্মা গৃহিণীর জঙ্ 
কত পাঠকের গাল থাইল, মানসন্ম দব খোয়াইল। 
সে গত্বীর জন্য পৃথিবী পর্যান্ত ত্যাগ করিতে পারে, 
আর তুমি প্র্গারঞ্জনের জঙ্ঃ পত্ধী ত্যাগ করিলে? 
তুমি জজের পৌত্র অভমুর্খ। তোমার বংশে কখনও 
সরশ্বতীর চাষ হয় নাই। আর সেই কপিলাবন্তর 
অকাল-বৃশ্বাও, স পাপিষ্টস্ততে'হধিকঃ ? সেটা ছাগাদি 
হীন জ্বর ছুঃথ দূর করিবার জন্ত স্বামিগঠঞাপা সছ্য- 
প্রসৃত দ্রীকে ছুখসাগরে ভাঁসাইল। নিরামিষ থাওয়া- 
ইয়া] নরোভ্তষের চেলাঁগণের উদরদেশ জঙ্গলে পরিণত 
করিতে উঠত হইল। বুঝা! গেল, অবতার মাত্রেই 
ূর্ঘ | 

বু দিনের কথা। কাননিকার হাতে ভুলি ও 


৩৫৮ 


পেশ্দিল হইয়াছিঙ্স। তাঠার সাহায়ো ও শিক্ষকের 
উপনেশে কাননিক। কত লন উপধন, লন্চা পানা, দিধী 
সরোধর, এমন কি, চত্ুদিশ ভুবনই আকিয়াছিল! 
কাগছে ফচ লোকের মুগ্পাত করিয়াছিল, কিন্ত এ 
যাবৎ 'ক' লিখে নাই, স্তনে কি কাননিকা অন্যাতি অব- 
তারের সায় মূর্খ হবে? 


আমরা মাক মানব) আমরা অবন্ারের 
লীলার মর্খ কিবুবিব 1 পভ দন ধরিয়া কাঁননিকার 
কায়ের সহিত যুদ্ধ তষঈটবাছিল। কিছ কালে দেই 
কাননিকাই পণ্রিতাগ্রগণা। তইল। কায়ের সতিভ 
মুগ হইবার কারণ নিষ্ঠিরণ করিত নরোতামের সা 
দিন নেশা চুটিগা গেল। আটম দিনের নিগাগে পর্শ 
দেখিলেন, দাদা মহাশয় বালিকাকে বাঙ্গালা পড়াই- 
বার অস্বরায়। 

এফ দিন ভাঁমিনী টক টক করিম! চলিয়া, টরট- 
বদন বঠিগর্নানানা॥ নিরঞজীনয সশুখ আগ্িয়া উপস্থিত 
হহীল ৰ 

নিরগন বলিতে ন,ণকোগায় ভজিনী ? 

ভা্নী। আপনারই কাচঢে। আপনি কি 
কাননিকাকে পড়িনে নিষেধ কর্মাছেন। কাননিকা 
ক? বলিতে চায় না, উপায় কি? 

নিরগ্ন। 'ক' বলিতে চায় না বলিস কিভাম। 
কাঁননি সেই অপনোর 'ঢামায় আঙ্গর মুখে তুলিতে 
চায় না। ভামিনী, কাননি আযাদের ছলিতে 
আগসিয়াছে। হে মহান গথষয কারণ । যাঁচাঁকে 
অপভা শৌত্বুলিকে গঞনন বাল, সভা মুখ ঈশ্বর 
বলে, সেই তুমি বিভ্ঞানবান'দন, ন্দ্ঞানিকের| 
আননাবদীন, বস্ত্র ও গতির আদি কারণ হে মাঁধা- 
কর্ষণ! তুমি কেমকা!ল কোহঠিসনে কান'নর জীবন 
দেইপিগরে আবদ্ধ রাখ । নহিলে আত্মারাম খাঁচা 
ছাঁড়িয়! হাউই হইয়া উড়িয়া যাইবে | কাননি বাচিতে 
আইসে নাই। ঠে আমর (প্রয় তামু! কাননি 
ভন্তর্যামিনী। যত্্পূর্ধক কাননিকাফে রক্ষা কর। 
বাধা দিও না, তিরঙ্কার কও না, পড়ার জন্ত তাড়া 
করিও না। 

নিরঞ্রনের বাক্শ'ক্ততে ত.হিনীষণিয় তাক লগিয়া 
গেল। বলিল, “হে বাবা! তবে কিকাননি পড়িবে 
না?” 

“না, পড়িবে না-ধে ভাষার আগ্তক্ষর 'ক', যাহ] 


গ্টরোদ-গ্রস্থাবলী 


কালিন্টীকূলের কদাক!র রুষ্ণের গোড়ায় আছে, যাহা 
অশ্লীলতাময়ী কালীর আবর্জনাযয় ঘাটের গোড়ায় 
আছে, কাক্গালী-বাঙ্গালীপূর্ণ কলকাতার ঘাড়েগর্দানে 
আছে, এমন কি, কপালকুগার কাপালিকের আগা- 
পাঁশতলায় আছে, সেই পাঁপীয়সী বঙ্গতামা আমার 
প্রেয়সী নাতিনী পড়িবে 1” 
51717911101. 
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66] ৫51705,৮ 
নিরগ্কনের ভাবাঁসেশ হইল। পূর্বকালের সেই 
প্রতিবেশিগণের তীব্র রহশ্ত একটি একটি করিয়া মনে 
পড়ল, মন তাহা সহা করিতে পারিল না। বঙ্গভাষার 
অন্তি্ঘ লোপ, অগনা ভাহার ক্গোলাপ,| নিরগ্ভান যেন 
দেখিতে পাইলেন, তাঁহার প্রাণগন্তিমা তনযাননিনী 
বঙ্গভাগার অঙ্গ হইতে একটি একটি করিয়! গ্রতাঙ্গ 
ছি ড়িয। লইতেড়ে। পঙ্গভানা মরণোনুণী, টেচাইয়া 
দর্বল হই! এক্ষণে গৌয়াইতে আরস্ত করিয়াছে। 
গেব্ষগণ অবাক হইয়া ঈাড়াইয়। আছে । তখন মুক্তকগে 
নন্দিশীকে সঙ্গেধন করিয়া বলিলেন,“কাননিকে যু 
করিয়! কেবল বীাচাইয়া রাগ। আদরে আদরে ফুলা- 
ইস তুল, রাগাইও না। কাঁননি করেলী হবে, 
কিওপেট। হইবে, হবু ক বলিবে না 

তনগার সুখাতি শুনিয়া ভামিনী আত্মহারা হইয়া 
পড়িল। কিকরতে কি বলিতে আসিয়াছিল, গব 
ভূলিঙ্গা গেল। কেবল একটি মাত দীর্ঘশ্বাস ফেলি 
বলিল, “আমার অনুষ্টে কাননি বচিবে কি?” 

ঘরের বাহিরে ফোদ ফৌস শব শ্রত হ্হল। 
ভাগনী ছুটি! গেল এবং মুহূর্তমদো ফ্োফুপামানা 

ননিকাকে কোল করিয়া ফিরিয়া আসিল। “এই 
কাননি আবার কিসের বায়না ধরিয়াছে।” 

“কি হইরাছে দিদিম'ণ 1” বলয়! দাদা মহাশয় 
ছুটয়! গিয়া নাতিনীকে ভ|মিনীর কোল হইতে কাড়িয়। 
লইল, বালিক! দাদার কোলে তেউণ্ড়য়া উঠিল। দাদা 
ম়্াশয় নাতিনীকে আদর কাঁরতে করিতে কোলে 

করিয়া নিজে নাঁচিয়! কত নাচাইলেন, বালিক] গ্রবোধ 
মানিল না। 

তখন আবার ভাঙ্কিনীর কোলে দিয়া 
ডাকিলেন “মাষ্টার ।” 

পক্গুন্ক মাষ্টার উঠিপড়ি করিয়া ছুটিয়া আসিল! 

নিরগ্নন। তুষি কি বালিকাকে মারিয়াছ ? 


নিরগ্রন 


কবি-কাননিকা 


মাষ্ঠার। আজ্ঞে আমার এমন কি সাহস, আমি 
বালিকাকে প্রহার করি? 

নিরঞ্জন। তবে কীদিতেছে কেন? 

নিরঞ্জনের মুখের ভাব দেখিয়। মাষ্টার কীপিয়া 


উঠিল। সে নিরঞ্জনের মুখে শুধু বিভীষিকা দেখিল 
না । দেখিল, বিভীষিকার সঙ্গে সেই মুখে একটি 
পল্লীচিত্র ভাসিয়! উঠিয়াছে। সেই পল্লীতে এক সঙ্গ় 
নিরঞ্জন হাকিমি করিয়াছিলেন । হাকিঙ্কি করিস 
বাথে-গরুতে জল খাওয়াইয়াছিলেন। বুদ্ধ যখন তথন 
শুনিত, হাকিমের কাঠগড়ায় যে এক বার পা দিতেছে, 
সে আর ঘরে ফিরিতেছে না। কৌতুহছলপরবশ হইয়া 
সে একবার বহু দূরের গাছের আড়াল হইতে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিল। দেখিস ঘরে ফিরিবার উদ্যোগ 
করিতেছে, এমন সঙ্গয় একটি বজ্-হজ্ত কোথা হইতে 
আসিয়া তাহার গলা টিপিয়া ধরিল। ধরিয়া কাটগড়ায় 
লইয়া তুলিল। চোরের মতন লুকাইয়া চারি ধারে 
চাঁহিবার সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিল না বলিয়া, 
কাঠগড়া হইতে বৃদ্ধ কিছু দিনের জন্য কোথায় গিয়া- 
ছিল, অগ্ঠাবধি বুদ্ধ ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারে না। 
আজ বনৃকাল পরে বুদ্ধ দেখিল, সেই ভীঙ্ ভৈরব মুদ্তি। 
বুদ্ধ চক্ষু মুদিয়া একবার ভগবানকে ডাকিল, “পয়া- 
ময়! আবার কি এক সপ্তাহের জন্য দেই অনিশ্চিত 
দেশে যাইতে হইবে ?” 

নিরঞ্জন ভার ভগবদ্তত্তিশোতে বাধা দিয়া, মাটীতে 
পা ঠকিয়! হাকিমি রবে আবার বলিলেন,_-“তবে 
কার্দিল কেন?” 

সে শ্বরত্তরঙ্গে পৃথিবীর কাক ছাতারগুল! পর্য্যন্ত 
নারব হইয়া গেল ! 


নিরঞ্জন। শীঘ্ব বল। 
মাষ্টার। আজে হুভুর খাইবার জন্/। 
নিরঞ্জন । থাইবার জন্ত!--আমার নাতিনী 


দিতেছে খাইবার জন্য ! 

ভামিনী মাঝখান হইতে একটা কথা কহিল। 
আমার মেয়ে সোনার লামগ্রীও দিলে ফেলিয়া 
দেয় !-_-এ কি কথ। মার মহাশয়? 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি খাইবার জন্ত ?” 

মাষ্টার দেখিল, সন্দেশ রসগোলাদি খাগ্যদ্রব্যের 
নাম করিলে ইহারা বিশ্বাস করিবে না। আত্মরক্ষার 
উপায়াস্তর না দেখিয়া বলিল, পরিপুকর্ম খাইবার 
খ্অন্ত ।” ূ 


৩৫৯ 


যেমন এই কথ! তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল, 
অমনই তাহা শুনিয়। কাননিক| বলিয়া! উঠিল, ণমা, 
আমি রিপুকর্্ম খাব ।” 

তখন মাষ্টার দেখিল, ভগবান্‌ সকল বিপদের মুল 
এই সর্বনেশে মেয়েটার মুখ দিয়াই অভয়-বাণী পাঠাই- 
যাছেন। তার সাহদ ফিরিল। সেই সাহসে ভর 
করিয়| আবার বলিল, “আমি পড়াইতেছিলাম, আর 
ঘরের পাঁশ দিয়া এক রিপুকর্খ্ যাইতেছিল। সেই 
রিপুকর্ম কাননিক1 খাইতে চাহিল।” 

 নিরঞ্জন। তুমি বলিলে না কেন, ররিপুকর্ম খাইতে 

নাই? 

মাষ্টার। হুজুর, আমি এক বার কেন, ছুই বার, 
তিন বার, বার বার বলিয়াছি, রিপুকন্ম খাইতে নাই, 
থাইলেই পেটের অনুখ হইবে । 

তামিনী। তুমি কেন বলে না ররিপুকর্ম পদার্থ 
নয়? 

মাষ্টার । সে কথাও কি বলিতে ছড়িয়াছি ! আমি 
বলিয়াছি, রিপুকম্ম চেতনও নয়, অচেতনও নয়, উদ্ডি- 
দও নয়, অপদার্থ। আম বোধোদ্য়ের সমস্ত হজ 
একটি একটি করিয়া বুঝাইয়াছি। 

নিরঞরন। তোমার মু করিয়াছ। ফের যদি 
তুমি বাণিকাকে পড়াইবার বেয়াদবী করিবে, 
তোমাকে পুলিসে দিব। 


মাটার। আভ্ে আমার. 
নির্জন । (মাষ্টারের দিকে ঝু কিয়া) চোপ। 
মাষ্টার । আজ্ঞে আমার 


নিরঞ্জন । (লাগি তুলি! ) আবার-- 

মাষ্টার । আমার মাহিনা ? 

নিরঞ্জন । কৈ হ্ায়-- 

ভামিনী নিরঞ্জনের হাত ধরিয়া ফেলিল, আর 
মাষ্টারকে বলিল, “পালাও, মাঠিনার কথা আর মুখে 
আনিও ন1।” মাষ্টার ভামিনীর আদেশ সর্বতোভাবে 
পালন করিল, এক দৌড়ে ঘর হইতে পলাইল। আর 
পাচ ফিরিয়া চাহিল না। 

এ সংবাদ ঝড়ের আগে পাড়ায় আদিল | সফলেই 
গুনিল, নিরঞ্জনের বাড়ীর মাষ্টার পুলিসে যাইতে যাইতে 
এ যাত্র! রক্ষা পাইয়াছে। মাষ্টারের দল তয়ে আর 
'নরঞ্জনের বাড়ীর কাছ দিয়া যাইত না। কাজেই 
নিরগ্রনের মনস্কামন! সিদ্ধ ছইল, কাননিকার পাঠের 
কাল বায়নায় কাটিয়া গেল। কাননিকা বায়ন! 


রঙ 


৬৪ 
রিলেই, সেই ফোধাকার দূর হইতে দদগীত উঠিত। 
বরা রিপুকর্ণের বায়নার_ 

রি হাঁ রে রিপুকর্ম 


তোর এ কেমন ধর্ম? 
নিত্য নিভা ছেঁড়া দিস জোড়া, 
ভাবে কেন এ সংপারে 
হান্ুষের ধরে ঘরে 
গুকাঁয়ে যায় রে ফুলের তোড়া? 
দেহ ফাটে ষড়রিপু 
তাতে ত চালাও রিপু 
ভবে কেন শিশু হয় বুড়া ? 
হাঁসি কেন কার! হয় 
জয় ফেন পরাজয় 
আগা কেন হয়ে যায় গোঁড়া? 
দুরের সঙ্গীতের জালায় অস্থির হইয়া নরোত্বম দিন 
কতক আফিম ছাড়িয়া দিল। কন্তার গীড়াপীড়িতে 
অস্থির হইয়। নিয়ঙীন কাননিকাকে শেষে বিদ্যালয়ে 
পাঠাইল। 
লোকশিক্ষার জন্য অবতারের জন্মা॥ অবতারের 
মনে যাহ। আছে সে করিবে, মানুষে বাধা দিয়া তার 
ফি করিতে পারে? অথবা বাধ| দিয়াই মানব বুঝি 
ধর্মপ্রমারের পথ পরিষ্কার করে ! পালিষ্টাইনের 
ৃষ্টায়গণের উৎপীড়ন হইতেই রোমরাজোর পতনের 
সুত্রপাঁত, আর রোমরাজ্োর পতনের সঙ্ষেই ইউরোপে 
ধর্শের প্রাদর্ডাব । সুগলমান সম্রাট আরজীব 
উংীড়নেই শিখ সম্প্রদায়কে সদ হইবার সহায়তা 
করিয়াছিলেন। কাঁজীগাহেব হরিদাসের যেই পীড়ন 
করিল, বাইশ রাঁজারে কোড়া। খাওয়াইল, অমনই না 
বৈধবসঞ্জদায়ের গ্রসার-প্রতিপত্তি বাঁড়িযা গেল! 
মাতামহ কাননিকাঁকে বাজীলা পড়াইবেন না 
দ্বিম করিলেন। কাননিকার মবাষ্টারকে বাড়ী 
হইতে ভাড়াইয়া দিলেন। সেই গদ্যই না কাননিকার 
আর মাষ্টার জুটল না, আর গেই জন্টই না ভামিনী- 
মনির মাঠারকুলের উপর অভিমান হইল, কাননিকাকে 
পড়াইবার জেদ হইল! আবার সেই জম্যই না 
কাননিক| স্কুলে পড়িতে চলিল! তবে সে স্থানে 
ইংরাজী পড়াটাই অধিক হইল, বাঙ্গালাটা লোক 
দেখান। ত| ধা হউক, একটা কিছু হইল ত] সংস্কৃত 
পর্িতগণ বলেন, গেছ শান্তর ওটা বিদ্যা নয়--অবিদ্যা। 
সুতরাং কানমিকা অবতাঁররের ঘরধ্যাদা রক্ষা করিয়া, 


বীরোদ্স্থাবী 





ৰ র্যা) প্িতকুলধুর্ধর 
হইলেন।  কাননিক! এখন পাঠিকা, বৃতরাং নয 
বর যাবৎ তাহার লছিত আর পাঠকের দেখা 
হইবেনা। নরোত্তম এক বার দেখা করিতে 
গিয়াছিল। কিন্তু দরোয়ানের ছুই কানমল খাই 
পালাইয়া৷ আসিয়াছে । 


আরজারারানীরাজি ..-₹০৬. 


রত রও দা 


প্রবেশিক। 


নয় বংলর পরে ১৮-খুঃ অবের বাঁদস্থী 
পূর্যার প্রাতঃকালে ুরয উঠিল।  কর্ণগয়ালি, 
টের এক পু্তকালয়ের সম্মথে একটা বুষোৎস? 
ব্যাপার সঙ্ঘটিত হইল। চারিদিক হইতে কাতারে 
কাতারে লোক ছুটিল, দেখিতে দেখিতে পথ লোকে 
পুরিয়া৷ গেল। গাড়ী-ঘোড়ার চলাচল ব্ধ হইল 
নিকটস্থ অট্টালিকা সকলের সীমন্তিনীকুল ব্যাপার বি 
দেখিবার জন্ত ছাদে উঠিল। চারি দিকে কেবল 4 
ছৈরৈরৈ”! বাঁপার কি? মানুষে ঘোড়ায় গরু 
গাঁধায়, স্থানটা দেখিতে দেখিতে যেন হরিহরছত্রে 
মেলা হইয়া পড়িল। ব্যাপার কি? দেয়ালে (ঠ, 
দিয়া হাঁটুতে মুখ লুকাইগা যে সকল পুলিস-গ্রহর 
শাস্তিরগ্ষাকার্ষের অশাস্তির বিষয় চিন্তা করিতে ছি 
শেবে তাহারাও আর স্থির থাকিতে গারিল না, ট' 
মুছিতে সুছিতে উঠিয। আদিল 1- ব্যাপার কি? ? 
দিকে কেবল মার রে--ধর রে-কাট রে--খ্জে রে 
গেছি রে শব! আকাশে কড় কড় শব) মাটী; 
গাড়ীগাড়ী-মংঘর্ষণে মড় নড় শা ) জনতা সীমা? 
্ত্যাগমনোন্তধ শকটচক্রের গড় গড় শব; জনতাদ্শ 
ভীতা, গৃহছাদগতা! কোমলাকুলের হদয়ের অবির 
উত্থান পতনে, হিষ্টিরিয়ার সঞ্চরণে, বহন বেগের ং 
হড় শব । কেবল ছিল না শিলাবৃষ্টির চড় চড় শব 
আর ছিল ন! স্ীরতাড়নে তরুপত্রের সর সর শব 
তার পরিবর্তে ছিল, উন্মত্ত যুবঙ্নের উনন্ফনে কম্দি 
ধরণীর পৃষ্ঠশোভাকারী অট্রালিকার ম্মলিত বা 
কামের ঝর ঝর শব । কেবল শবা-ফেবল শ্ধ ! 
ব্যাপার কি? 

পৌরাণিক ভাবিল, বুঝি আবার সমুগ্রঃ 
হইয়াছে। সে অমৃত পাইবার আশায় চক্ষু যু 
হাঁত পাতিয়! দাঁড়াইয়া রহিল। আধুনিক ভা 








বুমি আনার পলানীয় বুধ ঘরাছে । সে সিরাজদ 
 ধনাঙগারের, ফা বাকাশে উ়িত দেখিয়া বা জ্ক 
রি 'লাগিন। ভার্টে স্থির করিল? শ্রা্ধ 
পাকিয়াছে। : শঙ্কুনি স্থির করিল, ফড়া পড়িয়াছে। 
ফলিফালের পরগ্তয়াষ মনে করিল) বুঝি নারীর কথায় 
মাতৃহত্া হইয়াছে। উচ্চৈযস্থরে বলিল, সংসার হইতে 


মাতৃকুধোর উচ্ছেদ কর, কিংবা! আমহাউসে পাঠাইয়া 


দাও। বর্তযানা নরবালাবিভূষণা, বিনিক্ষস্তামিপা- 
শিনী কপালিনী ভাবিল, ফোন রী বুঝি স্বামীর বুকে 
পা দিয়াছে।  বীণাবিনিনিত কঠে বলিল, গলার 
কাঁছে' চাঁপিয়া ধর। অহিফেনসেবী ভাবিল, বুঝি 
আফিমের নিলাষ হইয়াছে । সে দীন ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, বাধুরা কত দর? 
ব্যাপার কি? বাপার আর অন্ত তত কিছুই নয়। 
তিন দিবস পূর্বে্ব “কই+ বলিয়া একথানা বই বাতির 
হইয়াছিল। তাঁহার নয় শো নিরেনববই কপি ছুই 
দিনের মধ্যেই উঠিয়া যায়। তৃতীয় দিবসে একখানি 
পুস্তক মাত্র অবশিষ্ট রহিল । সেই পুস্তক ক্রুঃ করিতে 
দুই জন লোফ যুগপৎ পুস্তকবিক্রেতার কাছে উপস্থিত 
হইল। ঢুই জনেই পুস্তকের জন্য লালায়িত, বিক্রেতা 
কাহাকে দিবে? সে অর্থশোতে পুস্তকের মুল্য দশগুণ 
চড়াইয়! দিল। এই স্থানেই সর্বনাশের সুত্রপাত 
_ হইল, পুস্তক নিলাঁষে চড়িল। 
এক জন ক্রেতা বলিল--“ভাল আমি দশ টাকাই 
দিব” অপর বজিল--“সে কি, আমি থাকিতে তৃষি 
এই পুস্তক লইবে ? আমি দ্বিগুণ দশ টাক্ষা দিব ।” 
এই বলিয়! ঝন ঝন করিয়া কুড়িট! টাঁকা পুস্তক- 
বিক্রেতার পাদমূলে ফেলিয়া দিল। পুস্তকবিক্রেতা 
'প্রাতংফালে ক্কার মুখ দেখিয়৷ উঠিয়াছি* ভাবিতে 
ভাবিতে যেমন সেই ক্রেতার পরিতাক্ত মৃদ্রাগুলিতে 
হস্তক্ষেপ করিল, অধনি প্রথম ক্রেতা তাহার হাত 
চাঁপিয়। ধরিল--পসে ফি, এরই ষধ্যে লইবে কি? 
এই লও ত্রিশ টাকার নোট।” ক্রেতা বিক্রেতার 
অপর হস্তে নোট ছুইখানা গু জিয়া দিল। বিক্রেতা 
উভধ সঙ্কটে পড়িল, টাক। হইতেও হাত তুলিতে পারিল 
নাটের মুটিও খুলিতে সাহস করিল না। বসিয় 
চকু মুধিয়া ভাবিল,-হাঁয় রে প্রেস! তুই কেন এক্ষ 
হাজার একখান! পুস্তক গ্রসব করিলি না। সগর- 





মহিষী চক্ষের নিমিবে হাটি হাজার পুর প্রসব ছরিয়াছে, 


আর ধর তুই একখান! বে প্রমব করিতে পারিনি নী 1. 
সি 8$.. 


রি বিকার বেনী ভাবা হইল না। দবিতীর কেডা 
 একথানা পঞ্চাশ টাঙ্ষার নোট তাহার কানে জি 
. দিল। ৃ 


১ ক্রেতা । আমিও / ফি খনি ছাঁড়িব ? ঞ্থ 
লও কর্ত। এক শে! টাকা 


নোট বিক্রেতার মুখের ভিতর প্রবিষ্ট হইল। 


২য় ক্রেতা । এই লও পাঁচ শো 5 
এম ক্রেতা । এই লও হাজার! 
২য় ক্রেতা । এই লও পাঁচ হাজার ! 


বিক্রেতার নাকে মুখে চোখে কানে নো প্রবেশ 7 
করিল, মাথার রাশি রাশি নোটের আচ্ছাদন হইঞ্প। 
বিক্রেতা কাল! হইল, কান] হইল, দম আটকাইয়া : 
মরিবার উপক্রম হইণ। নাথায নোটের ভার, গলায়: 
নোটের হার, কপালে নোটের টিপ। বিক্রেতা জীবনে : 
প্রথম বুঝিল, অর্থাগঘ গকল সময়ে সুখকর নয়।' 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওরে বাবা রে দম ,আট-. 
কাইয়। মরি, আমি পয়সা লইয়। পুন্তক বেচিব না” 

১য জেত্তা। ভাল,আমি তোমাকে ডিপ্লোমা দিব্‌। 

২য় ক্রেতা । আমি তোমাকে রায় বাহাদুর 
টাইটেল দিব। | 

ম ক্রেতা । অনি তালুক দিব। 

য় ক্রেত। | আমি মুলুক দিব। 


১ম ক্রেতা । আমি অদ্ধেক বাঞ্জ ও এক রাজ- 
কন্তা। দিব 1 | 
বিক্রেতা । আমায় কিছু দিতে হবে না, আমার 


ছেড়ে খে রে বাবারা! আমি একটু জল খাই। 
ক্রেতৃদ্য বিক্রেতাকে ছাড়িকা হাতাহাতি আরস্ত 
করিল। হোল্ড অপ-আরম্দ, রাইটট, লেফ-টটর 
স্লো. কুইটক-মার্চ,। ঠোকাটান্ট্যা্টে।- নানাবিধ 
সনরকৌশল প্রদর্শিত হইল। -টানাটানিতে বই 
ছিড়িয়া গেল, দেখিতে দেখিতে লোক জড়, রী ) 
বিক্রেতা ভিন্দি গেল। চারি দিক হইতে গ্রন্থকার 
আসিয়। বাতাস করিতে লাগিল। 
শেষে দর্শকগণের কিলোকিলি, রিকি চলো- 
চুলি, পুলিশের ঠেলাঠেলি ৷ অহিফেনবাষ্পে যেন 
্বানটা পূর্ণ হইগ্না গেল। যে আসিল, সেই উদ্ত্তবৎ 


আচরণ করিল । জমে প্রকৃতিষ্থ হইয়া যে যার বরে 
গেল। কেবল কতকগুলি যুবক জনতাভঙ্গের পরও 


সেই স্থানে অবস্থিত, ছিল। সফলে এক এফথানি 
ছিল ুন্থিকার পর কুড়াইয়া পাঠ করিতে লাগিল 


৩৬২ 


এফ জন পড়িল- 

বিষয় নাষেতে জন্ত অতি বলবান ! 

সর্ব অঙ্গ আছে তার দুটো কান। 

চলিতে হইলে সে ঘে পায়ে দের ভর। 

ঠক ঠক কাপে ভার হয় যবে জর। 

মরে গেলে মড়া মত নাহি নড়ে চড়ে। 

এত ছুঃখ তবু কিন্ত আছে সে রগড়ে। 

হেসে হেগে কথা কয় ভুমি ভাব গাধা । 

বিবরে খু'জিতে পায় কিছু নাহি বাধ!। 

তার মত বল দেখি আর কেবা আছে। 

( হায় হায় এর পর পাতা ছিড়ে গেছে ॥ ) 

শেষোক্ত পংক্তিটি নরোত্ধ শর্মার রচিত । পত্রের 
শেষাংশ করাল কাল ছিড়িগা লইয়াছে। সেইটুকু 
অন্বেষণ করিতে যুবক চারি ধারে ঢাহিল। জুতার 
তলায়, চোখের পাতায়, নাদিকার বিবরে, ওষ্ঠাধরে 
সর্ধা সন্ধান করিজ, মিজিল না। পেনসিল দিয়! 
দশইঞ্চি মাটাই খুঁড়িয়া ফেলিল, তবু সে ছিন্নাংশের 
সন্ধান হইল না.। তখন বাহ্জ্ঞানহীন, দশদিক শূন্য 
দেখিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে ছুটিল। চৌরঙগী পৌছিভে 
দষদমায় যাইয়া উপস্থিত হইল তীয় পড়িল- 


(তোটক. 


লাকে লাকে বাঁকে ঝাঁকে পথে পথে। 
বেপুনে দোলায় কাধে বাশপরথে ॥ 
চলেছে অভাগা! কত দৃষ্টিহীনে। 
ভুবন আধার সেই এক বিনে ॥ 
সেকফোথা সেকোথ! সেকোথা সে কোথা । 
কাঁছারে বলি রে একথা! একথা ॥ 
... (ছেঁড়া ).' জ্যোছনা মাড়িয়া। 
( ছেঁড়া)... লব রেকাড়িয়া॥ 
জীবনে তাহারে আদরে ধরিয়!। 
ফরমে মরমে যাবরে মরিয়া | 
মরস বসস্তে '*" ( ছেড়া )...নিছনি। 
(ছেঁড়!)."' ... কোথা রে বাছনি॥ 
ভার পর বরাবর ছেঁড়া । শেষাংশ পাইবার অন্ত 
কত হতভাগ্য মাচা খোড়া-খুড়ি আরম্ভ করিল । 
চান্লিদিফ হইতে কাগজের টুকরা জুড়িয়া পড়িতে 
লাগিল। ক্ষিত্ত হায় জোড়াই সার হইল, তেলে জলে 
বিশিল না। এ ক্ষবিতার টুকরা তার সঙ্গে, তার 


টুকৃরা এর সঙ্গে খোয়ে দোয়ে, ছধে ডালে, কটু তিক্ত . 


কধায় অন্থলে, রৌদ্র বীভতম করুণা আদি, ইত্যা? 
বিসদৃশ রঙ্গের সাত্রিশ্রণে সেকেমন এক যোগলা 
থিচুড়ী হইয়া পড়িল। মর্থা- 

নাঁচি বলে বলে কীদি দিবানিশি 

দূর হয়ে যাও..বধু.**যেহেতু 

তোমায় ভালবাগি 

মুকুতার পাতি যথা.'.কাল কুচকুচে। 

সতিকা ঘরের শিগু..'চড়ে গাছে গাছে। 

বার মাস পাইনি তোমা-"'পাক। আম। 

সথি রে সে কেন..বিম বিষম ঝিম। 

পাঠকের মনোরঞনার্থ নরোত্তম শর্দা ছুই এব 
স্থানে প্রক্ষেপ করিয়া দিল | নিরুপায়, নহি 
পাঠকগ্রবরেরা যে দম আটকা ইয়! মায়া যায়! গ্রক্গি€ 
অংশগুলি কোটেশনে দিলাম । 

উড়ে যায় “হাতি তার 'লন্থ। ছুটে! ট্যা€।। 

মাকড়সার জালে গড়ে “চড়ক ড্যাকাঙ ডাঙ 

বন ইতে এল “সজার' আহা কি মূরতি চারু | 

ঘুঘু “মারতে ফাদ পেতেছি পড়ল কি না 'ব্যাও? 

নরোত্বমের কবিতারমে নবা পাঠকের তৃষা] সিটি 
না। তাহার) 'কই? 'কই' করিতে করিতে ছুটিল 
এক জন লোক তাহাদিগকে যশোরের দিক দেখাই: 
বলিল "যশোরে যাও) সেখানে বড় বড় কা 
মিণিবে!” 

কই যে কবিরাজের প্রিয় সামগ্রী 

ততীয় পড়িল ।-- 

একদ৷ গ্রদোষকালে নিশীথনঙয়ে 

জলদগর্ত্জন ঘোর, শ্যাঙ্ল প্রান্তর 

. নব জলধরে ষেন পটলসংযোগ। 

এমন সময় মরি, মালিনী হুন্দরী 

চারু মুখে মধু হাসি বিজরী ছাকিয়! 

পুর্ণ প্রেমে মাতোয়ারা, কোখ! নাথ বলি 

প্রধেশিল গভীর কাননে। ফেহ সেথা 

নাহি ছিল--ছিল গুধু তাঁরা, আর ছিল 

বন্ঠজন্ত জলজন্ত শারদ কুস্তীর 

তরুতলে কাঠুরিয়া, কুপ্ধে মধুফর, 

মধুলোভে অন্ধ এক রাখাল বালক । 

আর কেহ নাহি ছিল। সে নির্ভন দেশে 

নগ্ন প্রেমে মুখখানি চাকিয়! মালিনী 

 দেখিল, চলেছে নগর! অমিয়! তটিনী | 


কিকাননিকা। 


তটিনীর বক্ষে এক তয়তী হুদার, 

হাল ধ'রে ছিল তার বসস্তকুমার ! 

সে যে ফি বসন্ত কিবা! নীথর আকাশে। 

হাঁসিতেছে ছায়া-মাথা গ্রামথানি পাশে । 

ওগে! তুষি কেন যাও মোরে ফেলে তীরে । 

সোনার তরণীথানি কূলে আন ধীরে । 

এই ব'লে ডুব দিল, মালিনী নলিনী। 

দিল কবি ছাল ছেড়ে বসস্তের সনে। 

করিল শোকের গান । অশ্রুবিন্দ দেখা 

দিল কঠোর-নয়নে। কার্দিল আকাশে 

শঙগী, কাদিল কানন, কাঁদিল জননী 

কত পুত্রশোকাতুরা । বসম্তকু্ার 

গঞ্জ তানাইল তার রোদনের জলে । 

নগ্ন আলমের সেই নগ্ন শ্াথিজল। 

নগ্ন প্রকৃতির বুকে নগ্রতা সম্বল-_ 

নগর প্রাণে ঝাপ দিল নদী-বক্ষে যুব! । 

সমীর মলিনমুখে মধুর নিশ্বনে 

বলিল, কোথায় তৃমি মালিনী সুন্দরী ? 

কোকিলের কক জোরে ছিনাইয়া 

বলিল মালিনী, হায় মরে আছি আমি। 

কোথা তৃমি বসস্তকুমার 1 মুধামাথ। 

হাসিমুখে কেঁদে কেদে যুবা, মধুন্থরে 

পাঠকে ডাকিয়া বলে, বুথ! অযবেষণ-_ 

হে প্রিয় পাবে না তুমি আমার সন্ধান ।” 
পড়িতে পড়িতে পাঠকের পুলক, বেপথু অশরজল একে 
একে দেখা দিল । শেষে গলদ্ঘশ্ম হইয়া! লোকটা তন্ময় 
ূ হইয়! পড়িল | সর্বশেষে পুলিশে তাহাকে ধরিয়া 
লইয়া! গেল। দর্শক জিজ্ঞাদা! করিল, “ধরিয়া লইয়া 
যাইতেছ কেন? লোকট! ফি করিয়াছে?” পুলিশ 
বলিল, “কবিতারস বলিয়া কি একটা নুতন মদ 
উঠিয়াছে, এ লোকটা তাই খাইয়! মাতোয়ারা হই- 
যাছে। ঠোঁট ঝুলিয়। পড়িয়াছে, চক্ষু লাল হইয়াছে। 
এই দেখ, দাঁত ডাকে সাড়া দিতেছে না, এই দেখ 
কল মারিলেও লাড় হইতেছে ন11” এক জন যোগী 
দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে ছিল। সে বলিল, “পাারাওয়াল। 
গাহেব! লোকটার বে নির্বিকল্প সষাধি হইয়াছে!” 

যে এত লোকে উম্মত্ত করিল, দে কবিটিকে 
জানিতে পারিয়াছ কি? 

সকার বনোমোহিনী পুগ্তিক! তিন দিন আগে বাহির 


হইয়াছে? কে সেই ধন্ক অথব! ধন্তা। নরের অগ্রগণা 
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অথব! নারীর অগ্রগণ্য ? কে সেই মদনমোহন অথবা 
রতিমোহিনী, যে নীরব বংশীধাদনে গো-কুলে তুমুল 
ঝড়-তুলিয়া দিল। তার জন্ত র্জকে.কচে না, দোকানী 
বেচে না, বালক নাচে না; তার জন্ক গায়ফ গায় না, 
পেটুক খায় না, তিথারী চায় না; তার জন্ত পাঠক 
পড়ে না, সাদী চড়ে না, ঘুড়ী ওড়েনা; এমনকি 
গাছের পাতাটি পর্যন্ত নড়ে না! কেঙছে? এহন 
অসময়ে, দেশের এই ছুর্দিনে কোন্‌ যহাত্বার আবিভীব 
হইল ? যদি নাজানিয়া থাক, পর দিনের সংবাদপত্র 
পাঠ কর! ওই দেখ কি লেখা রহিয়াছে !-_- 

আজ ভারতের কি শুভদিন। যাহা বাঙ্গালী 
কথন স্বপ্নেও ভাবে নাই, তাহাই ঘটিল। এবার হইতে 
গরনথকর্তাদের প্রেসের দেনাম জেলে যাইবার ভয় খুচি-. 
মাছে । বাঙ্গালী পড়িতে শিখিয়াছে। বাঙ্গালী মহি- 
লার এক পুস্তক লইয়! বিশ সহম্র লোকে গত কল্য 
দাঙ্গা-হাঙাম! করিয়াছে । দশ জন ষরিয়াছে, পঞ্চাশ 
জন মরিতে মরিতে বাচিয়া গিয়াছে, এক শত মরিব 
মরিব করিতেছে, বাকি মরে নাই, অবশিষ্ট বাঁচিয়া 
আছে। পুস্তকের নাম *ক্ুই*-কবি কাননিকা 
বাগভটু ইহার রচয়িত্রী। এইথানি তাহার প্রথষ 
পুস্তক | এই সবেমান্র ত্বাহার সাহিত্য-ক্ষেত্ধ 
ও বেম্শিক্া। 1 





প্রহেলিকা 


গ্রশুরের সহিত বিবাদ করিয়া যে দিন রষণীচরণ 
আত্মনিক্ধাসন দিল, সেই দিনই পতিবিয়োগিনী 
ভামিনী অঞ্চলে বদন ঝাঁপিয়া, কি হইল কি হইল 
স্মরিয়া ত্রিতলে উঠিমা, হারমোনিয়ষের তিন গ্রাম 
সন্বরে সুর মিলাইয়া, চতুর্দিকের নীল গগনে, কাল 
মেঘে হরিপর্ণ তকুলতায়, ধবধবে অট্রালিকায় শোক” 
সঙ্গীত ঢালিয়া দিল £-_ 
কহ তকহ তসথি বোল ভবোলতরে 
হারামি পিয়। কোন দেশ রে। 
সোঙরি সোঙরি লেহ এ তন্তু জরজর 
কুশল গুনিতে সন্দেশ রে ॥ | 
আর ভগিনীও সঙ্গিনীগণের প্রতোধবচনে অধিফতর 


 সন্তপ্ত হইয়া-- 


বলয় কর চুর 
তোড়ত গজননতি হার রে। 


বসন করদূর 
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পিয়া যদি তেজল কি কাজ ভৃমণে 
যাঁশুন মলিলে সব ডাররে॥ 
সিথায় সিদূর মুছিয়। কর দুর 
পিয়] বিশ্ব সই না গার রে। 
জীউ উপেখিয়া 
হউক বাড়ীর বার রে। 
বলিতে বলিতে রুমালে মুখ সুছিতে মুছ্ছিতে 
ভামিনী কাননিকাকে লইয়। অন্যদনস্ক' হইবার জন্য 
আলিপুরের পণুশালায় চলিয়া গেল। হার পর দিন 
জেদবশে কামনিকাঁর বালিকা বজায় রাখিবার জগ্ 
নিরঞ্জন গৃহরাজোর প্রজ্জাগণের উপর এই আদেশ 
জারী করিয়াছিলেন যে, ফনিনিকা মানি হইতে আর 
মাটাতে পা দিবে না। আদেশ সর্বাতোভাবে প্রতি- 
পালিত হইতে লাগিল। দশ বতসর পর্যাপ্ঠ কাননিকা 
এর তার কোলে কোলেই বেড়াইয়াছিল; তবে মধ্য 
মধো সে সময় তাঁর দুই এক দিব পরচারণও ছিল। 
একাদশ বৎসারর পর হইতে দণশালা বন্দোবস্ত চির 
স্থায়ী বন্দোবন্তে পরিণত হল | কাননিকা ঘোড়ায় 
চড়িঙ, মাথায় উঠিল, পানর সাহাযো আকাশেও 
উড়িল, কিন্তু এক দিনের এক দণ্ডের জন্তও ধরণীবঙ্ষ 
মাড়াইল না। যানাবস্থিতা কাননিকা ফাতামহের 
আদরিণী, ঘোড়ার থগ্ হাঁয়। মাথার মত্তভায়, পাক্গীর 
চঞ্চলতাম় এক দিনের এক দণ্ডের এক পঈ্লর জন্য 
আছাড়ও খাল না। অশ্পূ&, গজস্বন্ধে, কখন বা 
ন্রবাহনে বিগ্ালয়ে যাইতে লাগিল, মেখানে বেঙ্গে 
বাঁলয়া রঠিল, মৃত্তিকা স্পধ কাবিল না। 
মাতাষহ বিদ্যালয়ের কতপক্ষাক পজ লিখিলেন, 
--কাননিক! কেবল ইংরাজী পাড়বে । দ্িতায় ভাষা 
বাঙ্গাল! না হইয়া, হয় লাটন, না হয় গ্রীক, না হয় 
জার্মান ফেঞ্চের মধো যাহা হউক একটা, কিছুই না 
হয়, আরবী পারপী উদ, এমন কি অসভা উড়িয়ার 
ভাষা! ইইবে, তথাপি বাঙ্গাল! হইবে না। মাতামতের 
কঠোব আদেশে অভিমানিনী কাননিকা,পুর্বোন্র সমন 
ভাষাই শিক্ষা করিল । বাঙ্গাল! ভাষা একেবারে ভুলিতে 
পারিল না,তাই উপ্ট! কয়া কহিতে লাগির। যথা,“কি 
বলব পরিবর্তে 'ইক্‌ লবব “আম যা+ব-র স্থলে “নিয়া 
আজব" ইত্যাদি। মাঁতামহের কাছেই ওই বকমের বথ। 
বলিত। এক দিন কাননিক বিগ্ভালয় হইতে ফিরিয়া 
যেই কাঈসোপানে পা দিয়া টকাস করিয়া শক করিল, 
অমনি নিরগন প্রতাগমন করিয়া লইতে আসিলেন। 


গাউন পরিয়া 


্ষীরোদ-শ্রস্থাবলী 


কাননিকার ফুল্লোংপলদদৃশ মুখখানি সোগানায়োহণ- 
পরিশ্রষে স্বেদনিষিক্ত ইয়াছিল। রক্তিম অধর দশনে 
চাঁপিয়া ব্যুগলের কুঞ্চনে বালিক! শ্রহবেদন| প্রকাশ 
করিতেছিল। নিরঞ্জন দেখিয়| স্থির থাকিতে পারিল, 
না. চুটিয়া আসিয়! নাতিনীর হাত ধরিয়া করকম্পনে 
সহান্গতৃতি প্রকাশ করিয়া বলিল $--/০০ ৪1৫ 
12101011110 000 71006551500, 

কাননিক।। 
107৮. 01701050871 900: 10101, 

'নরগীন। তুষি হূর্বলতার তলায় পড়িয়া পরিশ্রম 
করিতেছ্, আ'ম দেখিতেছি। : 

কাননিকা। ইক লবলে? (১) 

নিরঞ্জন বুঝিতে পারিলেন না, ভাবিলেন বুঝি 
গুনিতে পাই নাই । কান বাড়াইয়1 বলিলেন,-..“কি 
বলিলি ?” 

কাননিকা। ছিঞ্ট আন্‌। (:) 

বিশ্িত নিরগুন মাথা চুলকাইতে লাগিলেন, 
ভাবলেন, এইবারে যেমন করিয়া হউক বুঝিব। 
বলিলেন, “আবার বল্‌।” 

কাননিকা। মুতি ঢুবব। মতি ছিকু ঝুববেদ 
আন্‌? (৩) 

নরঞ্চন ভাবিলেন, কাননিক! বুঝি জাপানী শিখি" 
তেছে।-- 

উচ্ষেঃস্বরে ডাকিজেন,_“ভামু [কেন গা? 
বলিরাই ভামু নেপথা হইতে ছুটি আফিল। নিরখন 
বনিলেন;-এই তোর জাপানী য়েয়েকে ঘরে লঙরা 
যা। কাননিফার দিকে মুখ ফিরাইয়া বাধান দস্তুপংক্তি 
বিকাশ করিয়। বলিলেন, “নাতনী, মিকাডোকে বে 
করিবি ?” 

কাননিকাও দাদার প্রত্যুত্তরে মুক্তাপাতি বাতি? 
করিয়া বছিল,“আন্।” (৪) 

নিরগন। হা কি নাঁ বল্‌, ও সব কাইচু মাই? 
বুঝিতে পারি না। বে করিস ত বল, আঙি তারে 
চিঠি লিখি। যেখানে জেডোয় রাজত্ব করিবি, মিয়া- 
কো চা খাইবি, হওকডে গান গাইবি, চুকিয়াংএ 


১১১১১১১১১১১ 


(১) কি বললে? 

(২) কিছু না। 

(৩) তুমি বুড় ঢা, তুমি কিছু বুঝবে না। 
(৪ )না। 


১0৫81 13610211 010856, 1 


কবি-কানশিকা 


গাতার ফাঁটবি। আর লাইহংচংএর সঙ্গে জালাপ 
করিধি। 

কাননিক। মাতামহের কথার আর ফোন উত্তর 
দিল না, যাঁকে দেখিয়! ছুটিয়া গিয়া কোলে উঠিল, আর 
বলিল, “ম! একটা হাম্‌।” মাতা কন্তার মুখচুন্ধন 
করিল, সকল লেঠা চুকিয়া গেল। 

বেশ হইল, কানানক1 সব শিথিল; কিন্তু কবিতা 
লিখিল কে? যদ্দি বাঙ্গালাই শ্রিখিতে পাইল না, 
বদি আজীবন ইংরাঙ্গী লইয়াই কাননিকা 'দন কাটাইল, 
তবে কেমন করিয়া কবি কাননিকা কাস্তগিবের আপি- 
ভাব হইল? অথবা এ কি সেই কাননিকা 1? ন| 
কাননিকা একটা প্রহেলিকা ? 

কাননিকা বিছ্বা।লয়ে পড়িতেছে, নিরঞগন বিপোট 
পড়িতেছেন। আজ মিল্টনের “ন্বর্গবিচাতি” গ্রন্থের 
শয়তানের সহিত কাননিকার প্রথম সাক্ষাৎ হইল। 
কাননিকার শয়তানচাধির বড় মর লাখিয়াছে। বালিকা 
এক শয়তান সৃষ্টির ভন্তই সেই অগ্দ কবির ভূয়সী 
প্রশংসা করিতেছে । আর কেবল বলিতেছে, “হে 
শয়তান, আম কায়মনোবাকো তোমার জয় কামন! 
করিতেছি, তুমি বজধারী ইঈধ্যাপ্ররারণ যথেচ্ছাচার 
হবর্গীধিপকে পরাভূত করিয়া গিষ্কণ্টকে রাজাভোগ 
কর।॥ আমরা তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম, ও কথা 
বলিতে নাই, শয়তান জরী হইলে পৃথিবীহে পাপের 
অবাধ প্রসার হইবে, ছুই দিনের মধোই পাপভারে 
পৃথিবী ডুবিয়া যাইবে । কাননিকা এ কথায় তুষ্ট 
হইল না, বলিল, ভিবিয়া যাইবে কোথায় ? আর যদ্দিই 
ঢুবিয়া যায়, অমর সকলে জাহাজে করিয়া বেড়াইব !: 
আমরা তকে তাহাকে চারাইতে পারলাম না। 

এমন বৃদ্ধিমতী বালিকা পৃথিবীর আর কোন ক্লে 
ফোন কালে ভি হইয়াছিল কি না সম্দেভ। কান- 
নিকাকে বাতাস খাইতে, হিম লাগাইতে, বেশী 
বেড়াইতে, ক্ষথা কহিতে, কিছুই করিতে দিবেন না। 
একটি গ্লাসফেশে পুরিয়া রাখিবেন | 

আজ রাননিকা দান্তের প্রেতপুরাতে প্রবেশ করিল । 
সেখানে প্রেতগণের সহিত কথা কহিতে তাহার কিছু 
আগ্রহ দেখিলাম | প্রেতপুরীতে হাটিতে হাটিতে 
তাহার কল্পনা কিছু ক্রিষ্টা হইয়াছে। ুতরাং বাড়ী 
শহইলে তাহাকে একটু বেশী করিয়া চা খাইতে দিবেন । 

আজ কুমারী বাগ.ভট কাঁউপারের “সোফায় 
চড়িল। সোফার জন্মকথ! গুঁনিয়া কাননিকা একটু 


শসা পপ পপ পপ আপ শী জি সস 


হাসির! বলিল, আগেকার লোকগুল| এত মূর্থ, এই 
সোফা গ্রস্তত করিতে এত কাল কাটাইল! ছু টাকার 


স্থানে দশ টাক! করিলে এক দিনের মধ্যে শুধু সোফা 
কেন,কত কৌচ,কত স্্ীংএর গণদী পর্যাস্ত তৈয়ারী হইয়া 


যায়! কাননিকাফে কি আপনি পুর্বে সৌফ! পড়াইয়া- 


ছিলেন? সে এমন সুন্দর সমালোচনা শিখিল 
কোথায়? 

আজ কাণুগির আর একটু ঠইলেই বিষ্ভালয়ে 
হুলগ্কল বীধাইরাছিল। টেম্পেষ্টের এরিয়েল চিজ 
পাঠ করিতে করিতে এমনি তন্ময়ী হইয়াছিল যে, 
এরিয়েলের মত উড়িতে যাইয়া বেঞ্চ হইতে পড়িক়, 
পায়ে একটু আঘাত লাগিয়াছে। অতি সামান্য, বাড়ী 
যাইতে যাইতে সারিয়া যাইবে, আপনি অনুভব কঞিতে 
পারিবেন না! কাননিকা রষণীরত্ব, আঙ্জ তাহাকে 
বাড়ীতে পড়িতে, দিবেন না! বরং আপনার উদ্যান 
হইতে একটি আধফুটস্ত “প্যানসী+ তুলিয়া দিবেন । 

আজ আপনার নাতিনী রাজকবি টেনিসনের কবি 
উপাঁধ কাড়িয়া লইয়াছে! টেনিসনের "সুন্দরী 
রমণীর স্বর” হইতে মকল বাপিকাকে প্র়্ দিয়া ছিলাম । 
সকলে প্রশ্নের উত্তর করিয়াছিল, কেবল মরি্ষানা 
কাননিকা ডেবডেবে চক্ষু ছুটিতে এক অগুলি জল 
পূরিয়া কপোলে করবিষ্ঠাস করত টেবিলছিদুস্থ একটি 
ছারপোকাণ চতুরতা নিরীক্ষণ করিতেছিল। দেখিয়া 
মপিশ্রয়ে ভিস্তাসা করিলাম, “কুমারী বাগভট। তুমি 
কি আঙ্গ বাড়ীতে পড়িতে পার নাই?” উত্তর 
পাইজাম--ইচ্ছা। করিয়া পড়ি নাই। যে কবির 
সৌন্দর্যাজ্ঞান নাই, তাভার কৰিতা পড়িতে অভিলা ধিণী 
নাচ। আর তাভাকে কবি বলিয় কবি-নামের মর্যাদা 
নষ্ট করিতে চাহি না। বঙ্গন্ুন্নরীর- শ্যামলতৃণক্ষেত্র- 
চারিণী, সরসীশোভিনী, বকুলতলবাসিনী, অস্তঃপুর- 
বিপা্সিনা, যেন পিঞ্জরের বিতঙ্গিনী বঙগসীমস্তিনীর 
স্বপ্ন াগে তাহার দেখা উচিত ছিল।” কাননিক! 
সুন্দরী; কাননিকা যৃদুহাসিনী, মধুরভাবিনী, গগামিনী 
কাননিক] আনন্দে উৎসাহে, ভাষণে, মৌনে, অভিযানে 
সর্বদাই নেত্র জল পুরিয়৷ রাখিয়াছে। তাহার 
টেনিসনের উপর দৌধষারোপ করিবার অধিকার 
আছে! টেনিসনফে এ সম্বন্ধে একখানা পন্র 
লিখিতে হইবে (১) রাজকবি যদি প্রতিবাদ করেন, 





(১) হার! টেনিসন আর ইহুজগতে নাই। 


৬৬৬ 


তাহা হইলে পয়ের জেলে ভীহার কাছে নাইট ত্রিগে- 


ডেয় চার্জ পাঠাই দিব! দেঁধিব, টেলিদদ কত 


শজিধর় ! কিন্তু কাননিকা ?-ক্ুদ্র হ্দয়খানিতে 
এত অনুভবশক্তি ফোথ! হইতে আদিল? টুলটুলে 
সুখখানিতে এত কথ-কুম্হরাশি ফেমন করিছ] রিল | 
ফি কঠিনত!! বদ্ধ মরণোনুখ টেনিমনের একমাত্র 
আশ্রয়স্থল কবিপদ--তাই কি না অয়ানবদনে কাড়িয়। 
লইল! কি কোমলতা । বঙ্গনারীর জন্ত অকাতয়ে 
প্রাথতাওারে রাশি রাশি দীর্ঘশ্বাস ও সাগর প্রমাণ চক্ষু" 
জল পুরিল। কাননিক্ষা নারী-কোলরিজ আভান্তুরিক 
কবি, কাবাতর! প্রাণ--*ত সেক্ষপীয়র, সচশ্র ওয়ার্ডদ- 
ওার্থ, অযুত বায়রণ, লক্ষ শেলীর গ্রতিভ! লইয়া এঠ 
ক্ুদ গাথীর প্রাণ রচিত হইয়াছে। সে প্রাণের মুখ 
ফুটাইতে ভাষায় কথা না । কাজেই কবি নীরব-_ 
এ ফু ফুটিতে ছুটিতে কটিবে না । 

পেন্সন্ভোগী নিরচন, দিন দিন এই রকম রিপোট- 
মুধা পান করিতে লাগিলেন এবং ষাড়াধাড়ীয় বাণের 
সায় জ্যামিতিক .বৃদ্দিতে ফুলিতে লাগিলেন। তাহার 
মুখ চক চক, বুক ঠক ঠক্‌, জিহ্বা লক লক করিতে 
লাগিল। তাহার দাত কড় কড়, হাত সড় সড়, গলা 
ঘড় ঘড়, প্রাণ ধড় ফড় কল্সিতে লাগিল। তিনি 
থাকিয়৷ থাকিয়! বাকারা উঠিতে লাগিলেন, আর 
বলিতে লাগিলেন, রে ৭জ, মূর্খ, অমভা সমাজ, সমমাজ- 
কুলকলম্ক, তোর নির্মম অঙ্কে আষি মিনাভার (১) 
অভিনয় দেখাইব। দেখাইয়া সমাজে আমেরিকার 
ওয়াসিংটন হইব। 

এক দিন গৃঠসংহা্ উদ্যানপ্রান্তরে কন্টাকুঙপরি- 
বেষ্টিত নিরঞ্জন টেনিস থেলিতেছিলেন। কাঁননিকা 
কিঞিং অনুষ্থা।। একথানি ইজি চেয়ারে বসিয়া থেলা 
দেখিতেছিনেন ও একটি গোলাপ ফুলের বস্তু ধরিয়া 
ঘুরাইতেছিলেন। বকুল গাছের ফুল আঁপনা-আপনি 
ঝয়িতেছিল, ক্রোটনের পাতা আপনা-আপনি নড়িতে- 
ছিল, ফুলরেণু চ'রিধারে উড়্িতেছিল, টেনিম বল ব্যাট 
হইতে ঝাটাস্বরে যাইতেছিল, কখন বাঁ জালে আব 
চইতেছিল। কথন মাটাতে গড়াগড়ি খাইতেছিল। 
এমন লয় কোথা হষ্টতে কপোত কপোতী উড়িয়া 
আসিয়া নিরগুনের পাদমূলে পতিত হইল। সকলে 
রি হটল, আর ঠিক সেই সময়ে বিশ্ব দ্িতা ফোন 
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(১ ) মিমর্ভা-_প্ীকদিগের ি্াফটাতরী দেবী। 


| ক্ষারোদ-গ্রদ্থাবলী 


এক রষণীর করনিক্ষিপ্ত টেনিস বল, কপোতেন ঘাড়ে 
পড়িয়া তার প্রাণ বাহির করিম। সণব পক্ষপুটে 
হবায়ের কাতরতা জানাইয়া কপোতী নিকটের  উইলো 
তরুশিরে উঠিয়া বমিল। নির্ধম উইলে| এমন সয়ে 
তারে গ্বান দিল না। শাখা! নত করিরা দুলিয়! দুলিয়। 
তাহাকে দূর করিয়া দিল। রম্নীকুলষধ্যে একটা 
£:খের হাঁসির আবেশকর শব্দ উঠিল । আর কাননিফা 
ইজিচেঘারে আনমনে কি একটা হিজিবিজি লিখিল। 
চেয়ার পড়িরা দেই কথ| মকলকে শুনাইল :-- 


আর রে টেনিল বল কিকাজ করলি রে 
কপোতে বধিয়! 
আরে রে উইলো সখি, এ কি তোর কাজ দেখি? 
কোলা হইয়া, 
গতি-হাযা কগোতীরে, দিলিকি নাদূর করে! 
গোরস্থানে তাই বুঝি থাকিস পড়িয়া? 
টেনিসের বল সনে চলে যা লো লন্ডনে 
যেথা হতে তো ছুটারে এনেছে ধরিয়া । 
বঙ্গ তোরে নাহি চায়। যা জো সেন্ট-হেলেনায়, 
অথব| চলিয়া যালো একেবারে কোরিয়া 


প্রচ্ছপিত খধূপ যেমন আকাশষাগে হুস করিয়| 
উঠিয়া যায়, সনিরঞ্পনা যোষিন্সগুলীর প্রাণ তেমনি সেই 
কবিতানলম্পর্শে মুহূর্তমধ্যে অন্তরের দিকে চুটিয়! 
গেল! কেরে? এ প্রাণেন্মাদিনী কাবাকথ। কে 
কহিল রে? কঠিনার পাথর প্রাণ ড্রব কে করিল 
রে? বস্‌ এইপর্যাস্ত! তার পর দীপনির্ববাধ -.. 
যেন কোথাও কিছু হয় নাই! নিরঞ্জন ডাকিল, ফান- 
নিকে! ভামিনী বলিল, কাননি! মাতৃম্বস্থগণ 
উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিল, কানি। নিকুগুবন প্রতি- 
ধ্বনি পাঠাইয়। তব লইল কানু । কই কোথায় 
কাননি? | 

সকলে দেখিল, ইজিচেয়ার শুধু পড়িয়৷ আছে। 
নিরঞ্জন ভাবিল, এ কবিত! কি.কাননিকার ? অসম্ভব, 
অসম্ভব | কাননিক! বে বাঙ্গালা লিখিতে পড়িতে 
জানে না। সে বাঙ্গাল! কহিযাঁর ভয়ে জাঁগানী- 
শিখিয়াছে। তবে ফি ইজিচেয়ার কবিত। আওড়াইল! 
দূর হক, আর ভাবিতে পারি ন। ভাবিয়। এ গ্রহে 
লিকার মীষাংসা হইবে না। 

পরদিন প্রভাতে বিস্তালয় হইতে রিপোর্ট আদিল। 
“সর্বনাশ, ফাননিফ! আর পড়িতে চায় মা । সে বলে, 


'ষে ভাষায় মিথ্যার প্রশ্রয় দেওয়! হয়, মে ভাষা আমি 
আর পড়িব না, যেষন করিরা! পারি, ভূলিয়! যাইব? 
রসমামূলে ইচ্ছাপ্রহরিণীকে বসাইয়া রাখিব, সে আঁর 
একটিও ইংরাজী কথা মুখে আপিতে দিবে না! যাহা 
ূর্ে বলে, অসভ্য বর্বারেও বলিতে পারে, এন সর্ধ- 
জনবিদিত ইংরাজীও উচ্চারণ করিব না। হাসপাতাল, 
বেঙাচি , চেহারা, ট্যারাষাই বলিব, তবু হসপিটাল, 
বেঞ্চ, চেয়ার, টামওয়ে বলিব না।--কারণ নির্ধারিত 
করিতে পারি নাই | অনেক জিজ্ঞাসা করিয়াছি, 
অনেক বুঝাইয়াছি। বলে নাই, পড়ে নাই, একবিন্দ 
অশ্রগল ফেলে নাই । দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, ধেন 
পাষাণ-প্রতিম। 1৮ 

নিরঞ্জন তথন নারী কেন বিচার-পত্ী হইবে না, 
এই বলিয় গনর্ণমেন্টকে কারণ নির্দেশ করিবার আজ্ঞা 
প্রচার করিতেছিলেন। কাননিকার ছুই দিন বাদে “বিয়ে 
এষেত্ব” শেদ হইয়! র্াওলারত্ব লাভ হইবে। তখন 
তাহাকে একট! আধটা হাঁকিমি না দিয়া কেমন করিয়। 
ঠাণ্ড রাথিবেন, এই বিষয়ই ভাবিতেছিলেন। এমন 
সঃয় এই হৃদ্বিদারক রিপোর্ট পাঠ করিয়া তাহার হদয়- 
কবাট বড় ষড় করিয়৷ ভাঙিয়া গেল। আগ্নেয়গিরির 
অগ্র,াৎপাতের পূর্ববক্ষণে যেমন পু পুষ্থী ধুম নির্গত 
হইয়া চারিদিক আঁধার করিয়া ফেলে, নিরঞ্জন সেইরূপ 
একটি বাহাছুর চুরটে গোটাকতক ফাকা টান টানিয় 
ঘরটাকে অন্ধকার করিম্া ফেলিলেন, তার পর একটা 
হস্কার গর্জন। ভৃত্য বটু কাপিতে কাপিতে ছুটিয়া 
আসিল। করজোড়ে সম্ুথে দাঁড়াইল, কথা কহিল 
না। দেখিল প্রত ছড়ি লইতেছেন, লইয়া তাহার 
দিকে আদিতেছেন। এ ছড়ি উঠিল, তাহার পৃষ্ঠে 
পড়িল, আবার উঠিল আবার পড়িল! বারফতক 
তাহার পৃষ্ঠে উঠাপড়া করিল। সে কেবল নীরবে 
হাত বুলাইল, আর নিরঞ্জনের প্রহাঁরাঁবশিষ্ট অঙ্গগুলা 
হাত বুলাইবার ছলে দেখাইয়া দিল। সেইগুলাতে 
জর প্রহার না করিয়া, নিরঞ্জন কফেবলঙাত্র ক্রোধ- 
বিফম্পিতকণ্ঠে কহিলেন,_-“দিদিবাবু কোথা ?” ভুত 
বাচিল, ছুটিয়া গেল। মুহূর্তষধ্যেই কাননিকাকে আনিয়া 
হাজির করিল। দেখ দেখ! আজ কাননিকা 
বিচার-বন্দিরে তেন গুরু অপরাধের আসামী! কটু 
চাঁকর,যেন চাপরাগী। কাননিকাকে এক হস্তে ধরিয়া 


* অস্ত হত নিরঞ্রনের মুখের কাছে নাড়িয়! নাড়িয়া 
বলিতে লাগিল, “এই দেখ, তোমার বন্য প্রাতঃকাঙে 


কবি-কাননিকা 


| ৩৬৭ 
আমাকে প্রহায় খাইতে হইল। আমার হাত-মুখ ঘাড়- 
পিট টিট হইয়া গেল। আবার যে তুমি “হায় রে নীল 
গগন হায় রে নব ঘন” করিবে, সেটি হইতেছে না। 
আবার যে তুমি ঘরের ভিতর বসিয়া নৈমিযারণ্য, 
দেখিবে, ইজি চেয়ারে বসিয়া সাগরতরঙ্গের ত্রভঙ্গে 
কম্পিত হইবে, হাবুড়বু খাইবে, সেটি হইতেছে না। 
আবার যে তুমি ছবিতে আকা পাহাড়ে উঠিয়া, তাহা 
হইতে পড়িয়। পা ভাঙ্গিবে, কন্তূত্ী হরিণ ধরিরার জন্য 
ছুটাছুটি করিবে, আর আমাদের কৈফিয়ত দেওয়াইতে 
দেওয়াইতে প্রাণ ওাগত করিবে, লেটি ফোনসতেই-_. 
আর--হই-_তে _ছে-না 1”, 

নিরগ্লন ভাবিলেন, এ কি! ভৃত্য বেটা বলে 
কি? এ কি গাজা থাইয়াছে, অথবা কাননিকা 
কর্মনাশানদীর জলে গা ঢালিয়াছে? ভূত্যকে চলিয়! 
যাতে আদেশ করিলেন। “চলিয়া” .বলিয়া 
“যা” বলিতে না বলিতে দ্েখিলেন, বটু নাই। 
তখন রুক্ষস্বরে কাননিকাকে কহিেন/স হ্যা রে 
কাননি ?” 

কাননিকা উত্তর দিল না! । অবনতমুখী নখ 
দিয়া কেবল গালিচা খুঁটিতে লাগিল। অবশ্ত নখ 
পাদকার ভিতরে ছিল! মাতামহ--মাতামহ কেন, 
নরোত্তষ ছাড়া আর কেহ দেখিতে পাইল এলা। 
নিরঞ্জন আবার নুধাইলেন, “1 কাননিক| ? 

কাননিকার মস্তক কথাকর্ষণে আরও যেন নষিত 
হইয়া পড়িল। তখন নিরঞ্জন নিরুপায়, যৌনবতীর 
মুখ ফুটাইতে না পারিয়া হাত ধরিয়া সোহাগকম্পিত 
ভাষে আবার জিজ্ঞাসিলেন, “প্রিয় কানু?” কা 
ঘেনী ট্যাঙধার মত তিড়বিড় করিয়! তাত টানিয়া 
বলিল, “যাও 1” 

নিরঞ্জন। কেন, তোর হইল কি? 

কাননিকা। আধার কিছু হয় নাই! 

নিরঞ্জন আর নাতিনীকে রহ্ৃম্ত করিলেন না। 
রিপোর্ট পড়িয়া তাহার হয়ে শেল বিধিতেছিল। 
কর্তব্যের অনুরোধে গুরুগন্তীর স্বরে বলিলেন, “তোর 
নিশ্চয় কিছু হইয়াছে। তা নহিলে কেন তুই বাপ- 
দুলত চাপল্য ছাড়িয়া প্রবীণার মত গম্ভীর! হইতেছিস্‌! 
আর তোর রহশ্ত ভাল লাগে ন, পাচ জনের সহিত 
মিশিতে সাধ যায় না, পড়িতে রুচি হয় না।--তাল 
কথা, ইংরাজী পড়িতে তোর আবার অনিচ্ছা! জন্মিল 
কেন ও 


৩৬৮ 
কাননিকার মুখেও চঞ্চল হাপির পরিবর্তে গান্তী- 
ধ্যের একটা স্থায়ী শাবরণ আসিয়া পড়িল! মা- 


মছের কথার ভাবে বুঝিল, সবল হইতে রিপোর্ট 


আদিয়াছে।- জিড্ঞাসা করিল, “রিপোর্ট” পড়িযাছ ?” 

নিরঞ্জন। ভবে কি ভূহের কথ! শুনিলাম | 

কাননিকা। যাচা গুনিয়াছ, সমুদয় মতা; ইহার 
একবর্ণ৪ মিগা নয় । আমি ইংরাজী পড়িব না। বল 
দেখি, 'বাচিপরের ফেনিনাইন কি মেড? নয়? ভবে 
পুরুষে যে সময়ে বিএবিগ্যালয়ের 'বযচিলার অব আর্টস 
হয়) নারী সে সময় মেড অব আট'সঃ হয়না বেন? 
অর্থাৎ পুরুষে খন বি, এ, হইবে, স্ত্রীলোকে তখন 
এম, এ, হইবে ন! কেন? যে ভাষায় মিথার প্রশ্রয় 
সে ভাষা আম আর পড়িব নাঁ। 

কাননিকার কথা শুনিয়া নিরগ্চনের চক্ষু কপালে 
উতিষ্! গেল, মু পিরাঁট হী করিল, বীধান দাত ঝরিয। 
পড়িল। সতা ও, কান্ধ এম, এ, না হইয়! বিএ হইল 
ফেন? এ 

কাননিকা দাদার উত্তরের অপেক্ষা করিল না, 
ফিরিয়াও চাহিল না, চলিয়! গেল। রাশি রাশি সমী- 
রণ কাননিকার ভয়ে দাদামহাশয়ের হৃদয়-গ্রকোষ্ঠে 
লুকাটয়াছিল, যেই কাননিকা চক্ষের অন্তরাল হইল, 
অমনই হু) করিয়া পলাইয়া। মরুতসখাগণতে মংবাদ 
দিল। সমীরণ বাবর ব্যাপারখানা কি, মীমাংস! 
করিবার জন্য কোণাহল আরম্ত করিল! পোর্টকিমি- 
শনারগণ ধুচুনী নিশান উড়াইযা। দিল-_বাঙ্গাপদাগরে 
সাইক্লোন চলিয়াছ। 

নিরগ্জনের জদয় কিন্তু আগুন জলিল। নিরগনকে 
ক্ষার করিবার অন্ত মেই অনলকে দিগুণ জাজাইতে না 
চারি দিক হইতে ফুৎকার আদিল। ভামিনী আমিয়া 
বলিল,--“বাবা বাবু, মে দিনকার কবিতা! কানন 
করিয়াছে। ক্রৌঞের সুতা দেখিয়। কে এক বান্মীকি 
মুনি না কি কধিতা মাওড়াইয়াছিল, কাদনীও কগো- 
তের মৃত দেখিয়া তাই করিয়াছে!” 

নিরঞ্জন আর একটিও কথা কহিলেন না । কেবল 
প্ছম্মূ” বলিয়া 'আার একটি দীধনিথ্বাস ভ্যাগ 
ফরিলেন। তাঁমিনী বাবা বাবুর ভাব দেখিয়া আর 
কিছু বিল না, পা-টিপিয়! পা-টিপিয়া পলাইয়। গেল। 


নিরঞ্জন মনে মনে ভাবিজেন, “হয় ত কাননিকা 


আর কোথাও গুনয়া শিখিয়াছে।- নহে ফি এই 
অমস্তব বাপার নাস্তিক নিরঞ্চন বিশ্বাস করিবে? 


ক্ষীরোদ-প্রস্থীবলী 


বাতায়নপথে বেগে মমীরণ প্রবিষ্ট হই! বলিল, 
সা হা!” দেয়ালে টিকটিকি বলিল, “ঠিক ঠিক ?, 
পদধর্ধণ-মুখরিতা গালিচা বলিল, “ইয়েস ইয়েস!” 
কিন্তু অন্তরের অন্তর হইতে কে যেন বলিল, “ত| নয 
--এে প্রচেলিক1 1” নিরঞ্জন হাই তুলিয়া তুড়ী 
ধিলেন। 


দুরে ফে যেন গাহিল-_ 


বিধাতা নির্শিত ঘর নাহিক দুয়ার, 
যোগেন্দ পুরুষ তায় আছে নিরাহার। 
যখন পুরুষবর হয় বলবান্‌, 
বিধাতার ঘর ভাঁঙ্গি করে খান্‌ খান্‌। 
নিরগ্ষন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 
কাননিকার অভাধিক 'গাদরে নিরঞ্চনের অপর কন্তা- 
দবয়ের ঈর্ধা| জন্মযাছিল,--পিতার মনোগত ভাব 
কতক কতক বুধিয়। ভাহার! সেই বৃদ্ধকে বাকাবাণে 
বিদ্ধ কাঁরপার এই এক উপযুক্ত অবদর বিবেচনা 
করিল। জোঠা ছুটিয়া আসিয়া বলিল,--"বাবা | 
কাননিক! না কি একটা শ্বনিত| লিখিয়াছে? “বটে 
বটে” বলিয়াই নিরগ্তন আর না গুনিতে হয, এই জন্ 
থর ছাড়িয়া বারাায় আসিলেন। অধামা কন্যা রায়- 
বাঁধিনীর মত বাপের সম্মুখে একখানা কাগজ লইয়া 
উপস্থিত হইল | নিরঞ্জনের বোধ হইল, যেন বহু দিন 
ধরিয়া পেনসন খাইতে দেখিয়া, কোম্পানী বিরক্ত 
5ইরা, তাহাকে জীবন্তে গ্রাস করিবার জন্য এন 
তিনটা মায়া্পিণী 'ই” পাঠাইয়। দিয়াছে । ওটার 
হাত হইতে নিস্তার পাইয়াছি, এটা বুঝি আর ছাঁড়িল 
না,-থাইল, ওই ধরিল--নিরগন একেবারে সোগানে 
পা চাপাইয়! দিলেন | 
“বাবা বাবু যাও কোথায়? কাননির একটা 
কবিতা শুনিয়া যাও ।” “আসছি আসছি”, বলিতে 
বলিতে নিরচন একেবারে উঠানে । 
কোথায় ানণাদৃবাজ। আর একটা নাতিনী 
দাড়াইয়াছিল, সেটা টপ করিয়া দাদার হাত ধরিয়া 
ফেলিল। নিরগ্রন দেধিলেন,তাহার হাতে কবিতা! লেখা 
একথানাঁ কাগজ ।--”ও কি, ও কি”--বলিয়াই হাত 
ছাড়াইয়া পলাইবাঁর জন্য চারি দিকে পথ দেখিতে 
লাগিলেন। বালিকা পড়িতে লাগিল £-- 


কি জানি কিসাধনিয়ে কেন এ রম সই 
কেন মন্খে বেদনার রাশি। 


 কবি-কাননিকা 


কেন নিমীলিত চোখে. আফাশেতে চেয়ে রই 
ফ্কেন গে! কাদিতে গিয়ে হানি । 


“বেশ বেশ,” বলিতে বলিতে নিরগ্রন একেবারে 
দরজার । ফেখানে দ্বারবানের স্বন্ধ জনৈক নাতিনী 
বসিয়াছিল। দাদাকে দেখিয়াই ঝাঁপাইয়া তার গল 
ধরিল।--”কে তুই 1” নিরঞ্জন আর দেখিতে সাহম 
করিলেন না। 

বালিকা বাহুমুণালে দাদামহাশয়ের গলা জড়াইফ়া, 
কাণের কাছে মুখ লঈয়! বলিল :-_ 


“আমি কে আমি কে বলে নিতুই সুধাও ভার 
আমি কি গো নাফিক চিন্তার? 
আমার হাদয় কি গে তোমার হদয় নয়, 
আমিই কি একা আপনার ?” 





গর'চিকা 


বাটার বাহির হইয়। নিরগ্রন ভাবিলেন,-প্যাই, 
গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া ডুবিয়া মরি । কি করিতে যাইলাম, 
কি হইল? সমস্ত কার্যাই মনি পঞ্চ হইল, কাননিকা 
এষ, এ পড়া যদি ছাডিখা দিলঃতাবে আর জীবনধারণে 
লাভ কি? নিরঞন সঙ্কর্প স্থির করিবার পূর্বে শাস্তির 
আশায় চারি ধারে চাকিলেন। শাস্তি কই? আঙ্র 
রবিকর এত প্রথর কেন 1? সমীবণে এত কাঠিন্য 
কেন? পথ ধুলিরূপে অনল-কণ। গায়ে নিক্ষেপ 
করিতেছে, প্রাস্তারের শ্যামল তুণরাজি পাদুকা 
উপেক্ষা কবিয়া সুচীর ন্যায় চরণ বিধিতছে। আর 
তাগীরথী 1--তোর জল এমন টগবগ করিয়া ফুটিতেছে 
ফেন? অমন গরম জলে ডরবিয়া মরিলে ঘষে গাত্রদাহ 
হইবে! 
নিরঞ্জন ভাগীরখীতীরে দীড়াইয়া মৃতার একটা 
সুগম পদ্থ। অবলম্বন করিবার উদযোগ করিতেছিলেন, 
এমন সমামি-- 
_মনজিস জিনিয়া মূরতি। 
পল্মপত্র-সুগানেত্র পরশয়ে শ্রুতি, 
অনুপম তনু শ্তাম নীলোৎপল আভা! । 
 মুখরুচি কত গুচি করিয়াছে শোভা ॥ 
: পিংহগ্রীব বন্ধুঙীব অধানের তুল। 
. খগরাজ পায়-লাজ নাদিক অতুল ॥ 
৭ম---৪৭ 





৬৬১ 


দেখ চারু যুগ্ম তু ললাট প্রসর | 
কি সানন্? গতি মন্দ মত্ত করিবর ॥ 
ভুজযুগে নিন নাগে আজানুলদ্বিত। 
করিকর যুগবর জানু স্থুললিত ॥ 
বুক পাট দত্তছটা জিনিয়া দাষিনী। 
দেখি এরে ধৈর্যা দরে কোথা কে কামিনী ॥ 
মহাবীর্য্য যেন সর্যা মেঘেতে আবত। 
আগ্র-মংগু যেন পাংশ্ুজালে আচ্ছাদিত ॥৮ 

এ হেন অপরূপ রূপলাধণাময় যুবক রঙন-_ 
তার হাতে ছড়ি মুখে দাড়ী চোখে পরকোলা । 
করে তুচ্ছ কেশগুচ্ছ ঘাড়ে পিঠে ফেলা ॥ 
সব ছিল না কেবল সীমন্তে সিশব। 
দিল দেখা মেঘ-মাখা লাবণা ইন্দুর ॥ 


সেই নুন্দর, অতিম্ন্দর, অতি হতেও এককাটি 
বেশী স্বন্দর ঘুবা, সেই পুণাসলিলা ভাগীরথীর তীরে 
নিরঞনের দৃষ্টির ধারে পাদচারণ করিবার জন্ত আসিয়া 
উপস্তিত হইল! কিন্ত হায়! গ্্রুযু-সৌন্দর্যযের 
দিকে চায় কে? পুরুন? না, পুরুষ সুধু দৌনর্যোর 
কথা পিখিতে পারে, দেখিতে পারে না। তবে তুমি 
ষদি শাকর্ণবি শ্রান্তবদনা, মৃগমুখী শশিচোখী কঠোর 
র্িকা বয়োধিকার গ্রস্থিতে গ্রন্থিতে সৌন্দর্য নিগীক্ষণ 
কর, আর তার প্রেমে বিশ্বনংলারকে তুচ্ছ জ্ঞান কর, 
তাহা হইলে শ্থধু পুরুষ কেন, কাফ্রিনীর মুখেও তুমি 
হেলেনের হাদি দেখিতে পাও । এমন তোমাকে আগার 
দুর হইতে নমস্কার । পুরুষ-সৌন্দর্য্ের দিকে চাম কে? 
নারা ? না, বপরপগন্ধ ”? শশব্াাভিজ্ঞ। বিদুধী বলিয়াছেন, 
“পুরুষের গুণই স্থন্দর, সোন্দধ্য সুন্দর নপ। রমণীর 
চক্ষে সুর পুকষ ভইতে সুন্দর নারী দেখায় ভাল ।” 
পুরুষের রূপ দেখে কেবল উপন্ভাসের নায়িকা । এ 
কথা সম্পূর্ণ সত্য; কেন না, নিরঞ্জন যুবকের রূপ 
দেখিলেন না। কিছুক্ষণ ধরিয়া নিরঞনের সম্মুখে 
আগন্তক ঘূরিল, নিরগ্ীন ভাগীরথার দিকেই চাঠিয়া 
রঞিলেন, একবারও মুখ ফিরাইলেন না । আগন্তক 
গল! খাকারিল, লাঠি ঠিকিল, জুতা ঘষিল, চশমা 
থুলিল, আবার পরিল-_নিরঞ্জন পূর্ববৎ। তৎপথগামী 
ছুই এক জন পথিককে চেনো চেনো করিয়া বার ছুই 
ছালু হালু (118110 ) করল, তপাপি নীরঞ্জন মম্মবর 
পাথর। তখন নিরুপায় হইয়া! মাথা চুলকাইতে 


| চুপকাইতে নিরগ্রন ও ভাগীরথার মধ্যে বিঘত প্রমাণ 
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স্থান ছিল, মেই স্থানে দাড়ায়! জিজঞানা 
শ্মহাশয়কে কিঞিৎ কাহিল কাহিল দেখতেছি না? 
নিরঞ্জন ভথাপি যে নিরঞ্জন, সে নিরঞ্জন-- একবার 
নড়িলেনও লা চড়িলেনও না, জীবনের একটু চিহও 
মেখাইলেন না। নিরঞ্জানর প্রাণ শাস্তির আশার 
ঘুয়িতে ছিল। কিছু হায়! কোথা হইতে এ কি নূতন 
জশাত্তি আলিগ়! উপস্থিহ হইল 1 নিরপ্রন মনে মনে 
স্থির করিলন যে, এ বর্ধরের সঙ্গে কোনও ক্রষে কথা 
কওয়া হইবে না। ও তোযাযোদের ভাগার খুলিয়া 
দিক,--“কিধিৎ কাহিল কাল দেখিতেছি, ফেষন 
আছেন, বাড়ীর সংবাদ 'ভাঁল”-ইতাদি যা মনে 
আসে বলুক, আমি কথা কহিব না। ও বলুক, “আপ- 
নাফে দেখিয়া আমার প্রাণে তক্তি আসিয়াছে, আপ- 
নায় তুল্য মহৎ জগতে আর নাই, আপনি ডেগুটাকুল- 
চূড়ামণি, আপনি ধর্মাবতার”--আষি কথা কাহব না। 
ও বলুক, “আপনিই ফেবল বাঙ্গালীর মধ্যে পুরা পেন: 
সন পাইয়াছেন, আপনার অবসর গ্রহণের পর হইতে 
দেশে চুরী ডাকাতি বাড়িসবা্ে, গ্রামবাসিগণ আবার 
মাথা তূলিয়াছে আমি কথা! কছিব না। 
নিরগরন স্থিরপ্রতিজ্ঞ, যুবকও স্ডিরগ্রতিজ্ঞ । অথবা 
ভার অভ্যন্তরে এমন কোন শক্তি স্চারিতা যে, বৃদ্ধের 
সহিত দুই একটা কথ! না কচাইয়া তাহাকে নড়ায় 
কার সাধ? নিরঞ্জন ফিরিয়া! টাঁড়াইলেন, যুনকও 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া সম্মথে আসিল। নিরঞ্জন আবার'ফিরি- 
লেন, যুবকও আবার ঘ্ুরিল। নিরপ্রনর জ্ঞান- 
বার্ধকাপিষ্ট জোধ একবার জায় মাঝে গাঝাড়া দ্িল। 
প্দাভিমান নিরপ্নের অগ্যমনন্কতার অবকাশে, সেই 
ক্রোধকে মুক্ত করিবার সাহাধা করিতে টান দিল। 
ক্রোধ যুক্তি পাইয়া কঠে আসিল, নিরনের প্রতিজ্ঞা 
টলিল। নদীতটোখিভা প্রাত্নোতা গৃহপ্রতিগযনঙীলা 
ললনাকুলের দ্রুত পাদ বিক্ষেপজ্জ, সিক্ত বস্ত্রের ঝপর 
ঝপর শব, শান্ত শৈবলিনীর তরঙ্গজননী বাম্পীয় 
তরণীর চাপলাগ্যোতফ থাপ খর্যাস শঙ্দ, আর' পোর্ট- 
কজিশনারকীঠি কর্ণে তাবাদাত্রী হুঈটসলবাদিনী লোফো- 
মোটিভ' 10001010+€) ভ্স্‌ ভম্‌ শব্-এই জ্রিগুণা- 
ত্বক শবের পেষণে নিরগনের গলা আল্গা হইয়া! গেল। 
্বাররক্ষী দস্তপতক্তি ক্নির্ক্ত রিপুরাজকে বহির্্নে 


বাধ! দিবার জন্য পরম্পর সংলগ্ন হইয়! তাহার সহিত 
কুস্তি আর্ত করিল। কিন্তু ধারকর (106106101 ) 


সৈশ্ কতক্ষণ বীয় শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারে? 


ক্বীয়োদ-এক্কাবলী 
করিল, 


বাধান ধাত ছই এক বার কড় কড় করিল এই স্বর, 
তার পর সব ফাক। দস্তপওক্কি হস্তাপ্রে, ক্রোধ 
একেবারে রসনাগ্রে। বলিলেন, “তোধাকে সব্যভবোর 
স্থায় দেখিতেছি, কিন্ত তোমার আচরণ দেখিয়া 
আহার বিপরীত বোধ হইয়াছে” 

যুধফ। আন্ত্ের আপনার যাহা বোধ হইয়াছে, 
তাহা অনেকটা মতা। অনেকটা ফেন পৌনে পোনের 
আনা সতা, তাই বা! কেন, একেবারে পুর! যোল 
আনাই সত্য। 

যুবক সরল প্রাণে কছিল কি না, নর জানে; 
আর জানে তার শ্রষ্টী। কিন্তু সে কথা নিরঞ্জনের 
আদৌ ভাল লাগিল না। নিরগ্রনের বোধ হুইল, 
যেন কথাটা রতস্তের ছলেই বল! হইয়ান্কে। সুতরাং 
উাহারও রহস্ত করিবার একটু ইচ্ছা হইল এবং 
পুলিসের রহম্ময় হন্তে সেই রহস্য বুঝাইবার ভার 
্ম্ত করিবার অভিলাষটাও সেই সঙ্গে জাগিয়া 
উঠিল। 

কল্পনা ইচ্ছাসহচরী। নিরগ্ন যেই মনে করিলেন, 
বিরক্কিকর যুবকটাকে পুলিসে দিব, অমনই তিনি যেন 
একটা লাল পাগড়ী দেখিতে পাইলেন। যেন লাল 
পাগড়ী দেখা, অমনই লাঁল পাগড়ীর সেই ভীষণ 
লোফালয়ের সুন্দরবন, অশ্বখবটসহকারবেষ্টিত, রক্কিম, 
মহাকুমার কাছারীটিও চোখের উপর আদিয়া পড়িল। 
রাঘব-বোয়ালই যদ্দি দৃষ্টিজালে পড়িল। তবে 
তার উদরগত রোহিত শফরী, এরাই বা বাফি 
থাকে ফেন? আশ্রয়স্থান অন্বেষণ করিতে করিতে 
একে একে তাহারাও আলিয়। উপস্থিত দন 
নিরঞ্জন দেখিলেন, বামে দক্ষিণে শামলা, সন্ুথে 
কা॥গড়া, তন্মধ্যে বিচারপ্রেমাক্ত বেপথুষান আসামী, 
উপরে পাখা, নীচে মঞ্চ, হস্তে অশনিয়ূপিণী লেখনী, 
তৎপার্খে বিষভরা মসীপাত্র, আর চারি ধারে ফেবল 
বন্ধাঞ্জলি। মঞ্চের উপরে যামময়ী, বিভীধিফাময়ী, 
পয়োমুখী গরালোদরী নিজের হাফিম্ী। সেটাও 
সময় পাইয়। নিরগুনের কলনাগথে চোঁলডিগ ডিগ. 
খেলিতে লাগিল। ভাবাবেশে নিরঞুন বিচার আর্ত 
করিলেন )--“তোঙার নাম?” 

বুবক। আমার নাম লয়। 

নিরগন। পিতার নাষ? 

যুবক। আজে, বিশ্ব,--জাঁতার নান বিদ্ত। 

নিরঞদ। জাতি। | 


কবি-কাননিকা 


বুবক। আজে, কি এক সাধান্ত অপরাধে আমার 
পিতার জাতি গিয়াছে । 

নিরগ্রন। এখন বল তুষি দোষীকিনা! 

যুবক। দোষী !_আমি!-মামি কেন দোষী 
হব? আমি সকলের আগে গিয়াছিলাম। 


নিরঞজন। সকলের আগে গিয়াছিলায ।--এ 
কথার অর্থ কি? 

যুবক। আলন্দে, এ কথার অর্থ এই, আমি যখন 
গিয়াছিলাম, তখন সেখানে আর ফেহ ছিল ন।। 


“কেহ ছিল না-কেহ ছিল না 1”__-বলিতে 
বলিতে আর এক যুবক কোথা হইতে যেন কেমন 
করিয়া ছুটিয়া আদিল; আপিয়! নিরগ্রানের মুখপানে 
চাহিয়া আবার বলিল, “শুধু এর কথা শুনিয়৷ আপনি 
রায় দিবেন না। আমি সাশ্পী আনিতেছি। এই 
গল্পটা, আমি নট গিঙ্গটী_-( 1701 901119 ) আঙি 
সকলের আগে বাড়ী হইতে বাতির ভইয়াছিলাষ। 
তখন কাঁক পর্যান্ত ডাঁফে নাই, চোর পর্যাস্ত জাগে 
নাই পুলিস পর্য্স্ত ভাগে নাই, সাহেব পর্যাপ্ত রাগে 
নাই! এমন কি, বাঙ্গালা সংবাদপত্র তথনও পর্যাস্ত 
পরনিন্দা ছাড়ে নাই। এমনই ঘোর রাত্রিতে আসি 
বাহির হইয়াছিলাম। তা! তইলে বলুন দেখি, আমি 
দোষী কি এই দোষী। মহাশয় জিশ বৎসর ধরিয়। 
বিচার করিয়া আসিয়াছেন । সাহেবে আপনাকে 
'গাসকোইন: বলিয়াছে, বাঙ্গালীতে বলিয়াছে 
কালাপাহাড়' । আপনার সভায় মহাত্মার কাছে 


এই ব্যক্তি মিথ্যা কথা কহিয়া নিস্তার পাইবে ?--এই 


আমার সাক্ষী আসিতেছে ।” হেলাতে হেলিতে, 
ঢুহিতে ছুলিতে সাক্ষিপ্রবর আদিয়া উপস্থিত হইল। 
নিরঞ্জন ভাবিলেন, এ হয়ট। লোকই পাগল 
হইয়াছে । ইহাদিগফে যেমন করিয়াই হউক গরাদে 
পুরিতে হইবেই হইবে । ক্রোধ-বিকম্পিত কগে 
বলিলেন,__“দেখ, তোমাদের সফলকেই আমি 
উপযুক্ত শান্তি দিব, তোমরা পথে অবৈধ জনতা 
করিয়! আঙ্গার বিশ্রাম-স্রখ নষ্ট করিতেছ। বেল! হইয়া! 
গেল, হথাপি আমাফে বাড়ী যাইতে দিতেছ না।” 
সাক্ষী । বেশ, বাড়ীই চলুন, সেই স্থানেই ইহাদের 
বিষাদ্ধের একটা হেস্ত নম্ত করুন। সেই স্থানে 
বিশ্রাসনুখও ভোগ করিষেন, আর বিচারও ফরিবেন। 
ছামাদের আপনি চিনিতে পারিতেছেন না। আরা 
সকলেই আপনার ন্াতীয়। ওই বে আপনার ফ্রেও্ড 
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আসিতেছেন, উনি আনাদিগের এ যোকদিমাঁর বিচার 
করিতে অক্ষম হইয়া আপনার ণছে পাঠাইয়াছেন। 

নিরঞ্জন দেখিলেন, যথার্থই তাহার বালা-বদ্ধু সধন্ট্ী 
চোদার সাহেবও ডায়াকিটিস জীর্ণ করিবার জন্য 
প্রাভত্র হণের বাবস্থা করিগ্নাছেন! কিন্তু এখনও ত 
ধন্ধুবর বনু দূরে লিলি করিতেছেন! এতক্ষণ কি 
করিয়া নীরব থাকিবেন ! তাই বলিলেন, “তোমাদের 
বন্তবা কি? তোমাদের কথ! আমি এক বর্ণও বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

সাক্ষী । আমি বুঝাইয়া দিতেছি ! 

নিরঞ্জন। তুমি কে? 

সাক্ষী । আজ্ঞে, আষি প্রাংশুলাভ্য ফলে 
লোভাছুদ্বাহ্রিব বামন:। আপনি হাকিম জাতির 
ডানিয়েল। সুতরাং কআমি--আপনি বুঝিক্না লউন 
আমরা ককেসিয়ান জাতির ইত্ডো-এরিয়ান শাখ|। 
আমাদের পেশার কথা প্নিলে আপনার চক্ষে জল 
আসিবে! আমাদের এক প্রস্তত পুরাণে পিষিয়াছে, 
এক গ্রস্ত ইতিহাসে পিষিয়াছে, শেষে প্রত্বতত্ববিদে 
পিষিতে আর্ত করিরাছে | আমর জীবদ্দশায় সাহেবের 
লাঘিতে পিষ্ট হইতেছি, মরিলেই খ্যাতি-রল পান 
করিয়া সংবাদপত্রের কলেবর পুষ্ট করিব। 

নিরন। তুমি আমার সপ্মুখ হইতে দূর হইয়া 
বাও। না যাও ত, পাহারাওয়াল! ডাকাইয়া দূর 
করিয়া দিব) 

সাক্ষী । আজ্ঞে, তাই রা নহিলে আমি 
নিজ্গে যে বাই, সেন্ূপ একটা চেষ্টা দেখিতে পাইতেছি 
মা । আমাকে প্রহার করুন, অথব! পাহারাওয়ালার 
সেই দ্র্বল-নাশন বেটন দিয়া আমার অস্থিপঞ্জর 
ভাঙ্গিয়া দিন! 'মাপনাকে দেখিয়া আমার প্রাণে 
একটা প্রবলা ভক্তি আপিয়াছে। আমি সেই 
তক্তিতরঙ্গ ঠেলিয়া পলাফন-নদীতীরে গৌছিতে 
পারিতেছি না । 

নিরঞ্জন দেখিলেন-_পাক্গীর ভাতনাড়া, মুখনাড়া, 
মু হাসি-সব দেখিলেন। আর ভানিলেন, একি 
বিষম বিপদ উপস্থিত! ফেমন করিয়া এর ভাত 
হইতে নিস্তার পাই ? | 

সাক্মী দ্বই একট ঢোক গিলিয়া গিলিয়৷ আবার 
আরম্ভ করিল--“তবে এইমাত্র অনুরোধ, আমার 
উপর ক্রোধ করিবেন না। আহি ফেবল সাক্ষী, 


“আসামী নই, ফরিয়াদীও নই। শুধু সাক্ষী-- 


তত 


হতভাগা সা্গী। আমি বাম, আর তিনি ঝা্টগাছের 
জা) আরি *মৌরলা, আর তিনি বড় ভানকোষটী 
'কট?। কাঁজেট এ ভাগাতীন খাঁটী গল্প হইতে 
অন নিরুদ্বোগর সলনা গাইতে পায়েন। তাহার 
ট্রগরে আ্াগনার ও আঁয়ার ভিতর একটা বন্ধনীর 
আবির্ভাব হটয়াচে | কবি কালিদাগ বলিয়াছেন * 

নির্পন | একি পাও! আবার কবিতা ? 
এট বজিয়াই ভাতার মন্তকে প্রহার করিষার জন ঘটি 
উত্বোজ্ন করালন | 

সাক্ষী | আম্মে কবিত।--এখন গার জরিবেন 
না। গ্মার একট আপঙ্গা ককন। কবিতা শরনিলে 
এ তাহার ন্বর্থ বুঝাল 'তাপনি আঙফাকে পীহার করিয়া 
আনন লাভ করিবন। তখন আপনি যক্ঈ মারি- 
যেন । ভচই আপনার আনন বাণ্ডিব। যারজ্ষীলন 
এই পণ্ঠ দড়ি পদ্চিলও আপনার ভাতে নাগা তবে 
না। কবিমাটি এই ২. এস্মন্মযালাপনপর্নর্ষাডঃ 1 
অর্থাৎ শালাপ করিবার পার সম্বদী। আপনি ষে 
দাঞে "্মালাপ করিয়াছেন, শা পরঙ্ষাণই সঙ্গন্পী 
তইয়াছেন। অ্র্তবাং ফোন দিকেই আয়া হইতে 
আপনার কনার আশঙ্কা! নাই । ভাব ইচাদের মাদা 
এট বাবুটই দোধী। কেন না, ইনিই গ্রথমে কই” 
থালি ছিড়িয়া পে খই চড়াইয়াছেন। & 

“কি-_আমি দোমী 1 এই বলিয়া পণ ফূবক 
সাঙ্গীর পাঠ এক। যটাঘাত করিল। 

তখন সাক্ষী সশ্মতস্দনে নিরগ্ষনর যাথর দিক 
চাহিয়া বলিল-"এই দেখন, দর্ভাগাবশনঃ আজি 
উহার ছ্গর্বর গত দটি নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, 
টনি সেই অপরাধে আমার পণ্ঠ মুষ্টি নিক্ষেপ করি- 
জেন। আহা! এব ননী মাথন-মাখ! ভাত কতই 
কোহল, "সার কোড়াম় কোড়ার কড়া! পড়িয়া আমার 
পিঠ কতই কঠিন গুরহাতে কই না আঘাত 
লাগিল” 

দ্বিহী যুবক চাঙ্গা (দখিগা 'নংগ্তনকে সগ্থোধন 
করিয়া বলিল- “দেখুন নাহাদুর, ।লাকটা কত বড় 
বেয়াদব দেখুন ।” 

নিরঞ্জন । জীবনে প্রথম দেখিজেন, পথযধো সর্কা- 
সমক্ষে নিরপরাধে অপমানিত হইয়া প্রতিকার সামথা* 
সত্ধেএক জন লোফে হাদিল। নিরঞ্জন তার যু 
ক্রোধের চিচ্ছও দেখিজেন না। 

একট! লোক হাদিল। জার খাইয়া চোখ রাঙাইজা 





পাকা ছোঙ্দার বলে, থানে 


না, গালাগালি দিল না, উকিল ডাকিল নাঁ, সহন 
বাহির করিল না, আমি হাকিম দীড়াইয়া আছি, 
আহার কাছেও প্রতিকার চাহিল না-উধু মুখ মুট- 
কিয়া হাসিল নিরঞ্জন তখন তাহার মুখখানা যেন 
কেমন কেমন দেখিলেন | দেখিলেন, তার সৌমা 
শান্ত বদন, দেধিলেন তার সরলতা-মাথা নয়ন, আর 
দেখিলেন চক্ষত্বার ভেদ করিয়! তাহার বিশাল বক্ষের 
আবরণ টাকা সেই রমণীকোষল ভাদয়। আতা, সে 
জদয় কি স্ুদার! নিরগীন গ্রথষে বুঝিলেন, কাঠগড়ায় 
দাড়াইয়া কখন কখন আসামীও হাকিমের বিচার 
করিতে পারে। 
মিরগ্নন চিত্রপংমম না শিথিল ভয় ত তাহার গলা 
জড়াইয়। বজিয়। ফেলিভেন)_- 
“বধু! কি আর বলিব আম? 
জনমে জনমে মরণে মরণে 
.. গ্রাণনাথ হইও তুমি।গ 
তাহা না করীয়! সেট উদ্ধত গ্রচারকারী যুবব- 
টাকে তিধস্থার করিলন। তাহার তিরঙ্ক।রে গ্রশ্য 
পাঈয়। দ্বিতীয় যুবক্গ সাক্ষীর হইয়া গ্রথমকে গ্রহার 
করিদত উদ্ভাত হইল। তথন ছুট জনে আবার লড়াই 
বাধিয়া গেল। নিরঞন প্রাণপণ চীৎকারে পাহারা- 
ওয়ালাফে ডাকালন। এক দিক হইতে পাচারা- 
ওয়ালা, অন্য দিক হইতে মিটার চোদার আসিয়া 
পড়িলেন। চোউার আসিয়াই নিরগ্রনকে জিচ্কাস! 
করিলেন, “জিষ্টার সেন, বাপার কি?” 
নিরগ্রন তাহার উত্তর দিতে অবকাশ দ.এলেন 
না। পাহারাওয়ালাকে বলিলেন --“এই দো! আদ- 
মিকো পাকোড়ে! 1” 
পাহারাতয়ালা আগিয়া যোদ্ধ,যুগলকে দেখিচ 
থতমত থাইয়া গেল। নিরগুন তার আচরণ প্রদাপ্ত 
চাশানর ন্যায় গন্গন করিয়া ব'ললেন_- “কা 
(দখত] হায় গাধা! জল পাকড় কর” 
পাঠারাওয়ালা কিছুই না করিয়া কেবল জেলা 
ঠুকাত লাগ্কি। আর বলিল)-“ুজুর, তো 
অনাঠারী হুছুরকো লেড়কা হয়।” 
নিরঞ্জন সে কথায় কান দিলেন না; রুক্ষতর স্বরে 
বলিলেন--“ভলদি পাকাড় কয় ।” 
চোদার বলিজ্নে--”আরে তাই, রাগ করিও না, 
ধামো থামো।”  তথন নিরঞ্জন বলেন, পাকাড়ো। 
থাবো। ধোঝথ্র বাগ, 


কষি-কাননিকা 


াণম্ডাম, সাক্ষী বলে, কর কি, কর কি) পাহারা ওয়ালা 
বলে, আরে বাবু আরে বাবু জখম হোগা । 

দেখিতে দেখিতে লোক জঙিয়! গেল। তাহারা 
বালে লাগাও লাগাও! চোদার মাঝে পড়িয়া, “ষেতে 
দাও যেতে দাও * বলিতে বলিতে উভয়ের বিবাদ 
শিটাঈয়! দিলেন । বাহিরের বিবাদ থামিয়। গেল। 
তবে যা একটু আধট গোলমাল রহিল, তাহা! কেবল 
পাহারাওয়ালার জনতাভঙ্গের জন্ত! কিন্তু নিরঞ্জনের 
অভ্রান্তার লানাজাতীয় চিন্তা আদিয়! বিবাদ আরম্ত 
করিল। 

পাক্ষসী তখন বলিল, “আপনি আর দীড়াইয়া কি 
করিবেন, ঘরে যান, ইহাদের বিবাদ মিটিবে না!” 

চোঙদর বলিলেন “না ভাই, এ বিবাদ 'মিটিবার 
নয়। তমি ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর।” 


নিবগ্ছন বলিলেন, “কাপের বিবাদ 1 
কিসের দোষ ?” 

চোদার । এই ত দাদ, তমিপ সম বুঝিবা 
নেকা হাল! | 


নিরঞ্জন । সভা চোঙদার, আমি কিছুই জানি না। 
আমি এই নবা যুবকদের আচরণ দেখিয়া অবাক 
হইয়াছি। 

চোঁঙ। এ ঢু*টি যুবক তোষ'রঈ ঢু”টি বন্ধুব পুল । 
এই বলিয়া চোঁঙদার নিরঞ্রনর কানে কানে কি 
বলল। নিরগ্রন সেই নীরব কথ। গনিয়া (কবল 
একট সশন্ধ হী করিলেন । তার পর বলালন-_ “তা 
দ্রজ্জনে পরস্পরে বিবাদ করিতেছে কেন ? 

চোঙ। এক বিধম “কউ” বাঠির তইয়াই উচা- 
দের মাথায় দই ঢালিয়া দিয়াছে । এরা আগে ছিল 
দুই বন্ধু। মাথায় দট পড়িবার পর হইতে, ইঙ্ভাদের 
মধুর প্রেম টকিয়া গিয়াছে । এ বিবাদ হইত না, 
ইহারা ঝগড়ার আগে মদি আমার কাছে আসিত। 
যাও ভাই, বেল! হইয়াছে । উহাদর বিবাদ সহজে 
মিটিবেনা। তবে যদি এই তোমার আম্মীয় 1 

নিক । আত্মীয়! 
 চেো'ঙ। আত্মীয় কেন; একরকম ঘরের লোক-__ 
চোঙদার আরও বলিতে যাইতেছিল, সাক্ষীর ইঙ্গতে 
চুপ করিল এবং নিরপ্রনের হত্তকম্পন করিয়া চলিয়া 
গেল । যুরকন্বয়ও অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। 
সান্ষী গঙ্গাভীরে বঙিয়া। একট! জেটার উপর উঠিয়া 
গান প্রবিতে লাগিল, 


৩৭. 


“ওরে আফায় ফই। 
ঘাইষেরে তৃ্ি উঠলে ভেসে, 
চলে গেলে কোন্‌ সোনার দেশে, 
খুঁজতে গেলে বেজায় ফুলে ঢোলের মত হই। 
ধাপি খাওয়। হয় না হজঙ্গ কর মোদের জল সই 
সাক্ষী সেই গান শুনিয়াই ক্ঠন্ব করিয়া! ফেলিল। 
মিরন কিংকর্তৃবাবিধুচ হইয়া বাড়ী কিরিত্বে- 
ছিলেন, তাহার গান শুনিয়া খমকিয়া দীড়াইলেন। 
“এ কণ্ঠস্বর যে শুনিম্মাছি! দুরের সঙ্গীত-মুক্ঠিতে 
মাঝে মাঝে এই গাঁন আমাকে অস্থির করিয়া তুলে ।-- 
সেকি এই সাক্ষী? সাক্ষী কি অন্তর্ণামী? না, 
হইল না,_গহে যাওয়া হইল না। সাক্ষীকে গ্রেপ্তার 
না করিয়া, গৃহে ফিরিব না। পসাক্ষী সাক্ষী” 
জেটার কাছে গিয়া নিরগ্রন চীৎকার করিলেন। কিন্তু 
কই সাক্ষী, কোথা! াক্সী_কোথ! হইতে আদিল-- 
কোথায় গেল! 
নিরগ্রন তাহার আচরণে বড়ই বিরক্ত হইয়া ছিলেন, 
এমন কি যষ্টি পরাস্ত তৃপিয়াছিলেন, কিন্তু শেষে সেই 
যষ্টি তাহার ক্রোধের উপর এমন প্রহার করিয়াছে ঘে, 
তাহার হৃদয় এখন “নলিনীদলগতজল[মব তরলং ।” 
নিরঞ্জন এখন সাক্ষীর প্রেমে আরু্ট। নিরগীন এখন 
নদী, সাক্ষী সাগর; নিরঞ্জন রাধা) সাক্ষী রুষঃ। “সাক্ষী 
দাক্ষী” করিয়। নিরঞ্জন জেটাবনে কত ঘুরলেন, দেখ। 
পাইলেন না। শেষে মান করিয়া ঘুর ফিরিতে লাগি- 
লেন। মনে মনে বলিলেন, সাক্ষী যাইবে কোথায়? 
সে দে আমার বাল্যসথা চোউদারের পরিচিত। 
ত। যাউক, একি! চোঙ্দারই বাকি বলিল? 
সেই দুই জন যুবকই বা আমার সম্মুখে কি নাটকের 
অভিনয় করিল? তাহাদের এক কথাও যে বুঝিতে 
পারিলাম না । গাহছারা কি কান্নিকাকে বিয়ে করিবার 
জন্যই খুনোখুনি করিতেছে ! কি, আমার কাননী 
বয়ে পাশ দিয়া এম, এ হইবার দাবী করিতেছে, 
আর আমি কি না সেই মহীয়সী বিদ্যীকে ছোট কিয়া 
বিয্বে করিব । দেশ জলিয়া পুড়িয়া খার হইয়া যাক, 
কাননীকে আমি পধবা হইতে দিব না। কিন্তুহায়! 
সেই “কই, ॥। নে “কই কোন্‌ সরোবরে সাতার 
কাটিতেছে ? 
ও কি! ওই বই-ফিরিওয়ালা কি বলিতেছে ! 
“হায় কলির এ ফি গুণ, এক কবিতায় পাঁচটা খুন । 
-এক এক পয়সা ৮-নিরগ্নের অন্থসনকধ হায় 
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টে হাত পড়িল। তাহা হইতে একটা পয়সা 
ধার, সি জার তার বিনিৰয়ে তাহার হাতে 
সেই এক পয়সার বইথানি আদিল । প্রথম পাত খুলিয়া 
দেখেন, লেখা রহিয়াছে-কি লেখা রহিয়াছে? 
অরুণ জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া নিরগনের দুটি অবরোধ 
করিতে বইয়ের প্রথম পত্রেই প্রথম ছত্রেই ওকি 


লেখা রছিয়াছে? “ডেপুটাকুল-ধূরদ্ধর নিরঞ্জন 
সেনের জগদ্ধাতী দৌহিত্রী কধি কাননিকা বাগ, ট 
কট” 


হহাক্রোধে নিরগন বইখানা দুরে নিক্ষেপ করিতে 
যাইতেছেন, সহসা ভাতখানা একটা নরম্তস্তে আহত 
বটল। 
নিরঙীন। কফেতুফি? 
স্ন্ত। আজে আমি সম্পাদক। 
নিরপন। ইংরাজী? 
শস্ত। বিজাতীয় ভামান্ন কে কবে মনোভাব 
প্রফাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে? আমরা অর্থলোভ, 
পরলোভ, আশালোভ), সমস্ত ত্যাগ করিয়া ছুঃখিনী, 
কিন্তু চবিবশ ঘণ্টাই আনন্দদায়িনী শতগ্রস্থিবাস। 
ঘাতৃভাষায় সেবা করিতেছি। 
নিরীন। কাগজ গাল পাড়িয়া রাগ হরে নাই, 
ভাই কি সুমুখে গালাগালি দিতে আস! হইয়াছে $ 
. স্তম্ত। আজ্তে, আড়ালে যা করিয়াছি ত! করি- 
যাষ্ছি। আপনার নুমুখে যশোগান করিতে আদিয়াছি। 
নিরঞ্জন। যাগ যাও, আমার সুমুখ হইতে দুর হইয়া 
যাও। 
জন্তু । আজ্তে রাগ করিবেন না। এই দেখুন, 
দোখয়া যারিতে হয় মাকন, পাঁধে রাখিতে হয় রাখুন । 
এট বলিয়া শুস্ভ একখান! পুস্তক নিরগনের মুখের 
কাছে ধারল। 
নিরগ্রন। এ কি? 
গুদ্ভ। কাননিক্ষা দেবীর পুস্তকের সহালোচনা । 
নিরঞ্জন | বইকই? 
জনতা) আজে। 
মির$ন। আজ্ঞেকি? বইটকই? 
হস্ত । আজে 
নিরঞ্জন। কি বিপদ! তুষি কোথাকার গওমূর্থ ! 
সমালোচনা ত দেখিতেছি, কিন্তু বই কই 1 
শুস্ত। আজে, বট ত আপনায় ঘর! বইএর 
নাম কই! ফেন। আপনি কি তাহা পড়েন 





নাই? এক মাসে তার ত্রিশ সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। 


সেই ধে ছুই জন বাবু সর্বপ্রধষে আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল, তাহারাই একখানা বই লইয়া ষারাঙগারি 
করিয়াছিল। কিন্তু আমি তেমন অসভা নই । আমি 
দুর হইতে দেখিতেছিলাম, আর তাহাদের গালাগালি 
“নোট” করিতেছিলাম। 


নিরগন তখন ব্যাপারটা একটু একটু বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি গম্ভীর ভাবে কিছুক্ষণ দীড়াইয়। 
রহিলেন। 


সম্পাদক ইতাবপরে তাহার পা ছটা জড়াইয়! 
ধরিল। “ই। ইা--কর কি কর কি1”--বলিতে বলিতে 
মুখ ফিরাইয়! যেমন তিনি চলিয়! াইবেন, অমনি আর 
এক জনের ঘাড়ে পড়জেন। 

নিরপ্লন। তুমি আবার কে? 

জন। আজ্জে আমি । 

নিরগন। আজে আমি !--মামি কি? 

জন। আজ্ঞে 'আমি একমেবাদিতীয়ম্, পিবিল 
সাভিস দিতে বিলাত গিয়াছিলা্। তার পর ফেল 
হইয়। বারে জয়েন করিয়াছি। 

নিরধান। তাতে আমার কি? 

জন। আপনার যথেই্ট । আমি উচ্চবংশোজব | 

নিরগধন। আমিনা হয় নীচবংশোদ্তব--আমাকে 
কি সেশনে দিতে হইবে? 

জন। আজ্ঞে, অমন কথা বলিরেন না, আপনি 
দেবহাঁ। আমি অতি পরিশ্রমী, আর আমার চক্ষিতের 
বিরুদ্ধে কেহ কখন কিছু জানে না। 5. 

নিরঞ্জন। বটে! তব ততুহি সে্টপল হে। 
কিন্ত 'সেণ্টপত্লর এমন অনমম পবপিক প্লেসে 
(1071)]10 01806 ) আবির্ভাব হইল ফেন? আমাকে 
কি কনভট ( ০01৮010) করিতে হইবে? 

জন। আজ্ঞে আঙি ভাল ক্রিকেটিয়ার, ভালতর 
সওয়ার, ভালতম বেনুনিষ্ট। আমি উত্তম গাহিতে পারি, 
স্তাল 'পলকা” নাচ নাচিতে পারি। আর 'বলে'র 
কথা ত বুঝিয়াছেন--আপনি পড়িতে পড়িতে আছি 
ধরিয়া ফেলিয়াছি। 

নিরঞ্জন হতাশ চক্ষে চারি ধারে চাঠিলেন। তাহার 
প্রাণ নীরব হইয়। আলিতষ্কে। কে কাহার হইয়| এ 
পাগলের কথার উত্তর করিব? 

দুরে একটি নবীন সঙ্লাযসী দাড়াইহা ছিল। সেই, 
অন্্ামী-সন্নাপী ভার মনোভাব বুঝিনা যেন বলিল, 





”্ঙর ফখার বিশদ করিবেন না: 
জন। আমি সেই টি অশিক্ষিতাফে ডাই- 
ভোর (015০: ) করিব। 
সন্যাপী। আমায় একবার দেখুন, আমি খর 
বাড়ী সব ত্যাগ করিয়াছি, গেরুয়া! ধরিয়াছি। কে 
আজ এ দশ! করিয়াছে? দেধুন, একবার দেখুন, 
একবার দেখুন, আমার কি চেহারা হয়াছে! আমার 
বাড়ী, আমার ঘর--কিন্তু হায় | আমি আজ কোথার? 
বুদ্ধিমান নিরগ্ুন এক্ষণে সমস্ত বুঝিলেন। বুঝিয়াই 
হনহন করিয়া বাড়ী চলিলেন। চারি দিকে- আহ! 
উন হায় হার, রে রে, গেলাম মলাম, কিচির মিচির, 
ড্যাম ভিলেন, টিপঢাপ শব্ধ গুনিতে পাইলেন। কিন্তু 
আর কোনও দিকে তিনি মুখ ফিরাইলেন না ।--ঘরে 
গিয়া একেবারে সোফায় শুইয়| চাঁকরকে বলিলেন, 'জল 
দে।” ফিন্তুজলকই? এ সংসার যে মরীচিকা। 
নিরগুন জল বিনা টা টা করিতে লাগিলেন । 





পত্রিকা । 


জগ আঙিল ন!)রাশি রাশি পত্রিকা কোথা! হইতে 
যেন আসিয়া ঝুর ঝুর করিয়া নিরঞ্জনের সম্মুখে পাড়তে 
লাগিল। বোধ হইতে লাগিল যেন, নিরঞীনকে 
লজ্জার “হরিণবাড়ীর” মধো কমেদ করিয়! রাখিবার 
জন্য দেবকন্তাগণ নীল গগন হইতে লাজবর্ষণ 

করিতেছে । 

নিরঞ্জন সেই গুলি কুড়াইয়া লইলেন। দেখিলেন, 
কাহারও উপরে কবি-কুমারী। ছন্দোবন্ধননিপুণ 
কোন লেখক পত্রের শিরোনাষে লিখিয়াছেন, উদ্ভট 
কবি বাগভটু। চট্লচাটুপটু কোন প্রেমিকার হাত 
ইইত্তে বাহির হইয়াছে, রমণীকুলতিলক1 কবি- 
কাননিকা। কেবল খান কয়েক পত্র ভামিনীর, আর 
এক পঞ্জ তুঁহার নিজ্ের। 

নিরঞ্জন অগ্রে নিজের পত্রথানি পড়িলেন। 


১ম পত্র 
নমস্কার নিষে্গনং 

_লীরবতাই প্রাণের কখা। ভালবাস! আপনাকে 
চেনে না, আপনাকে চিনাইবারও কৌশল জানে না, 


শিব একটি যা আপনি বৃঝিযা সুবিয়। কাজ করিবেন । আজ প্রা 


ডা তত 351 
নি ন 11 পু 
ঞ £ ্ 
০০ 
2.0. 18 


কালে বোধ হয়, সহত্র গ্রকুন্থষ আপনার পাদমূলে 
পতিত হইবে! তাহাদের প্রাণোম্াদক গন্ধে হয় ত 
আপনাকে উন্মত্ত করিবে। সাবধান, বিচলিত 
হইবেন ন'। অনেক "আপনার লোক” চারি ধার 
হইতে আসিয়া আপনাকে খিরিয়া দাড়াইবে। চক্রবা 
ভেদ করিতে আপনি সমথ হইবেন কি ?--“আপনার 
লোক” খুঁজতে হয়। আপন হইতে আপনার, সেই 
তালবানাময় পরম [প্রষিক পরম কাকুণিক পরমেশ্বরকে 
খুজিতে পৃথিবীর মানব কৃষ্টিকাল হইতে আজীবন 
পরিশ্রম করিতেছে । অধিক আর কি বলিব? 
এইখানে আমার চক্ষে জল আসিল। কাগজ ভিজিল, 
আপনি বুষ্ধমান্‌ ও প্ডিত, সেই জন্য এই অজ্ঞাত- 
কুলশীল শ্মাজি হইতে নীরব হইল। 


অন্তুগ্রহভিখারিণ: 
কদ্যচিৎ অজ্ঞাতভাগাহ) 


নিরঞ্পনের বিশ্ময়ের নেশা কাটিরা গিয়াছে। 
অন্কে বার বিস্রিত হইয়াছেন, আবার বিশ্মিত হইলে 
ভাষা হইতে সমস্ত বিল্ময়ের খরচ হইয়া অতিধান 
হইতেও যে কথাটা উঠিয়া যাইবে! বিশ্বয়ের পরিবর্তে 
তাহার কৌতুহল হইল। কৌতুহলপবহশ হই 
ভাবিলেন, অনুষ্টে যা থাকে, আজ সমন্ত চিঠি পাঠ 
করিব। 

এই ভাবিয়া ভামিনীমণির চিঠি খুলিলেন। চাকর 
বটু চা লইয়া উপস্থিত হইল। নিরঞ্জন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত চিঠি আজ কে পাঠাইল, 
বলিতে পারস ? 

চাকর বলিল, “কতকগুলা, ডাকহরকর। দিয়া 
গিয়াছে, কতকগুলা বেয়ারায় আনিয়াছে, কতকগুলা 
বাবুরা আমার কাছে গচ্ছত বাখিয়াছে, মার কতফ- 
গুলা কেমন করিয়া পাইয়াছি মনে নাই, আর ফতক- 
গুলার কথা মনে আসিতে আসিতে আসিতেছে না। 
নিরঞ্রন। আর কতকগুল! ? 
চাফর। আজ্ঞে, সেগুলা এখনও আসে নাই। 
নিরঞ্ন । আর কতকগুল| ? 
আজে, সেগুলার মধ্যে কতকগুল! 

| হইতেছে, কতকগুলার এখনও কাটাকুটি 
ও আর কতকগুলার কাগজের জ্ত বালির 
কলে চিঠি গিয়াছে ! 


র্‌] 





লিক নি আর তোমার সুঙপাত চে যে 
এধনথ বাকী রহিয়াছে। 

স্বাগে কাপিতে কীণিতে নিরঞ্জন দীড়াইয়া 
উঠিবেন। 

বটু মস্তক অবনত করিল, আর বলিল, চা 
ঠা হইয়া! যায়।” 

'নিরগ্রন কি বুঝিয়। আবার বমিলেন,--চাকরকে 
আর প্রহার করিলেন নাঁ। বলিলেন, “চা রাখিয়া 
চলিয়া যা.” 

বটু আদেশ পাণন করিল। নিরগ্জন আবার 
গত্রপাঠ আরম্ভ করিলেন । 

(২য় পত্র) 

প্রিয় সধী ভামু! 

এই অভাগিনী লেখিকাকে চিনিতে পার কি? 
আর কেমন করিয়া বা চিনিবে !--সেই সেকাল 
আর একাল। ত্রিশ বংসর আমি তোমা হইতে 
বিচ্ছিন্ন । কিন্তু ভাই, মনে পড়ে কি? মনে গড়ে 
কি, পেই তোমার আমার মানস-রচিত অচ্ছোদ- 
সরোবর! যে সরোববের তারে নবাগতযৌবনা ছুইটি 
সখী, হাতধরাধরি-উপরে আকাশ, নীচে বনুমতী । 
আকাশে নক্ষত্র সগোচ্জল, অগণ্য অনস্ত--ড়মে তণ- 
ক্ষেত্র নুদুরবিভৃত শ্যামল সুনার! মনে পড়ে কি. 
অচ্ছোদের মে ঢল ঢল নীলজল 1 নীলাম্ব শ প্রকুতির 
গায়ে সোহাগ করিয়!, জলের উপর জল, তরঙ্গের উপর 
তরজ দিয়া, সেই অর্দী-গ্রশ্কটিত কুমুদ-কহল!রকে 
বলিতেছে, টাদ আসিতে এখনও দেপী আছে। চারি 
ধারে হুন্দরে সুন্দরে মেশামিশি । দুইটি ক্ষুদ্র বালিকার 
প্রাণে আশার রাশি। তাহাদের চক্গ তখন সকলি 
সুন্দর--টাদ সুন্দর, অবধার সুর, ধরণী সুন্দর, শৃনট 
সুদূর | এই সকল সুন্দরের মধো হৃইটি সুন্দর বালিকা 
আরও কি নুন্দরের আকাজ্। করিয়াছিল, মনে পড়ে 
ফি? ভাই! সেই আচ্ছোদ-তীরে কার সঙ্গে কবে 
কার প্রথম সাক্ষাৎ হষ্টয়াছিল? মহাশ্থেতে ! কোথায় 
পেই পুণ্তরীক 1 আর আহি অভাগিনী কাদস্বরী__ 
কোথায় আহাৰ চঙ্্রাপীড় ? তুমি চাহিতে সরসীজলে, 
আহি চাহিতাম নভোমগ্ডুলে ' প্রিয়সথী ভামু! আর 
একবার ভিজ্ঞীসা করি, হনে পড়ে কি1--ভাই, 
মানব-জীবন চোখ বুজিয়া দেখি বড়ই সুন্দর, কিন্ত 
একবার গ্রাধি ফেলিয়া চা্িয়া দেখিলে কি তাই? 


তুষি ফোথায়_-আমি কোথায়? তোমার দাস্তিক 





পি (ভাই রাগ করিও না) তোমার কোথা: 


রাখিয়াছে, আমার মুর্খ পিতা জাঙার কোথায় ফেলিয়া 
দিয়াছে! ঘা হইবার তা হইয়া গিয়াছে! এখনও 
একটি কথ! জানিতে ইচ্ছা! করি। তোমার নাকি 
একটি তৃবনমোহিনী কণ্ঠ| হইয়াছে! তার রূপগুণে 
নাকি সমস্ত বঙ্গ পাগল! তাইআমারও একটি 
ভুবনমোহন পুত্র আছে। তার রূগগুণে সমস্ত বাঙ্গালা 
না হউক, অন্ততঃ আধাআধি পাগল - বিশেষত; 
শিক্ষিত-শিক্ষিতামগ্ুলের ভিতর পাগলতটা কিছু বেশী 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে! ভাই, আবার কি তোমার 
অভাগিনী সখীকে তোমার আদরের ঘরের এক কোণে 
স্থান দিবে? আমার পৃজ্র ও তোমার কন্তা দুইটি 
মুদদর একসঙ্গে করিয়া, সুন্দর দেখিবার সাধ 
মিটাইবে ?-- প্রিজন সখা, আমাদের ভাগো যাহা ঘটি 
উঠিল না, এস না আমরা সেই অমূপ্য সামগ্রীটি 
ছুইটি যুনক-যুবতীকে দিয়া, কঠোর বিধাতার উপযুক 
শান্তিবিধান করি । ভাই, বিধাতা আমাদের যে 
ঘঃখ দিগাছে, ভূমি না হইলে আর কেহ তাহাকে জব্দ 
করিতে পারিবে না। তোমার পিতা বিধাতার 
উধ্ীপ্র হইয়া এবারেও যদ্দি এ বিধাঙ্ঠে প্রতিবন্ধক 
হন, ভাহাকে বলিও, আমার পুভ্র উচ্চবংশোিণ,-- 
অর্থাৎ ডেপুটা হ্যাজিষ্ট্রটের ছেলে। আমার 
রাশি রাশি তালবাদা পাঠাইলাম। তুমি যত পার 
দিও। অবশিই যাহা থাকে, তোষার ভগিনীদ্ঘয় ও 
তাহাদের কন্াগুলিকে দিও! তোমার প্রির পিঙাঁকে 
একটু আধটু দিলেও দিতে পারে। কেন দা, তিনি 
তোমার মত গ্রেমময়ীর পিতা । 
পুরাতন গ্রণয়ে নূতন করয়। ভিথারিণী 
অভাগিনী নির্করিণী। 

পত্র পাঠ করিয়া নিরঞ্চন হাডে হাড়ে চটিয়া 
গেলন। কাগের মাথায় আর একথানা পত্রচ্ছদের 
মুণ্ড ছিড়িয়া ফেলিলেন। অক্ষরগুলা অতি ভয়ে 
যেন এ তার ঘাড়ে চ'লয়া পড়িল। কোনগুলা বা 
জড়াজড়ি করিয়া নিরঞ্জন যাহাতে চিনিতে ন1 পাবে, 
এমনি ভাবে মুখের উপর মীর আবরণ দিল যে, 
আব কেহ হইলে তাহাদিগকে এসিয়াটিক সোসাইটির 
অশ্ন্যকরণ যন্ত্রমুখে ফেলিয়া দিত, সেখানে তাহারা 
অষীক্ষণে পট হইয়! বিজঞয়াবটিক। বড়ীর মত একটি 
একটি করিয়া কল হইতে বাহির হইত কিন্ত 
নিশবজন কি ছাড়িবার পাত্র! তাহার তীকষৃদৃষ্ি 


বসিল। নিরঞ্জন দেখিলেন 
ৃ (৩য় পত্র) 

প্রিরা ভামু! 

করছিস কি? আমার লেখ! দেখে বুঝতে পেরে- 
ছিস কি আমি কে? পাঁচ বসর নিউইঘর্কে ছিলুম, 
তিন বৎমর লগ্ুনে, ছুই বৎসর প্যারিসে | তবু দেখ, 
আঙ্ি কেমন ভাষা বাঙলা লিখতে পারি? . আর 
আধার গুণধর আমাকে আন্তে গিয়ে, মাস ছুয়ের জন্য 
সেখানে থেকে সব বাঙ্গলা ভূলে গেছে। তোর অ্বুক্‌ 
বাপ তোকে যদ্দি একটা সিভিলিয়ান দেখে বে 
দিত, তা হ'লে আমার মতন তার স্বন্ধে চাপিয়। 
কত দেশ-বিদেশ দেখতিস্। বিলেতফেরত পুরুষ- 
গুলে পরিবারকে এ দেশে রাখ তে বড় নারাজ। 
আমার গুণধর বলে, তুমি সেইখানেই আজীবন বাল 
কর, আমি কেবল মনের সাধে চিঠি লিখি । আহা ভাই 
রে! বিলেত কি ম্ন্দর ! ক” বংসর ছিলুম, কিন্তু মন 
হচ্ছে যেন আমি একেবারেই ছিলুম না । এই ক" 
বৎসর ভুলের ভেতর বাস করে, আমার গ্রাণট! যেন 
হুলময় হয়ে গেছে | ভাই, আমার সঙ্গে বিলেত 
যাবি? সেখানে দুই দিন বাস করিলে, পোড়া ভার- 
তের কথা আর মনেই থাকে না। বেশী আর কি 
বলিব সই, সৌয়ামী বলে যে একটা জিনিষ আছে, 
এ-ও আমি এক দিন ভুলে গিছলুষ। সেই দিন 
ভাগো চিঠি পেয়েছিলুম 1 

“তোর বিলেতের কীথায় অগুন” বলিয়াই নিরঞ্জন 
চিঠিখানা দূরে নিক্ষেপ করিলেন। পড়িতে পড়িতে 
পত্রথানা উল্টাইয়া গেল। নিরঞ্জন দেখিলেন অপর, 
পৃষ্ঠায় একটি ছবি আাকা। “আর মর এ আবার 
কি1” বলিয়া তিনি আবার কুঁড়াইলেন । আবার 
সেই ছবির ধারের ধারের লেখাগুল। পড়িতে লাগি- 
লেন। “এইটিই সেই প্রিয়তম বন্ধুর একমাত্র পুত্রের 
ছবি। ছবির সুখ্যাতি, আর সেই সঙ্গে এই গুণহীন! 
চিত্রকরীর, গুধ-বাখ্যানা এর পর বত পারিস্‌ করিস। 
এখন বল্‌ দেখি, এ ছেলে কিন্ুন্দর নয়? তাই, 
আমার বিবেচনায় এই ছেলেই মিস বাগ ভটের যোগা 
পাত্র । সে বরাবর বিলেতেই ছিল । এক লর্ডের মেয়ে 
তারে বে করতেও চেয়েছিল। কিন্তু তোর মেয়ের 
কবিতা! পগড়ে মে পাগল হয়েছে । বলে, তারে না 
পেলে আমি এক ডুব দিয়ে 'আটলার্টিক মহাসাগর 

. শহা৪ত | 





পার হয়ে যাব। লে যেছেলে, তা! সে ফরতে পায়ে। 


বিস্ত ভাই, পার হ'তে গিয়ে বদি আটলার্টিক কেবেলে 
( ০২৮1০) আটকে যায়! তা হ'লে আমার প্রিয়তষ 
বন্ধু পুভ্রশোকে কি করবে! সে যে ভাবতে গেলে 
বুক ফেটে যায় ভাই! আমার অন্থরোধ, কাননিকাকে 
ভারজিনিয়ামো*নের হাতে সমর্পণ কর। তোর মেয়ে 
খুব স্রথে থাকবে; বিলেতে থাকবার এহন স্বিষে 
আর পাবি না। 
তোমারই চন্দ্রা ফেলকার। 

নিরঞজন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই ছুই- 
থানা পত্রই অনলমুখে সমপণ করিবেন। এত বড় 
'পক্জা, ক্ষুদ্রা জ্ঞানহীন| অবলা নারী আমাকে দাস্তিক 
অভাবুক বলে? শিরগরন প্রাজ্ঞ! করিলেন বাটে, কিন্ত 
প্রাণটা তাহার কেমন এক রকম লইয়। গেল। রমণী" 
কুলের জন্য নিরঞ্চন না কারয়াছেন ক? সেই রম্পীই 
কিনা তাহাকে পারণামে এই কটুরসাধার সার্টিফিকেট 
উপটোৌকন দিল। অথবা এই দুইটা পঞ্রলেখিকাই 
রমণত্ব হারাইথাছে ! আশা আপি তাহার প্রাণের 
ধার দিয়া বার ছুই গুগগুণ করিয়া" চলিয়া গেল। 
নিরগ্চন ভাবলেন, সকল নারীই কি এই হুইটার মত। 
দেখি 'দাথ আর একথানা পত্র খুলিয়া । 

(৪র্থ পত্র) 

আর কেন ভামিনি! এখনও কি তোর জ্ঞান 
ল্ুন্মিল না। কাননিকার দিকে যে আর চাওয়া যায় 
না! তোর বাপ বদ্ধ বসে মতি হারাইয়াছে বলিয়া কি 
তুইও সেই সঙ্গে পাগল হইলি। ক্ষুদ্র বালিকার চোখের 
উপর থঃফালির ভার দিয়া তুই ও তোর অহম্কত পিতা 
নিশ্চিন্ত রঠিয়াছে । কন্ত। কি ভবিধাতে সুখী হইবে 
মনে করিয়াছিস্! লাবণ্যমরী ও আমার এক সঙ্গেই 
না বিবাঠ হইয়াছিল? লাবণাঙয়ী যোড়শী--পদ্চি 
বাছিয়া লইল, আর আমি বালিক--পিতৃহীনা, অন্ভি- 
ভাবকহীনা, দয়াবান প্রতিবেশিগণের সাহাষো পাত্রস্থ! 
হইলাম । হায়! আমার স্বখের একটিমাত কণাও যদি 
সে হতভাগিলী পাইত, তাহা হইলে বোধ হয়, তাহাকে 
আছিং খাইয়া অকালে ইহলোক ত্যাগ করিতে 
হইত না। আমার স্বামী বলেন, অনেক হতভাগ্য 
উন্নত মনে মনে অহিফেনের মাঠ পর্যন্ত গিলিয়। বিয়া 
আছে। নিজেরাই পথপ্রদর্শক, কাজেই কা্ঠহাসিঃ 
বাক্সের হধ্যে প্রাণটি পূরিয়া রাখিয়াছে, লাইসেন দিবার 
ভায় বাভির করে ন|। বাক, আমি আর বলিয়া করিং 


“৩৭ 


কি? তোয়াগ বৃদ্ধি সাগর! দুই জনে নী ১৪ 


অমন খাব সরল বমধীচরণফে বাড়ী হইতে তাড়াইয় 
দিযাছিদ। তোর বাপ পঙ্ডিত, তোর বাপ হাকিম, 
সে কত লোকের মাথা তোপে উড়াইয়া দিয়াছে। 
'উপঘেশ দিতে যাইয়া কি আমার মাঁথাটাও উড়িয়া 
যাবে 1 আমার গুণধর স্বামী আমার শহ দোষেও ত 
জ্আমাকে ত্যাগ করিবে না। শেষে কন্মকাটা মাগ 
লই শেষ জীবনটা কি কীদিয়া কাটাইবে !-আমিও 
তায় কার! দেখিতে পারিব না, কাজেই আমাকেও 
 ডোথের জলে বুক ভাসাইতে হইবে। তোরে বড় ভাল 
বাপি বলিয়া এতগুল। কখ। লিখিলাম। তোর সেই 
চাণক্য পণ্ডিত বাঁপকে আমার অদংথা অপথা প্রণাম 
 জানাইয়া বলিস যে, হরিদাপী বলিয়াছে,এই বেলা সময় 
থাকিতে থাকিতে তিনি ধেন নিজে দেখিয়া কাননীর 
বয় আনিয়া দেন। ভাই, আর লেখা হইল না, 
যৌমা রাগ করিয়! ছেলেটাকে আমার কাছে ফেলিয়া 
সংসারের কাজ দেখিতে গেল । 

৪ শুভাকাজিণী 

শ্রীমতী হরিদাসী দেবী । 





গাল খাইয়া জীবনে এই সর্বপ্রথ মর প্রাণ 
জল হটয় গেল। পাঠাস্তে নিরঞ্জন এই তীত্র সমা- 
লোচিক্কার তৃয়সী প্রশংসা! করিলেন। মনে মনে 
বলিলেন, যে হৃদয় বিধিতে জানে, তার ভাবার আর 
তীবুত। কৌমলত কি !-ইংরাঁজী বাঙ্গালা কি!-- 
তাহা হইলে কাননিকার লেখায় সমস্ত বাঙ্গালার মুগ্ধ 
হুওন বিচিত্র ত নয়! রাক্ষদি! তোর মাথা কাটি আর 
নাই কাটি, সেই পাপীয়সী ছটার মাথা কাটিব। 
ভাল, কাননিকার বরবুলের মধো পাত্র মিলে 
কি না, দেখ! যাউক। 
| ( ৫ম পত্র ) 
প্রভাতের হাদিভরা দূর আকাশে 
সোনার চিবুকে হাত কে তুমি বসে? 
নীথর নিরাল! কোলে, 
কে যেন দিয়াছে ফেলে 
মুকুত1 নিঝর কেন ঝরে উরসে ? 
প্রাণে কি করিছে খেল! 
বল না গো এই বেলা? 
সব সুখী তুমি কেন মুখ বিরদে ? 
প্রভাতের হামিততর! দূর আকাশে ? 





সঙ রাড! মেখগুলি ভাসে ছু' পাশে। 
সোনায় সোনায় খেলা দোনার দেশে। 
ফেউ আমে যা চলে 
কেউ গায়ে পড়ে ঢলে, 
ফেউ ঝরে ঝ'রে যায় কেশ-পরশে । 
কেউ বা অলক ধ'রে, 
কেউ দূরে মান ক'রে, 
গলিয়। গলিয়া যায় নীলায় মিশে । 
প্রভাতের ছামিসরা দূর আকাশে। 
প্রভাতের দমীরের লীত-পরশে। 
ওই ছোট পাঁখী-মণি শাখার ব'সে। 
মাথ! নাড়ে, পাখা ঝাড়ে, 
থাকে থাকে প্রাণ কাড়ে, 

এ ডাল ও ডাল হ'তে স্থধা বরষে। 

সে থে কিছু বুঝে না গো, 

. সেষেকতু ভাবে না গো, 
কোথা হ'তে কেন প্রাণে যাতনা আসে, 
কেন তুমি ম্লান মুখে দুর আকাশে । 
প্রভাতের হাসিভরা দুর আকাশে । 

.টল্সেছে অচল-কোলে নিশি আলসে। 
হয়ে পাগলের পারা, 
ডুবে গেছে যত তার!, 

এক তোম! ফেলে গেছে পথের পাশে। 
আর কেন এস সই, 
এ হ্ায়ে তুলে লই 

বসে মোর হৃদয়ের লুকান দেশে 

পঞ্চমে তুলিয়া তান গাও বিভাষে |” 

, মিরঞ্জন একটি একটি করিয়া অক্ষর গণিয়া 
কবিতাটি পড়িলেন। দেখিলেন, আট তের, তের 
আট অক্ষর-কুন্থুমে মালা-গাথনি। ভাবিলেন, এ 
আবার কি ছন্দ । পরার ত্রিপদী চৌপন্ী এ মল ত 
নয়ই, চম্পক, তোটক, তৃণক নয়,আমোদিনী,আদরিণী, 
অমৃত্ত লহরী, তাও নয়। তবে কি উন্মা্দিনী? বাল্য- 
কালে নিরগন ছাত্রবৃত্তি পর্যন্ত গড়িয়াছিলেন সেই 
সয় তাহাকে নানাবিধ ছন্দের লক্ষণ ও উদাহরণ 
মুখস্থ করিতে হইদ্াছিল। যত দিন না তাহার হে 
বাঙ্গালার উপর ঘ্বণ! জন্মিয়াছিল, হত দিন তিনি দেশে 
ছিলেন, তত দিন সেইগুলি থাকিন়! থাকিয়া আবৃতি 
করিতেন। কবিতার ছুই এক ছত্র পড়িতে না পড়িতে 


ক্রোধে ভাহার মনের দ্বার খুলিয়া গেল, আর কবাট 





ধি-কানানক। 


লাগিল না । সতর্ক নিরঞ্জনের মুখ হইতে যেন ছঙ্গ- 
বোধ-শব্দাগর হুড়্ছুড় করিয়া বাহির হইতে লাগিল। 
নিরগ্রন ভাবিলেন, তবে কি উন্াদিনী? কই 
একবার মিলাই দেখি! | 
প্রুফ ফেটে রক্ত উঠে মরুক্‌ যরুক্‌ মরুক, 
মুখে রক্ত উঠে মরুক। 
এখনই ওলাউঠ৷ ধরুক ধরুক ধরুক, 
এসে ওলাউঠা ধরুক ।” 


না! তাঁও ত নয়, এ যে কোনও ছৃত্রের অক্ষরের সঙ্গে 
যিলিল না !--তবে কি কুঞ্জলতিকা ?-- 
“আর ত বাঁচি না প্রাণে বাপ বাপ বাগ, । 
বাপ বাপ. বাঁপ এ কি গুমটের দাপ॥” 
তাই বাঁ হইল কই ? তবে বুঝি প্রকারাস্তর 
হালতী !- 
“রমণীজনম আর কেহ যেন লয় না। 

ষদ্দি লয় তবু ষেন কুলবধূ হয় না ॥” 
আহা ভা! হইল না! প্রথমট! তের, দ্বিতীয়টা আট 
হইলেই যে হইত রে! তা! হ'লে নিশ্চমই মালতীলত] | 

প্রিয়ে শুনলে ত শুনলে ত শুনলে ! 
তবে না কি মিলবেনা! এই যে তের গো! 
কিন্ত আট কই ? 

প্রিয়ে শুনলে ত শুনলে ত শুনলে! 

হ্যা্দে বটু পাপে পটু কত কটু বলছে। 

কি বল্ছে কি বল্ছে ?” 

আট পাইয়। নিরঞ্জন উৎপাহে মালদাট মারিয়। 
আবার বলিলেন, 

“জনাচারে একেবারে অস্কারে জালছে, 

প্র জলছে এ জলছে এ জলছে।” 


যা--আবার গোল বীধিয়া গেল। আট আটা হইয়া 
সহস্ত অক্ষর জড়াইয়া ফেলিঙ্প। তখন কাজেই 
মিরগ্রনের সকল আশা বিষা্দিনী । মুখ হইতে বাহিরও 
হইল বিষাঙিনী। 


*. প্রাণে আর সয় না 
প্রাণে আর সয় ন৷ রে প্রাণে আর সয় ন1। 
খোঁপা বেধে পেটো। পেড়ে, চোপা ক'রে নত নেড়ে 
ঠেফারে ধাচে না আর গাে দিয়ে গয়না ।” 


', ষখন কিছুতেই মিলিল না, তখন ক্রোধোন্সত 
নিরঞ্জরের সুখ হইতে শালক ছন্দ বাহির হইল। 
তিনি তুষিতে পর্লাঘাত করিয়। বলিবেন,- 


"কোথাকার কটা তুই কোথাকার কটা? 
কি তোর বাঁপের না তুই কার বেটা ।” 

বলিয়াই শয্যায় অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন। তখন 
কবিতার ভাব আসিয়া তীহার চোখের পলক চাপিয়া 
তাহার উপর একটা ছবি তুলিয়া ধরিল। নিরঞ্জন 
ঘুষাইতে ঘুমাইতে দেখিলেন, কে যেন সোনার চিবুকে 
হাত দিয়া গ্রভাত-আকাশের হাসির ভিতর বসিয়া 
আছে। চোখে জল বঝরিতেছে, যেন এফ একটি 
মুক্তা! পৃথিবীর কমল-শোভনা সরসীর স্থির জলে টুপ 
দেখিতে দেখিতে কোথা 
হইতে কে যেন আসিয়া নেই মুকুতা ধরিতে জলে ঝাঁপ 
দিল। এক হাতে কাগপগ, আর এক হাতে লেখনী। 
সরোবরে জল, জলে কমল, কমলে মৃণাল, মৃণালে 
কণ্টক, আর মুণালের বণ্টক গড়া বিধি-সকলে এক 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়। ভাবুক কবিকে ধরিয়া রাখিল। 
কবি আর তাহাদের আদর ছাড়াইয়া উঠিতে পারিল 
না) জন্মের মত ডুবিল! পাঁধীর কি? সে পূর্ববধৎ 
গাছে বাসর পাখা নাড়তেছে, আর গান গাহিতেছে। 
চাষার কি? সে হল কাদে যুগবাহী বলদকে স্তর- 
কুলের বংশরক্ষকত্ধ ভার দিয়া দ্রুত চালাইয়। হাঠ 
পানে চলিতেছে । নলিনীর কি? সে গ্রতিদিন যেষন' 
সরসীর জলে মুছু হিল্লোলে ছুলে, আজিও তেষ্নই 
দুলিতেছে। কে জলমপ্ন কবির দুঃখ দেখিল? 
কে তোর জন্ঠ নিজের কাজ বন্ধ দিল? $যাতুর পথিক 
সেই জল পান করিল, বালকে সাতার কাটিল, রষণী 
কলন" কলসী সতরঙ্গ জল তুলিল, তাচাতে পঞ্চাশৎ 
বাঞ্জন সমেত অন্ন রাধিল, গৃহস্থের পিগীলিকাটি পর্ধ্যস্ত 
আশ্বাদ সাথে বাদ ঘাইল না। এ সংদারে যে গেল, 
সেই গেল। 

নিরপ্রনও কবিকে জলের ভিতর বাস করিবার 
অনন্তকালের মত ভার দিয়া, আকাশপানে চাহিলেন। 
আর মনে মনে বলিলেন, “হে আকাশচারিপি, জল 
হইতে উনিশ গুণ ভারী সোন! ! তোষাকে আমি মনে 
যনে শত সহস্র ধন্যবাদ দিই । কেন না, তৃষি সেই 
একঘেয়ে জীবন-যন্ত্র পরিচাণক বাঙ্গালীর ভিতরে এক 
অভিনব নূতনত্ব দেখাইয়াছ। তুষি ঘর হইতে আফিস 
আর আফিস হইতে ঘর না করিয়া! একেবারে হাট 
ছাড়িয়! উপরে উঠিয়াছ।--তুমি কে? কত লো 
তোমাকে দেখিয়! চলিতে চলিতে কৃপে পড়িল, কত 

লোকে জঙ্বকন্তার কোমল কোলে বাঁপ খাইল। কত 


| 


রে 
ঃ 


৩৮৪০ .. 


লোফে ৪% নীল বাঁগরের এ পারে বায়! - নীরব 


. একেলা, শুধু চাহিয়া চাঠিযা, কাদিরা কাণিয়। কত 


নীলামুনিধিই না গড়িনা দেলিপ! আর খুমি হে 


_ বাঞ্িতে, হে তৃপ্রি প্রদে, নীল নারদে ঠেশ দিয়া, আপ- 
' নার মনে মাটী পানে চাহিয়া, 


পোঁনার চিনুকে হাত 


* দিয়া, ফলকে কদণীরক্ষের সে সাহেবপ্রির ফলটি 


! 


দ্রেখাইতেছ, আদ কাদিতেছ ! হে তথ্ি, হে নীলনলি- 
নাভনয়নে! তুমি কে? কেবল কারিতেই 1--একবারও 


. ভাবিতেছ না, ওই সংক্রাফক কননরোগে সমস্ত 


দেশটা অকালে কালগ্রাসে পড়িতে চাঁলল ! একবারও 
" ভাবিলে না, সহশ্র নয়নের আকাজ্জার টান, তোমার 
ওই সঙ্গল-নীরদ-সেবিত দেশ কা;ল গলশুন্ত হইয়া 
একটা প্রকাণ্ড মক্ভৃমি হইয়া পড়িবে! একবারও 
ভাবিলে না, যেখানে একটা অশাবনাও মুঠর্কের জগ 
স্থির থাকতে পারে না, যেখানে সশ্মিলিত দুইটি মাও 
জলদকণাও দেহভারে স্থানচাত 2, সেখানে সেই 
শৃন্টে হে তন্ময়ি, হে জল হইতে উনশ গুণ তারা 
সোনা, তুমি কেমন্জ কানা থাকবে। তুমি বেই হও, 
তুমি*ছে “ইনি, তাহাতে সংশয় নাই, না হইলে 
তোমার পানে এত লোক চাহবে কেন? তাই 
বলি, হে কিসলয়-কোমলে খখাহকার কুমারি, তুমি 
“ফোনার তরী"তে চাপিয়া ওই সোনার ম।গরের জল 
কাটিয়া, ঢেউগুলি দুট পাশে রাখয়া, কাহা,কও কিছু 
বুঝিতে না দিয়া, হ্থর্ণা ন। উঠিতে উঠিতে, মানে মানে 
দ্বিসছত্র নয়নে গধু আকাজ্ফা ঢাপিয়া চলিয়া যা! 
কিন্তু একটি বার আমায় বালযা যাও, তুমি কে? আর 
বলিয়া যাও, কেমন করিয়া উপর উঠিলে,- সন্তুরণে, 
না সোপানে, না বেলুনে ? 
আফাশের হুন্দরী যেন নরঞ্নের কাতরতা আর 
দেখিতে পারিল না, তাই মাথা তুলির, মুছু হাসল, 
আর তাহার শ্বগীবিষ্ট গ্রাণফে আকুল করিয়া বলিল-_ 
“সম্ভরণে |” 
প্র । সম্তরণে? 
উত্তর। হই! সম্তুরণে ! 
প্রশ্ন । সম্তুরণে। [ক বাঁলাল অলমসাংসিনি? 
পাড়য়া যাইবার ভয়ে আ ছাদে উঠি না, আর তুই 
এত সুন্দর এত কোমল, কোন্‌ সাহসে হইখানি 
ধাহ্বল্লীকে পাথা কারয়া, কঠিন সমীরণ ঠেলয়া,. তর- 
তর করিয়! উপরে উঠিলি !--ওথান হইতে পড়িলে কি 
ভু বাচিবি ?-- ওখানে কেন উঠিমা ছিলি? 


রঙ 


ক্ষীরোদ-গ্ন্থাবলী 


উত্তর ।-তার! খুলে চুরে পরিষার জন্ত আর চাদের 
হাসি ছিনাইয়! অষ্ট প্রহর চিবুক দুটিতে মাখিয়া রাধি- 
বার জন্। 

প্রশ্ন । বটে বটে! তবে ততুই বড় সৌথীন। 
তা ই। ভাই জলদজালিকে | এই দন্তহীন শক্তিহীন 
প্রবীণ লোকটিকে বিবাহ করিবি ? 

উদ্ভর। ক্ষক্িকি। 

প্রশ্ন । ক্গতিকি! তবেকি এ তোর রহশ্য 
নয়? 

উত্তর । রহস্ত করিব কেন, সতাই আঁষি তোমাকে 
বিবাহ করব! আমি দিন স্থির করিতে আসিয়াছি। 

নিরঞ্জনের প্রাণটা স্বপ্লাবেশে যেন খোকা হইয়া 
গেল। যৌবনের শ্মৃতিগুলা তাহার যুবজনযোগা 
প্রশস্ত জদয়-প্রান্তরে, এধার হইতে ওধার, ওধার হইতে 
সেধার গড়াগড়ি খাইতে লাগিল । নিরগ্নন পাশ ফিরি- 
পেন, দরীঘনিশ্বাস ফোণলেন, ডুকরিয়া কাদিলেন। 
তাহার দৃষ্টি ফরিল, দাও উঠিল, চন্ম শাঁটিল, চুল 
কাচিল। তাহার মনে নব নব ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল। কিন্ত আজীবন হাকিমি করিয়া, মিথ্যা- 
সাক্ষীর জবানবন্দি শুনিয়। শুঃনয়া তাহার উন্নত হদর- 
সৌধের মাথাক উপর যে নরজাতির উপর অবিশ্বাসের 
চারা জন্মিয়াছল, বয়োধর্ম্ে সে এখন আকাশভেদী 
হইগাছে, গে ত আর অট্টালিকা ভূমিসাৎ না করি! 
পড়িবে না। নিরঞ্জন ভাবিণ, যে ভীবণ পতনের ভয় 
না কাঁরয়। আকাশে উঠিতে পারে, নারী হইয়া উপযা 
চিকা, পর-প্রেষের জন্ট তাহার দ্বারে আসিয়া উপ ২ 
হয়। তাহাকে বিশ্বাস কি? অবিশ্বাস-শার্দা।লগ্রন্ 
নিরগুন বলিলেন, “সুন্দরি! তুমি কে? 

সুন্দরী। আমি। 

নিরঞন। আমি! কে তুমি? 


স্বন্দরী। আমি আমি। 
নিরগ্রন। ফি জ্বালা ?- আমি কথার অথ 
কি? 


হুনারী। অথ আমি অন্মদ শবের উত্তম পুরুষের 
এফ বচন! 
অভিমানই নিরঞ্ধনের এক ত্র সম্বল । সর্বন্থ 
তা করিতে পারেন, ধর্ম, অর্থ, প্রেম--এ সকলের 
অস্তিতবও বিসর্জন দিতে পারেন, বদি ফেহ তার আতি- 
মানের ঘরে অনধিকায় প্রবেশ করে। 
, নিরঞ্জন বলিলেন--“উত্তষ পুরুষের এফ বচন আমি 


কাব-কাননিক। 
ভানি। কিন্তু এ জগতে উত্তম পুরুষ কই? সব. 


অধম, সব পাষণ্ড, সব ভও্, কিন্ত তুমি ত পুরুষ নও। 
নুনরী, ভুমি যে নারী! তোমার এক বচনে আমি 
বিশ্বাস করি না। সত করিয়া বল তুমি কে?” 

সুন্দরী । আমি মুক্তিমতী বিষাদ । 

সম্গীরণ অতি ধীরে ধীরে বীণার সুর-াথা এই 
“বিবাদ” কথাটি নিরঞ্জনের শ্রবণ-পথ দিযা। তন্জ্া) 
ক|ছে লইনা $লিল। তার কোমল স্পর্শে তন্দ্রা ঘুমা- 
ইল! নিরগন চোখ মেণিয়। দেখিদেন,-কাননিক। | 
চোখ মুছিলেন। যুছিয়া দেখিলেন ক।ননিকা। আবার 
মুছলেন। আবার দেখিজেন, কাননিক!। ৩থন মুখ 
ফরাইর় চারি ধারে চাহিলেন-দেখিলেন, কাননিকার 
পর্ধিকা । 


অনা নক] 


কাননিকা নিরঞ্জনকে |নড্রোখিত দোখরা একটু 
মধুর স্বর ক্-ভাগ্ার হইতে বাহির করিয়া বলিল, 
“দাদা আহারের সমস্ত উদেদাগ । চাকরেরা আপনাকে 
খুমাইতে দেখিয়া উঠাইতে সাম করে নাই । মা, মাসী 
ইহারা ডাকিয়া ডাকি হাঁ মানিরা চাণিয়া গিয়াছে। 
তাই আমি ঘুষ ভাঙাইতে আসিগাছ। এমন অদময়ে 
ঘুষমাইলে কেন দাদা ? 

নিরপ্রন নিদ্রা-জনানত্রী পঞ্কার কথা উল্লেখ 
কাঁঈলেন না । বাঁললেন, "চল্‌ যাই ! [কন্ত-” 

ফাননিকা। কিন্তু বলিয়া থামলে কেন? 

নিরঞ্জন। |কছু নয়, চল্‌ যাই। 

কাননিকা। না দাদা, তুষি যেন |কছু বাঁল.ত- 
ছলে। 


নিরঞ্জন । কিছু নয়--চল্-বেলা হয় 
গেল। 

কাননিকা | নিশ্চয়ই কিছু। 

নিঃগন।। কথনই না। 

কাননিকা। অতি অবশ্তই কিছু । কিন্তু 
পূর্বের ক্রিয়া সম্াপকা! হয় না। 

নিরগঁন। ওরে আমার ক্ষুধায় পেট জাঁলতেছে। 


আ'ম আর দীড়াইতে পারি না। তোর ক্রিগার হউক 
.নাহউক, এখনই আমার প্রাণের মমাপিকা হইবে। 
কাননিকা দাদার হাত ধরিল। 


দাদা দোধলেন--. 


৬৮১ 


সর্ধনাশী ফানি বুঝি আবার বানা ধরে। তাহ 
হইলেই ত দেখিতেছি ব্যাপার বিষম হইল! “কিন্ত 
আমার ক্ষুধা! নাই”_-সেই কথাটি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন। “কিন্তর পর এত বাদ-প্রতিবাদ হইয়া 
গেল। এখন ক্ষুধা নাই বলিলে কি আর বালিক। 
বিশ্বাম কারবে !--তাই যে কোন প্রকারে হউক বালি- 
কাকে শান্ত করিবার জন্ত বলিলেন--“কিস্তু একটি 
কথা না বলিলে, আম কিছুই মাহার করিব ন|।” 

কানানক।। ককথা বল! 

নিরগন। তুই এতক্ষণ ছিপি কোথায় ? 


কাননকা। আফাশে--বলিমাই কাননিক! 
হাসিয়। ফেলিল! সে এতক্ষণ যে থুমস্ত দাদার সঙ্গে 
কথা কাঁহতেছিল। 


জাগ্রত দাদার কিন্তু মুখ গপ্ভীর হইল: স্বীদৃষ্ট 
ছ'বটে যেন আবার তাহার চোখের উপর ভা।সয়া 
উঠিল । সে ছবি সঙ্গে কাননিকার সম্বন্ধ কি? 
নিরপধন দেখিলেন, সেই বিশ্বাসঘাতক ছবি কাননি- 
কার দৌন্্যাটু? অবিকল নকল কাধুয়াছে। সেই 
মুখ, সেই নাক, সেঠ কপোলম্পশী একগুচ্ছ, সেই 
নিতম্বাবণম্বী কুপ্তপভার সেই হৃদয়দেশে আকাক্ষার 
রাজো রাষ্টবিপবকারিণী চিবুকর নী হা।স! নিরঞ্জন 
ভাবলেন, এখনও কি আমার স্বপ্ন? অথবা সে 
সময়ই আমি জাগ্রত !--তখন সমস্ত সংনার তাহার 
চোথে ন্গ্ুময় ঠেকিল। সেই চক্ষে-সেই স্বপঙ্গালা- 
রত নয়নতারকায় স্বপ্পমরীর একটা ফটো উঠিল! সমীরণে 
ভামমান: ছায়ামযী ন্বপ্রময়ীর গায়ে লাগিয়া ধীর ধারে 
মিলাইল । যেন যালতী মাধবী জড়াইল। “দুর 
ছাই, আর আমি এখানে থাকিব না” বলিয়্াই 
নিরঞ্জন মুখ ফিরাইলেন। কাননিকার হাত ছাড়াইয়! 
বলিদেন--“তুই কি আমার সঙ্গে কথ! কহিতেছিলি ?” 


কাননিকা । তোমার কি বিশ্বাস হয়? 
নিরগ্ন। হা! কাননি 1 

কাননিকা । কি-- 

নিরগ্ন। দেখ কাননি। 

কাননিক। . কি দেখব? 

নিরঞ্ন। শোন্‌ কাননি দিদিসণি। 
কাননিক। কি গ্রন্ব? 


না কিছু নয়” বলিয়া নিরঞ্জন চলিলেন। কান- 
নিক! দাদার মনোভাব বুঝিতে অক্ষম হইয়া কিছুক্ষপ 
গননোন্দুখ দাদাকে নিরীক্ষণ করিতে গাগিল। দেখিল, 





দশ ফরিণ--* কোথা যাও?” ক 
| নিয়ন উত্তর করিলেন না। আপনার ননেই 
উলিলেন। ফাননিকা বিন্মিতা। দাদার ভাব দেখিয়া 
দে বড় একটা কিছু বুঝিতে পারিল ন1। মুখ তার 
ফাদ কাদ হইফ, চোখ ছুটি ছল ছল করিল, কণ্ঠ বাপ- 
গান্গদ হইল-কথা কহিতে কছিতে পারিল 
মা। তখন আপনার হনে অন্ত দিকে চলিয়। বারাণায় 
গিয়া দাড়াইল। 

নিম়ে চাহিয়া দেখিল, দাদা'ভূতয বটুকতৈরবকে 
মারিতেছে। ভৃত্য কপালে করাধাত করিতেছে আর 
আকাশ দেখাইতেছে। 
নিরঞ্জন বরাবর বাহব্বাটাতে আদিয়াছিলেন ! 
আধিয়া দেখিলেন বটুকতরব আপনার মনে একটি 
থাঁষের ধারে বাঁসয়। মাথা নাড়িতেছে। আর বিড় 
বিড় করিম! ফি বলিতেছে। নিরঞ্জন নিঃশব পদ- 
সঞ্চারে তাহার পশ্চাতে গিয়া দাড়াইলেন। বটুকতৈরব 
নিরগরনের খ্বগুরের আমলের চাকর। সে ভামিনীর মা! 
ভামিনী ও ভাষিনীর মেয়ে,_এই তিন পুক্কষকে মানুষ 
করিয়াছে। এখন দেই মেয়ের একটি মেয়ে মানুষ 
কগিবার আশায় বাসয়। আছে । মরিয়া গ্ুথ পাইবে 
না বলিয়! বুদ্ধ বটুক মারতে পারিতেছে না! এক- 
ক্রমে চারি কুড়ি বৎস4 অতিক্রম করিয়াও বুদ্ধ কান- 
নিকার কন্তা দেখিবার প্রত্যাশায় আজও পর্যযস্ত তিন 
জনের ভাত খায়। কিন্তু এত করিয়াও বুঝ তাহার 
আশা পুরিল না। বুদ্ধেব বুঝি শেষে স্বর্গে বাতি 
দেওয়া দেখা হইল না। তাহার বিশ্বাস ছিল, নাতিনীর 
নাতিনী দেখিতে পাইলেই, তাহার জন্ত শ্বর্গ হইতে 
পু্পক রথ আসবে। বুদ্ধ তাহাতে চাঁপিয়। কলি- 
কাতার গ্যাসের আলোর মত, স্বর্গে যাইবার পথে ফেবল 
চারি ধারে সারি সারি বাতির আলে! দেৌথিবে। কিন্ত 
তাহা আর হইল কই? কাল যেবৃদ্ধ কেবল মাত্র 
ছুই জনের অন খাইয়াছে। তাহার কমিলে আর কেমন 
করিয়া বাচিবে! 

সেনকুলের মঙ্গলাধী বটুকের উপর এ শক্রতা 
ফে সাধল? আর কে1-সে নিরঞজজন। কোথা 
হইতে সর্বানেশে নিরগন আসিয়া এমন সোনার বাড়ীতে 
আগুণ লাগাইল। মেয়েগলাফে নিল্লজা করিল, 
তাহারা ঘোমটা ছাড়ি, গাউন ধরিল। জামাইগুলা 
_ সলঙ্জ হইল, কান মলিল, আঁর যার যেখানে ছুচোক 








টি লোনা এ শান না, ্ 





পড়িয়া পুফাইল | “ন দেবায় ন ধর্মায়।'--নিরঞজন 

৫ কি? যনের ছৃঃখে মেয়েটা কাহারও সঙ্গে 
ভাল করিয়া কথা কয় না। তাহার কাছে আর আসে 
না। আসে ত বসে না, বসে ত ঘাসে না। বটু-্দাদা 
বলিয়া ডাকে না, কেবল আকাশ পানে চাহিয়া থাকে 
আর কাগজে কি হিজি বিজি লেখে । নিরগন তোমার 
মনে এই ছিল! 

বটুকতৈরধ বসিয়! বঙিয়া মাথা নাঁড়িতেছিল, 
আর কেবল নিরঞ্জনকে গালি পাড়িতেছিল। নিরঞন 
পশ্চাৎ হইতে তার দুই একটি বাক্য গুনিলেন, আর 
জলিলেন। কিন্তু বাংকফালের চাঁকর বলিয়। তাহাকে 
কিছুই না বলিয়া কেবল.কাছে গিয়া তাহার পৃষ্ঠে 
একটি ঠেলা দিলেন। বলিলেন, “বুড়া কি বলিতে 
ছিস্?” 

বটুক মুখ ফিরাইয়া দেখিল -নিরগ্রন। দেিবা- 
মাত্রই, তাহার সকল দুঃখ একেবারে জাগিয়া উঠিল। 
কীদিয়| কপালে ফরাঘাত করিল আকাশ দেখাইয়া 
বলিল, প্অদৃষ্টের নিন্দা করিতেছি, আর মরণ-কামন! 
করিতেছি।” 

মিথা। কথায় নিরঞ্জনের ক্রোধ-সাগরে বাপ ডাকিল। 
বলিলেন_-“রে পাষও বটা, আমি আজ চলিশ বংদর 
ফাল মানুষের জবানবনি লইয়া আদিতেছি, তুই 
আমাকে মিথা। বলিয়া! পার পাইবি! এই বলি 
যাহা কখন করেন নাই, তাই করিলেন। তীহা॥ খাছে 
রাষ! দা হরে শঙ্করা চাকরের| গ্রহার খাইয়াছে, কিন্ত 
বৃদ্ধ বটুক একটি ক্রোধের ইঙ্গিত পর্যা্ত পায় নাই। 
তিনি জীবনে আজ গ্রথম বটুককে প্রহার করিলেন ! 

আজ মানবচরিত্রের এই আকশ্মিক পরিবর্তন 
দেখিয়া মে একেবারেই তাবিল, তার মাথা খারাপ 
হইয়া গিয়াছে। নিজের জন্য তার কোনিও ছুঃখ ছিল 
না, ছুঃখ হইল মনিবের জন্য । তাই অনিবের মুখপানে 
চাহিয়া একটিও কথা৷ না কহিয়া, আবার কপালে 
করাঘাত করিল, আর আফাশ দেখাইল। মনে.যনে 
যেন বলিল, "ভগবান! মনিবকে শেষফালে পাগণ 
করিলে 1” 

কাননিফা! উপর হইতে দাদার আচরণ দেখিয়া 
ছুটিয়া বাড়ীতে বলিতে গেল। বটুক্ষতৈরব ধাবমান! 
বালিকাকে দেখিয়। বুঝিল, জেয়েটাও বুঝি ভাবিয়া 


কষি-কাঁসনিকী 


: বুঝিযা! উচ্ৈঃশবরে বলিল-- 
তন নাই আদল মা, আমি নিজে তোর 





ভাবিয়! পাগল. হই 
“কাত! 
পাল্ত আনিয়া দিতেছি। তোর দাদার বুদ্ধি-লোপ 
হইয়াছে”  ফাননিকা ভাল শুনিতে পাইল না। 
মনে করিল, বটুক বুঝি গ্রহারঘাতনার় আর্তনাদ 
করিতেছে। প্রত্যুত্বরে বলিল__ “ভয় নাই! আমি 
দাঁদার মাথ! ঠাও। করিবার জন্য জল আনিতেছি 1” 

নিরঞ্জন এ সকল কথায় কান দিলেন না। বজ- 
গম্তীরনাদে বটুফফে বলিলেন_"্যা-_বাড়ী হইতে দূর 
হয়া যাঁ। অসভ্য মূর্খ নীচ, আদর পাইয়! মাথায় 
উঠিয়াছিস। জানিস, এখনই আমি তোরে জেল 
খাটাটতে পারি। তুই আধার খাইয়া আমাকেই 
গালাগালি দিতেছিস !” 

বটুকও তেজন্বী। সে আজীবন প্রভূপরিবারের 
ভন প্রাণ ঢালিয়া আসিতেছে। সে দ্রই একটা তীব্র 
কথায় আত্মহার! হইবে কেন 1_-পেও উত্তর দিল,-- 
“হইয়াছে কি-আঁর৪ গালি দিব। যতই কানু বড় 
হইবে, আমার গালাগালের মাত্রা ততই চড়িবে।” 

নিরঞ্জন বটুককে প্রহার করিয়া কিছু অপ্রস্থত 
হইয়াছিলেন। এখনও আবার তোজাগর্ভ গ্রত্বাত্বর 
শুনিয়। ও বৃদ্ধের মনোগত ভাব কতক কতক বুঝিয়! 
নরম হইয়া গেলেন । বলিলেন__“আমি যদি কাননির 


বিবাহ না দিই 1” 

বটুক। কেন দিবে না। তুমি বাবু বিবাহ 
করিয়াছ কেন? 

নিরঞ্জন। সে আমি ভাল বুঝিয়াছি, করিয়াছি । 


ভাল বুঝিদ্াছি, কাননিকাকে কুমারী রাখিয়াছি। 
হতভাগা! মুর্খ চুপ রহ। আর-যদি কথা কম্‌ তা হইলে 
একেবারে ফাপী-কাটে লটকাইয়া দিব। 

নিরঞধন আর দাড়াইলেন না।--ক্ষেবল যাইতে 
ঘাইতে একবার মাত্র ফিরিয়া বটুককে বলিলেন, 
"খবরদার |” 

নিরঞ্জনের অন্তিফ-বিকার সম্বন্ধে বুকের 'আর 
কোনও সঙ্গেহ রহিল না। 

নিরগ্রন চলিতে চলিতে আবার ফিরিলেন। 
দেখিলে, বটুফক আবার বঙিয়া গালে হাত দিয়াছে । 
তবে ত নিশ্চল সে আবার তাহাকে গালাগালি দিবার 
গৌরচন্দ্রিক! ডাঁজিতেছে | তা হইলে ত রীতিমত শিক্ষা 
দেওয়া চাই-ই চাই! কিন্তু এবারে আর প্রহার কিনব 


ভারতবর্ীয় দওবিধি আইনের আদেশ বত কার্ধো বুদ্ধ. 





ভৃত্য শিক্ষা দেওয়া নয়। এবারে সপদেশ দানে 
তাহার অপ্রানান্ধকা রাচ্ছনন ছর্বল বুদ্ধিকে সবল ক্ষরিতে 
হইবে । নিরঞ্জন কর্তব্য স্থির করিয়া আবার বটুফের 
কাছে আপগিতে লাগিলেন। বটুক বুঝিল, এবায়েও 
তাহার অনৃষ্ট প্রচার আছে। দে পিঠ পাতিরা মাথা 
গুজিরা বলিয়া রহিল । 

নিরধন নিকটে আসিয়া বাকরণ-্দ্ধ রানির 
স'হাষো প্রথংম তাহার মুখ তুলিবার চেষ্টা! করিলেন। 
"ওরে যৌবন-দীমার পারগামী হতভাগা ব্টা ।”-- 
বটা মুখ তুলিল না' “দরে লোলাঙ্গ, শক্তিহীন, 
বুদ্ধিহীন, শুভাশ্তভ অবধারণে অক্ষম বটা 1”-_বট! 
ঠাটুর ভিতরে মুখ লুকাইল। “ওরে পাষণ, নির্্ম, 
একগু য়ে, অপদার্থ, অচেতন, অনথকারণ বট11” বটা 
মুখ থুবড়িয়া শুঁইয়। পড়িল। তখন নিরুপায় হইয়া 
নিরঞ্জন, তাহার পৃষ্ঠে ধীরে ধীরে হাতটি রাখিলেন, 
মুখ নামাইয়া তাহাব মুখটির কাছে লইয়া বলিলেন. 
“দেখ বট” বটু চক্ষু মুদ্িল। “দেখ প্রতূর 
মঙ্গলানুধানী, কাননিকার তিন পুরুষের শরীর-রঙ্ষী, 
কিন্ত পিনাপবাণ155, সুতরাং লজ্জায় অর্ধমৃত বটুফ- 
ভৈরব! আমাকে ক্ষমা কর। আমি না বুবিয়। ক্রোধের 
বশে তোমাকে প্রহার করিয়াছি । তুমি ক্ষম৷ কর। 
ক্ষমা করিয়া! বল, বালিকাবয়সে বিবাহ দিয় কি 
কাননিকার জীবনী অশান্তিময় করিয়া ভুলিব !” 
বটুকতৈরবের চক্ষু কপালে উঠিল। | 

“বালাবিবাহে ভারতবর্ষ ছারে খারে গিয্লাছে ও 
যাইতেছে । বাল্যবিবাহ কুরুক্ষেজের যুদ্ধ ঘটিয়াছে, 
লঙ্কায় বানরের উৎপাত হইয়াছে। বালাবিবাহে দেশ 
দরিদ্র হইতেছে । বংসর বতসর বস্তায় দেশ ভাসিয়া 
বাইটতেছে, বৎসর বংদর অনাধুষ্টিতে শহ্হ্যাহল বনুদ্ধর! 
জবলিয়। ছাই হইতেছে, বৎসর বৎসর স্বর্ণ-গর্ভ। ভারতের 
শন্ত বিদেশে রপ্তানী হইতেছে ।”  বটুকের গল! ঘড় 
ঘড় করিতে লাগিল । 

নিরঞ্জনের সুর ক্রমে তারা উদ্দারা সুদারায়-_গ্রামে 
গ্রামে উঠ নামা করিতে লাগিল। “শোন্‌ বটুক- 
ভৈরব! বিশেষ প্রয়োজন না দেখিলে, সহজে 
আমি কানিনিকার বিবাহ দিতেছি না” বটুকের 
শিব-চক্ষু হইল। 

“কাননিক। শুদ্ধ আকাশে উঠিয়াছে | আক্ষাশে 
ত আজকাল অনেকে উঠিতেছে ! কিন্তু সেখানে 
থাকিবার স্থান কই? কও লোকে যে বেলুনে করিয়া 


তল 


উপরে উঠিল, থাকিতে পারল কি? নামিতে চুইল। 
প্যাীন্তট ধরিয়া পাখী হইল, কিন্ত ড় ড় করিব 
সঙ্ষলঞ্েই নামিতে হইল। তবে যে দিন কাননিকা 
ভার হইয়া! নীলাকাশে চাদের পাপে ঘর বাণিবে, 
আর দেগানে মৌরসী বান্দোবন করিয়! আমাকে দেখিয়া 
হাঁসিবে, সেই দিন তাঁকে বিবাহের প্রলোভন দেখাই! 
সায়া আনিব। নতুবা তাহার কখনই বিবাহ দিব 
না। বাণিকাবয়ণে বিষাহ দিয়া তাহার সর্বনাশ, 
ভোর দেশের সর্ধনাশ করিব না। ভয়? কিন্ত কারে 
ভয়-চিনদপমাঁজকে ? সমাজ ত এখন বেছবন! 
তাহার ভিত্তর বড় বড় বাঘ লুফাইয়া আছে, গায়ে 
কেবল কাটা । কিন্তযে দিকে নৌয়াইবে, সেই দিকে 
দুইবে, যে দিকে ফিরাইবে, দেই দিকে ফিরিবে। 
তবে ফ্কাননিকে কূমীরী রাখিতে তয় করিব ফেন? 
তাস বটু্ষবৈরব !”-_বটুক তিনটি খাঁপি থাইল। 

তধু নিরঞ্জন তাহাকে উপদেশ দিতে ছাড়িলেন 
লা। প্বালিকার এখনও যে তরল প্রাণ । সে প্রাণের 
একটাও বাঁ$। ভাব নাই, স্থিরতা নাই। সেকি 
করিতেছে, নিজেই জানে না। হাসিতে হয় হাসে, 
কাদিতে হয় কাদে, অভিমান করিতে হয়, অভিঙ্গান 
করে, লোফের পানে চাহিতে হয়, চাহিয়। থাকে। 
তাহাক্ষে বিবাহ করিতে বলিলে বিবাহ করিবে । 

পশ্চাৎ হইতে মাথার উপর হুড় ছড় করিয়া 
জল পড়িল। সম্মথে বটুকতৈরব মরিয়া আড়ষ্ট 
হইল | নিরঞ্জন তবু জক্ষেপ করিলেন না । বলিলেন, 
“বিবাহ করিতে বলিলে তখনই বিবাহ করিবে! 
কিন্তু কেন বিবাহ করিবে, কারে বিবাহ করিবে, 
কত দ্লিনের জন্য বিবাহ করিবে, জানিবে ফি? 
ভাই রে, কাঁননি যে আজ আমাকেই বিবাহ করিতে 
টাছিয়াছে। বিবাহ বাগ্যারটা কি জানিলে কি দে 
আর আমাকে অঙ্গন কথা কহিতে পারিত। আহ! 
ঙ্গে যে সরলা বালিকা, কোল ফলিক।, তাহাকে 
এখনও না খাওয়াইয়া দিলে সে যে খাইতে পারে না 
রে বটুকতৈরয!” 
. শশ্চাৎ হইতে কাননিক্ক! তার ছাত ধরিল। বলিল, 
প্রা! খাইবে চল।” নিরগ্ন ফিরিলেন ! দেখিলেন, 
 পাটে পাঁটে পাড়ে পাড়ে ঘেবা-কাপড়-পরা, মাথার 
আলবার্টকাটা! চুলফেরা, মৃখে-হাসিভরা, পায়ে-বুট, 
গাঙ্গেছুট, কিন্তু কক্ষে কলমী আহা আহ! কি হুন্দর, 
স্ববিদ্ধ চোখের রাঙ। ছবি কাননী। নিরজগ তখন | 








২? দান রী 
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বলিলেন, “এ ফি ভাব দিধিফণি 1” 

কাঁননিকা। আর একি ভাব। ক্ষার সঙ্গে কথ 
কহিতেছ? দে কিআর আছে? দা সর্বনাশ 
করিলে,--বন্ৃতান্ত্রে আমার বটুক্ষক্ৈরব দাদাকে 
ষারিয়া ফেলিলে ! . 

নিরপ্নন। কি, বটুক জিয়া গেল! হরে বট্‌ক 
তুই রিলি' ্ 

বটুক নাসিক কুঞ্চিত করিল,কিন্তু উত্বর ফরিল না । 

নিরঞ্জন এইবারে বটুককে ধরিয়। তৃলিয়া বলিগেন, 
বুক! কি অপরাধে তুই মরিলি ! বটুক তথাপি 
কথ! কহিল না। তখন তাহাকে ছাড়িয়। দিলেন, সে 
পড়িয়া গড়াইয়া গেল। | 

কাননিকা দাদাফে অপ্রকৃতিষ্থ বুঝিয়া, তাহাকে 
গইয়। চলিল! লইয়া স্নান করাইয়া, গ| মুছাইয়া। 
বেশপরিবর্তন করাইয়।, কাছে বসিগা আহার করাইল, 

ক্রমে বটকভৈরবের মৃত্যুসংবাদ বাড়ীর মধে 
প্রচারিত হইল। তামিনী ও তাগর ভগিনীগ 
বটুকভৈরবের জন্থ কীদিল। সহসা মধ্যাহ-গগ' 
কপাইয় দুরের সঙ্গীতের ঢেউ উঠিল-_ 

বিছা! এ রোদন বাছা, মিছা। এ রোদন! 

মরণ ত নয় ও যে জীবনধারণ ! 

জন্মে জন্মে কতবার এসেছ ধরণী ! 

তোঁমর! ত জাননাক, আমি সব জানি! 

ওই থে পল্ভিয়া আছে বটুফভৈরব,_ 

হয় ত আছিল এক কুলের গৌরব ! 

হয় ত তাহার ছিল গোলা-পোর! ধান, 

. হয় ত তাহার ছিল গ্রাণ-তরা গান) 

হয় ত সে পরজন্মে হয়ে যাবে হাতী, 

ঘুরিবে দে বনে বনে মদগঞ্ধে মাতি। 

ছয় ত তাহার পর হবে জমীদার 

হয় ত জন্মিবে প্রাণে ভালবাস! তার; 

কান্থুর মতন এক কুষারী তখন, 

হয় ত করিতে পারে তাহারে বরণ $ 

ষেই সেই কুমারীকে বিবাছ করিবে, 

অমনি আননরোলে আকাশ পৃরিবে । 

ওই দেখ ছাঁসে তারা ওই হাসে রবি 

ওই দেখ হাসিতেছে গ্রক্কৃতির ছবি), 

মে হাসে, শিশু হাসে, আর হাসে নী) 

তু কাদে কাননীয় না! আর.মাসী | 


 কবি-কাননিকা 


নেই সঙ্গীত শুনিবামা্ কানমিকার ভাবাবেশ 
হইল? ভাবাবেশে কাননী গাছিল- 


মধুখতু রজনী দুরত সঙ্গীত 
আনল সমীরণ যন । 

কানু আশোয়াসে চপল মনোভব 

ূ নহি বিথারল ঘন্ব ॥ 

সজনি পুন ধাই সম্বাদহ ফান। 

কালিন্দীকৃলে অবহু বিরহানলে 


তেজব দগধ পরাগ ॥ 


সকলেই চম্কি চাহিল। কিন্তু বাঁতাদ ভারী হইয়া 
তাহাদের চোফ চাপিক্া ধরিল। দুরের সঙ্গীত সময় 
বুঝিয়! ইজিত করিল-_ 


এ খোর রজনী মেঘ গরজনি 
ফেমনে আওব পিয়া । 
শেজ বিছাইয়া রহুলে! বপিয়। 


পথ পানে নিরথিয়। | 

নিরঞ্জম এই ফাকে আসিম্না কাননির মুখের দিকে 
চাহিলেন। দেথিলেন-- 

অনেফবক্ত,নয়নামনেকাদূতদর্শনাম্‌। 

অনেক দিব্যাভরণাং দিব্যানেক্ো ছযতাযুধাম্‌ ॥ 

দিব্যষাল্যান্বরধরাং দিব্যগন্ধানুলেপনাম্‌। 

সর্বাশ্তর্য্যময়ীং দেবীমনন্তাং বিশ্বতোমুখীম্‌। 

তখম তাহার মুখে বাণ্দেবী আগিগ়া বসিল। সেই 

মুখ হইতে মুখাধিকারীর অজ্ঞাতসারে বাহির হইল )-- 


সোনার নাতিনী এমন যে কেনি 
হইলি বাউরী পাঁরা। 
সদাই রোদন বিরস বদন 


না বুঝি কেন ধারা । 

অপরাহে মুর্দাফরাস আদিল। বটুকের দেহ 
মাথায় করিয়া! কলুটোলায় লইয়া যাইতে দ্লেখিল, বটুক 
নাই! তাহার পরিবর্থে মৃত্তিকাশয্যায় মটুক শুইয়া 
আছে। সে হাত নাড়িতেছে, পা ছুড়িতেছে,আর আ: 
উঃ করিতেছে । বটুক ভূত হইয়াছে, মনে করিয়া 
ডোমের| হৈ চৈ করিয়া উঠিল। তখন টুক উঠিয়া 
তাহাদের প্রহার করিতে লাগিল। ডোমেরা পলাইল । 
সফ্লে সন্ধান করিতে গিয়া জানিল, নিরঞরনের বক্তৃতার 
গ্রহায়ে বটুফেয় বারো আনা বয়স উড়িয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধ বট্‌ফ এক দিনে যুব! ষটুক হইয়াছে। নিরঞরন 


তাহ! দেখিয় মিজের শক্ষিতে নিজেই মুগ্ধ হইলেন ও. 
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| ৬৮৫ 
আপনাকে বিশ্বকর্ণ! ধনে করিলেন | যমেন উক্নাসে 
বলিয়া উঠিলেন,-“্থাকৃ, যটুফ থাক্‌।” কল্তাগণ 


বলিল--“থাক্‌, মটু্ধ থাক্‌” সন্ধ্যায় ডাক্তার আসিকা 
কাননিকার হাত” দেখিয়। বলিলেন--“কান- 
নিকার একট অসুখ হইয়াছে। নে অসুখের জন্ত 
তাহার কিছুমাত্র স্বখ নাই।” সফলে বিন্রিত হইয়া 
জিজ্ঞামল-প্বটুক যদি মরিয়া টুক হইল, তবে 
কাননীর অথে সুখ হইল নাঁকেন? এ অসুখের 
নাম ফি?” ডাক্তার বলিলেন, “অআনামিক্চ11+ 





অ.ভসা।রক1 | 


রজনীর প্রথম প্রহর বহিয়া গেল। কৃষ্ধা-তৃতীয়ার 
চাদ ধীরে ধীরে আধার আবরণ ভেদ করিম! উপরে 
উঠিল। হিমশীকরবাহী সমীরণ ছোট ছোট শ্বেত 
কুহ্মের স্তবক চাঁরি ধারে উড়াইল। তাহারা টাদ ধরিতে 
নীলসাগরে সাতার দিয়া ছুটিমাছে।*, কিন্তু টাদ ত 
ধর! দেয় না। তাহার! যে দিকে যায়, টাদ যে তার 
বিপরীত দিকে সভার দেয়। শেষে লীলারঙগে মাতিয়। 
তাহারা কথন বা! একটি একটি তারা ধরিয়! মাথায় 
পরিল। কখনও ব! আপন! আপনি জড়াইল। কেহ 
বালিকাবেশে অন্ক বালিফার চিবুক ধরিল। কেহ 
মানিনী সাঁজিয়া আনতমুখী-সথীর প্রবোধবচনে মুখ 
ফিরাইয়। অতি রাগে বাধিনী হইল।  সখীও তখন 
ফিরিয়া কষিরিয়া উপেক্ষিত সাকাজ্ নায়কের পাশে 
গিয়া হুঃথের কথা জানাইল। মধু অভাধে 
গুড়ং. এই আ্থায়সজাবলম্বী নায়ক-নায়িকার গাশ! 
ছাড়িয়। সথীর সহিত মিলিল। ফেহ মাল! 
সাঙ্গিয়া উড়িয়া উড়িয়া একট! বানরের গলায় 
জড়াইল । বানর ছুই এক বার তাকে সোহাগ 
করিয়া পরিল, তার পর দাতে ছিড়িল। ছিব, দলিত 
ফুলরাশি ঝরিয়। ঝরিয়া মনের ছুঃখে হিলাইল। 

রজনী সুন্দরী । চাদের শোডায় চন্রিফাধিধৌত 
অটালিকার অস্পষ্ট কিন্তু সু্দর আভায় রজনী লাবগ্য- 
ময়ী। শশিকর ফোমলস্পর্শে নিদ্রালসা বিরলতারকার় 
ত্যক্তাভারণ! রজনী চাদ-্গরবিনী ! ফুলে ফুলে সমীর" 
সঞ্চায়ে, নি নীলাম্বরে শতদল শুর জলদখণ্ডের ইত- 
সতঃ সঞ্চরণে রজনী লীলামরী। 

এষন রজনীতে নিরঞ্জন নিদ্া নাই। চিস্তাভারে 


ন্ট 


আকা নির্জনে চোখ হইতে ভাষাঁর “বোধকলুয! 
দয়িতার* জায় নিত! ধু দুরে চলিয়া গিয়াছে। ভিনি 
পল দিয়া দিত্রাকে চাপিয়া ধরিবেন স্থির করিলে, 
তবুও নিদ্রা ধর! দিল না। রাশি য়াশি চিন্ত! তৃতধারার 
হত তীঁহার জালায় হৃদয়ে ঝরিল ! হাদয় সহ গুণ 
জলিল। তিনি বাঁরফতক শধ্যায এ পাশ ও পাঁশ 
করিলেন | কিন্তু শধা! তাহাকে রাখিতে চাহি না। 
সহ স্তর ফণ্টক প্রসব করিয়া নিরঞ্জনকফে বিধিতে 
লাগিল। নিরঞুন শত্যা ছাড়িয়া চেয়ারে বসিলেন। টেবিলে 
আলে! অঙিতেছিল । একখান! বই লইয়া! পড়িতে 
বলিলেন। কিয়ৎক্ষণ পাঠ করিয়া বুঝিলেন্, সমস্ত 
শ্রম পওড হইয়াছে । যেছুই পাতা তিনি পড়িয়াছেন, 
তাহাতে অক্ষর নাই। তথন পুম্তক রাখিয়া, মাথায় 
হাত দিনা, আলোর দিকে চাহিয়া বসিয়া! রহিলেন। 
একফট৷ প্রজাপতি কোঁথা হইতে উড়িয়া আগিয়া 
নিরঞজনের হাতের উপর পড়িল। সেখানে কিয়ৎক্ষণ 
নিশল রহিয়া একমনে যেন কি ভাবিতে লাগিল। 
তাঁর পর সেখান হইতে দীপশিখায় আত্মবিসর্জন 
দিবার জঙ্গী লঠনের চারিধায়ে ঘূরিল। দীপের 


চারিধায়ে ছুর্ভেগ্ক কাঁচের আবরণ । গ্ষুদ্রপ্রাণ প্রজা- 


পতির সাধা কি, তাহা ভেদে করিয়া! দীপের অঙ্ম্পর্শ 
করে। তবুও নিরন্ত হইল না । সে কাচড়া্গিবার 
জন্ত ক্ষুদ্র বলটুকু সেই ক্ষুদ্র দেহের প্রতি অঙ্গে বীধিয়া 
কাঁচের উপর পড়িল। কাচের কিছু হইল না, কিন্ত 
তাহার একটি হুত্রোপম চরণ ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

নিরগ্রন পিয়া বসিয়া নিশাঁচরীর এই অঙগীমসাহস 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। তিনি হাত দিয়া ধীরে 
ধীরে তারে সরাইয়া দ্িলেন। প্রজাপতি সরিল না! 
মে আবার ফিরিল। কাচের উপর উঠিল, জনে 
প্রবেশ করিবার পথ খু জিতে চারিধারে ঘুরিল। 
নিরঞ্জন তাষিলেন, হইল কি? অতি ক্ষুত্র, অতি 
দুর্বল, কিন্ত ফেধল-চুঙ্গার় প্রজাপতির আলু হইল 
কি! সকলের  গ্রিল্ন প্রঙ্জাপতি! গ্রক্কৃতির সাত 
রাজার। ধন মাণিক রতন! তোর গ্রণে এমন বৈরাগ্য 
আমিল ফেন? কবি অক্ষরে, বিলাদী আলপিনে, 
শিল্পী তুলিতে গাঁখবার জন্ত পাগল। ওই অভটুকু 
অঙ্গ--রামধ& ছাকিয়! প্রকৃতি হুনদরী নির্জনে বসিয়া 
ভোর যে অজ্জে রঙ ফলাইয়াছে-সেই অঙ্গ 
আগুনে সপিডে কেন প্রজাপতি, তুই উন্মান্দের 
হত তুরিতেছিস1 রবি ছায়া মাথিয়া তোর, 





শারে কিরণ দেয় পাছে ভোর সোনার অঙ্গ গলিয় 
যায়! লমীরণ তয়ে তরে নাচার, পাছে রামধন্ুর রশ 
বৈচিত্র আকা পুষ্পরেণ মাথা পাখা ছু'খানি জোর 
বাতাসে ভাঙ্গিয়া যায়! ফুল ভোরে দেখিলে ছুলে। 
সমীরসঞ্চারী জীবন কুনু! দে যে তোরে 
দেখিলে, ভার যথাসর্কন্থ বিনা মূল্যে তোর পায় ঢালিযা 
দেয়! তোয় মত উড়িভে পায় না, তাই না সেতোর 





* অদর্শনে সকল হাসি সফল দাধ পধন-্সাগরে ঢালিয়। 


মলিন হইয়া লতাব।ধনেই বরিয়া যায়। সরসী তোরে 
দেখিলে তরঙ্গকর দৌলাইয়া দোলাইয় ধরিতে আসে। 
তাঁর হৃদয়শোভাকরী যৃণালিনী পাতায় যে তোরে 
ঢাকিয়া রাখে, আফাশের মুখ যে দেখিতে দেয় না। 
নিশায় তোরে পায় না, তাই না সে মনের ছুঃথে কম- 
লিনীর মুখ খুলিতে দেয় না। এষন তুই--সবার আদ- 
রের প্রজাপতি তুই আগুনের মুখে মরিতে আসিল 
কেন? তোর যদ্দি মরিধার এত সাধ, তষে এ সংসারে 
আমরা কি করিব-কার মুখ দেখিয়া বাচিয়। থাকিব? 
তোরও যদি সুখ নাই, তবে এ সংসারে সখ 
কোথায়? 

গ্রীজাপতি বৃদ্ধের কথায় কান দিল না--আপন 
মনেই ঘৃরিতে লাগিল। নিরঞ্জন তখন তাহাকে 
ধরিলেন, আর লঠন খুলিয়া “তবে মর” বলিয়। 
দীপশিধায় সঙণ করিলেন। তার মরিষার সাধ 
হিটাইলেন।--তার পর বাহিরে আসিলেম। 

বাহিরে আমিয়! দেখিলেন, টাদ। দেখিঃঞন, 
তার পাশে অনন্ত আকাশ। আফাশের গাঁধ নক্ষত্র, 
নক্ষত্রের পাশে আবার আফাশ। আর দেখিলেন, 
টাদদের পাঁশে, তারার পাশে, নীল আকাশে ভাসমান 
অসংখা ক্ষুদ্র জলদখণ্ড দেখিয়। নিরঞজনের তৃপ্তি হইল 
না। এ নিশায় নিরপ্রনের জাগিরা লাভ কি! সে কেন 
জাগিবে, যে আঙীবন অন্ধনয়নে দিবারাত্রি সান 
দেখিয়! কেবল কাদিয় কাদিয়া মরিতেছে। সে জাঙক 
--আজ প্রথম যার চোখ ফুটিমাছে। দে কেন জাগবে, 
--আজীবন প্রবাসে ফাল কাটাইয়া জীবন-ময়ণকে 
ষে সমান করিয়াছে। সে জাগুক--য়ে বহদিনব্যাপী 
বিরহের পর আজ সর্ক প্রথম জীবনে সব পাইয়াছে। 
মে ফেন জাগবে, যার চাদের সহিত ভুলনা করিবার 
কিছু নাই। যার কৌমুদী ধরিষার তাও নাই, চাদ 
ধরিবার ফাদ নাই, দিবানিশি অস্তরে অন্তরে অতল-. 
.ম্পর্শ জঙের ভিতয় ডুবিতেছে, তার অগ্রগষদ ফেবল 





গভীর হইতে ধভীরতর জলে আনমিক্েপ! 1 | লেখানে 
চাদ কোথায় 


সৌনর্ধ্যে নিযগনকে নিতে পারিল না। রঃ | 


এন ক্ষণপূর্কেই যে অতি সুন্ধর প্রজাপতিকে অনলে 
নিক্ষেপ করিয়াছেন। টাদ দূর.হইতে হুম্দর। বিজ্ঞানে 
বলে, চাদের হাদি বিভীবিকার তুলিতে অদ্িত। 
দে হৃদয় নাই--প্রাঁণ নাই। মরুভূমির মত দিবা- 
নিশি ধু ধু করিয়া পুড়িতেছে। আমরা টাদের কেবল 
এক দিক দেখিতেছি। অপর দিক্‌ আজীবন আমাদের 
নয়নের অন্তরালে । গুধু মুখের হালি দেখিয়া তার 
অন্তিত্র সার্থকত। না বুঝিয়া, তাহাকে ভাল বাপিতে 
যাইব কেন? 
নিরঞ্জন মাথা নামাইজেন। ছাদের উপর অবনত- 
মন্তকে কিছুক্ষণ পাদচারণ করিলেন। মনে মনে 
বলিলেন__নিরীহ প্রঞ্জাপতিই যখন আমার হৃদয় 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তখন আমার হৃদয় আমার 
কাছে রাখিব। কাহারও প্ররোচনায় হৃদয়টাকে হাত" 
ছাড়। করিব ন। | প্রজ্জাপতি ! তোরে যে যারিয়াছি, 
মে অনেক ছুঃখে। তুই এত রাত্রে আমার গৃহে 
আমিলি কেন? “বিবাছে চ প্রজাপতি: !” 
আমার ঘরে অনুঢ়া কাননী রহিয়াছে । সে নাবালিকা 
কি সাবাপিকা, চারি দিকে তর্ক উঠিয়াছে। সেই 
তর্কের আথাতে বুদ্ধ বটুক মরিয়াছে। তাহার গাঁর- 
বর্তে যুবক ষটুক আদিয়াছে। কামর হাত ছ'খানি 
পাইবার জন্য চারি দিকৃ হইতে আমার গৃহে 
পত্রবৃষ্টি হইতেছে । আমি কোনও রকমে তাঁহাকে 
মিষ্ট বচনে, আদার, যত্বে, বিস্বৃতির কোলে ঘুম 
পাঁড়াইয়। রাঁখিয়াছি। সে এফবার জাগিলে 
কফি আর রক্ষা থাকিবে? যখন দে বুঝিবে, 
তার নাবালিকা ঘুচিদাছে, তখন তাহাকে কেমন 
করিম ভুলাইয় রাখিব? সে যে তখন ভাবিয়া 
ভাবিয়! ফেমন একরকম হইয়! যাইবে। তখন এ 
দেশের ছুঃখ. দুর করিব কেমন করিয়া ! পাপিষ্ঠ 
প্রজাপতি"! তুই আঘার ঘরে না আমিয়। যদি 
কাননীরই ঘরে প্রবেশ করিতিস্‌? যদি সে তোরে 
দেখিতে পাইত, আর বুঝিত, বিবাহের সমবদ্ধের নঙ্গেই 
র্জাপতির সম্বন্ধ, তা হইলে কি সর্বনাশ হইত বন্দু 


দ্বেখি! বেশ করিয়াছি, তোরে মারিয়া! ফেলিয়াছি। 


এই বলিয়া নিয়গ্রন বিশ পচিশ বার ছাদের এ ধার 


ওধার করিলেন । তার পর ভাবিলেন-_লাহ1, আমার, 


রা তি 


৮৭ 


_নাতিনীর এতক্ষণ এফ ঘুষ হইয়া গেল। হয়ত 
একবার পার্থপরিবর্তন করিয়! এতক্ষণ আবার নৃতন 
ঘুমের বন্দোবস্ত করিল | ঘুষস্ত কাননিকাকে একবার 
দেখিনা আসিব কি? যাই, ঘুমাইলে সে কেন নুদার 
দেখায়, একবার দেখিয়া আমি। 

কাদনিকার গৃহপার্শে গিয়া, জানালা দিয়া দেখেন, 
কাননীর দুগ্ধফেননিত শযা। খালি পড়িয়া রহিয়াছে 
তবে বুঝি কাননীর দুপ্ধফেননিভ অঙ্ক শধ্যার সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে। নিরঞ্জন শষ্যার উপর শাদীলদৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন। দেখিলেন, টাদের কিরণ ্ানালা 
দিয়! পশিয়া শধ্যার উপর ঢেউ থেলিতেছে। কিন্ত 
কোথায় কাননিকা? ওই ঘে দুইটা মশক, কান 
যেখানে চরণ রাখে, সেই বালিশে গুণগুণ করিয়া * 
কাদিতে কাদিতে আছাড় খাইতেছে, আর উড়িতেছে। 
ওই মে ঢুইটি ছারপোকা, যেন কামর অদর্শনে পাগলের 
মত শধ্যায় এ পাঁশ ও পাশ করিতেছে! ওই যে ছুইটি 
কান্ুকবরীপরিত্যস্ত ফুল কানের ছুল হইবার জন্ম 
কাননীর শ্রবণম্পর্শনুখালস বালিশের, পানে চাহিয়া 
আছে। সব আছে-কাননিক। কোথায়? ঘর 
আছে, পাণস্ক আাছে, কাননী কোথায়? আমার চক্ষু 
আছে, চক্ষের প্র্যোতি আছে, বাহিরে আলো আছে, 
ঘরের আলো কানু কোথায়? নিরঞ্জন অগ্রসর 
হইলেন | 

বারের কাছে গিয়া দেখিলেন, দ্বার থোলা। 
ঘরে প্রবেশ করিলেন, টেবিলের উপর চারি ধারে 
সুশৃঙ্খল বিত্থন্ত পুস্তক । সেই পুস্তক-গ্রাচীরমধ্যে শ্যামল" 
প্রান্তরধৎ সুন্দর টেবিলহ্বদয়ে শুভ্রচুড় শ্তামস্ন্দর 
ল্যাম্পতক্ক ; তৎপার্শে কুনুমাধার, লতারূপিণী তেন 
( %85৫ ); তেসের পার্খে উবরূপী দৌয়াত। দোয়াতে 
কালি, কালিতে হলম। যেন কালীয়হবদের ফণাধর 
কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় মাথা তুলিয়া ঈষৎ ছুলিতেছে। 

সেই ক্ষুদ্র, কিন্তু সুন্দর টেবিলটি মিরঞনের চগ্গে 
একট! প্রকাণ্ড প্রাস্তরের মত বোধ হইল। নিরঞ্জন 
ভাহাতে ধেন গাছ পালা লতা গুল দীঘি সরোবর লব 
দেখিলেন 7-+কিস্ত মানুষ দেখিলেন না। তাহার গলে 
পলে নেশ। হইতে লাগিল, পলে পলে নেশা ভাঙ্গিতে 
রাগিল। একবার ভাবিলেন, কানু বুঝি এই প্রকাণ্ড 
প্রান্তরের ফোন এক নিভৃত নিকুঞ্জে বসিয়া, পুষ্পরেণু 
গাঁয়ে যাথিগ বেণু বাজাইয়! ধেণু চরাইতেছে। আবার 
ভাবিলেন, না, ফাননী যে আমার নাতিনী! 


৮৮ 


কিন্তু কাননী ফোথার 1 কৌদুদী গালিচার উপর 
গড়াগড়ি খাইতেছে, কাননীর রাঙা প! ছুথানি স্পর্শ 
করিবে বলিয়া। কিন্তু গে চরণ কই 1 ফুলমালা 
রেফাষে পড়িয়া শুকাইতেছে, এ মালার গলা কই? 
আহা হা! ক্ষন মনে কুগুলী পাকাইয়। ওই যে কানুর 
ষে্গু রহিয়াছে । কিন্তু মেনুর কানু কই? 

নিরঞ্জন ভাবিলেন, আর কিছু নয়, মেয়েকে 
'নিশি'তে লইয়া] গিয়াছে । কি করেন, ঘরে ফিরিয়া 
শয়ন করিলেন। কান্ুর কা ভাবিতে ভাবিতে 
তক্গাবেশে দেখিতে পাইলেন, যেন আরব্য উপন্যাসের 
একটা দৈত্য শ্বদ্‌ শ্বন্‌ করিয়া তাহার বাড়ীর মাথার 
উপর উড়িতেছে। উড়িতে উড়িতে ছে! মারিল, 
আর “ছে1৮-এর সঙ্গে তাহার কাননিক1 উড়িয়া 
গেল। নিরঞ্জন ভাবিলেন, দৈত্যটাকে গ্রেপ্তার করিতে 
পুলিদকে হুকুম দিই | তাহারা শন্তমার্গে ওয়ারেণ্ট 
উড়্াইয়া দিফ। পুলিসের ওয়ারেণ্টের কাছে কার 
নিস্তার আছে ? সে জলে ডুবিয়! মাছ ধরিতে পারে, 
আয় আকাশে উড়িয়। দৈতা ধরিতে পারে না! 

দৈত্যরাজ কাননীকে ধরিয়া ঈগল পক্ষীর স্তায় 
ঘুরিতে ঘুরিতে উপরে উঠিল। তার বাহু-অর্গলাবদ্ধ 
হৃদয়গৃহা শ্রিতা কাননিক। এখনও ঘুমঘোরে অচেতনা । 
কমলপত্রান্সীর মিমীলিত নয়নযুগলে গুচ্ছে গুচ্ছ অলক 
পড়িয়াছে। গ্রীবা ঈষৎ হেলিয়া আধ-আাধার 
আধ-কৌমুদী মাথা টাদমুখখানি দৈত্যের বাহুর উপর 
ভর দিয়! রাখিয়াছে। সঞ্চারকম্পনে শিখিলীকৃতা 
কবরীর ফেশরাশি, ধীর চুদ্বিত হইয়া উড়িতেছে। 
কথন ঘা গণ্ডে পড়িতেছে, কখন ব! দৈতোর শ্রম- 
প্বেদশিষত্ত মুখখানাকে টাকিয়া ফেলিতছে। 
দেখিতে দেখিতে একটি তারা খপিয়া তার কপালে 
লাগিঞ্জা টীপ হইয়া গেল। দেখিতে দ্রেখিতে ছুই 
একটা শ্বেত খগ্মেঘ তার কাধে প্ড়িয়। ওড়ন! 
হইল। দেখিতে দেখিতে রাশি রাশি চাদের কর তার 
চিবুফে পড়িয়া! জড়াইয়। গেল। দেখিতে দেখিতে 
দৈতাবর সমীরণের সঙ্গীত ঠেলিয়া মেঘের আক্রমণ 
উপেক্ষা করিয়া বন্ধ দুর চলিল। সাত সমুদ্র তের 
নদী পায় হইয়া, ধুলর গিরিশ্রেণী, শাম কাস্তার, 
নীল জল, শ্বেত সৌধমানা, দিগস্তবিস্তৃত আরবাদেশের 
মরুরাস্তর, গগনম্পনী হৈমচুড় গ্রাদাদভরা ফালিফের 
ভূষনোহিনী বেগঙ্গকুল-নিষেবিত বোগদাদ- সফলের 
উপরের আফাশ দিয়! ভালিয়! ভাদিয়া দৈত্যরাজ 


বারো এহথাবনী 








তাহার আদরের কাঁদনীকে কোন দেশের অচল 
উদ্েগ্তে লইয়া চলিগ। দিয়ঙন কানু আদ্শন সহিতে 
পারিলেন না ফরীদি ফেলিলেন ও উচ্চৈঃস্থরে 
বলিয়! উঠিলেন, “ওরে পাষও দৈত্যাধষ | দে, 
আমার ফান্গধন ফিরাইয়া দে।” দৈত্য কি বৃ, 
র্ঘাল, তুচ্ছ নিরঞ্জনের কথা গুনে] সেহহুকরিয় 
উড়িয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু এ দৈতাটাকে যেন 
ফেমন কেষন বোঁধ হইতেছে! রে দৈত্য! কে 
তুই-মটুক? বটুকের দেহ হইতে বাহির হইয়া, 
ভৃত্য সাজিয়। তুই-ই আমার কাননিকাঁকে হরণ করিতে 
আপিয়াছিস্‌? 

তখন নিরঞ্জন দৈত্যকে ধরিবার জঙ্ নিজে উড়ি- 
বার চেষ্টা করিলেন। ছুই একবার গ! ঝাঁকারিয় 
লইলেন। দেখিতে দেখিতে শরীরটা! পতঙ্গদেহবং 
লঘু হইয়া উড়িতে আরম্ভ করিল। ঘর ছাড়িয় 
নিরঞজন দ্বিতগ্ল ত্রিতলে উঠিয়া অভ্র তেদিয়া ধৃষকেতু 
হইতে যাইতেছেন, এমন সঙ্গয় ধরণীপৃষ্ঠ হইতে কে 
যেন ডাকিল,--“াদা 1” নিরঞ্জন মুখ নামাইয়া 
দেখিলেন, একটি শৈলকন্দর়ে, একটি প্রকাণ্ড বনের 
ধারে, , একটি শৈবলিনীর জলকল্লোলকোলাহলের 
আবরণে বসিগনা, রাহুভয়ে ভূতলাবতীর্ণ নিশামণির মত 
কাননী আপনার মনে গান গাছিতেছে ;-- 


“আঙার মন তুলালে যে কোথায় থাকে সে! 
মে দেখে মামি দেখি না রয়েছে আশে পাশে। 
বলরেতরু বল রে লতা, 
আমার হাদয়মোহন আছে ফোথা। 
তোর! পেয়ে বুঝি কস্নে কথা, 

তাই তোদের কুন্ুম হাসে 1” 


নিরঞ্জন, “ভয় নাই, ভয় নাই,» বলিয়া! উর্ধশ্বাসে 
নামিয়া আসিলেন। কাননিকা দাদাকে সেই নিভৃত- 
দেশে দেখিয়া আনন্দে আত্মহার! হইয়া বলিল )-- 
প্দাদ! !” 

নিরঞ্জন চক্ষু হেলিয়া দেখেন, যথার্থই ফাননিকা 
শধ্যাপার্থে বসিয়া, দাদা বলিয়! তাহাকে ডাকিতেছে ! 
স্বপ্ে তাহাকে যেমনটি দেখিয়াছিলেল, ঘুমবিজড়িত- 
চক্ষে তিনি সেই কাননীকে সহম্ব গুণ সুনার দেখিপ্নে! 
বলিলেন, “কি দিদিমপি!” 

কফাননিকা। আর দিদিমধি1-ভুমি স্বপ্পে যে 
চীৎকরৈ ফরিয় উঠিদ্বাছ, শুনিয়া আমার গা খর থর 


মূ 





্ অত পূ 





করিয় কপি উঠাছে। ক. ই, 
দেখকেন? ১ 
নিরগ্রন। আর তাই, জাগরণে বেবি পাই 

না, কাজেই স্বপ্পে দেখিতে হয়। দেখিতে না পাইলে 
রে কয়! বাচিয বল্‌। 

কাননিকা। তা দেখ। কিন্ত তোমার দেখার 
দৌরাত্মো আমাদের প্রাণ যায় !-এই দেখ, এখনও 
আমার হৎপিও দুরু দুরু করিতেছে। 

নিরঞ্জন, যেন কাননিকার বিষয় কিছুই জানেন না, 
এই ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বলিস্‌ ক! ঘুষস্তে 
এমন চীৎকার করিয়াছি যে, তোর ঘুষ ভাঙ্গরা 
গেল ?” 

কাননিকার হাত ছুখানি ছুটি শ্বরচিত কবিভা 
ধরিয়া আবদ্ধ ছিল। অধত্ববিষ্ঠস্ত কেশরাশি তাহার 
মুখে পড়িয়াছিল। সমীরণ তাহার অধরোষ্ঠের সুরভি 
দ্াণ লাভের জন্ চোরের মত গৃহে প্রবেশ কাঁরতে- 
ছিল। ফেশের এবেয়াদবী তাহার সহা হইল না। তাই 
সে তাহাদিগকে স্থানচযুত করিবার জন্ত বলপ্রয়োগ 
আরম্ত করিল। তাহারা! ভয়ে তাহার তিলফুল নাসায় 
জড়াইল। কাননিফ। গ্রীবাভঙ্গে তাহাদিগকে পৃষ্ঠে 
সংস্তস্ত করিতে গেল। বিপরীত ফল হইল। পৃষ্ঠদেশ 
হইতে আরও কতকগুলি কেশ আসিষা ভার মুখ চোথ 
কফপোল গণ্ড একেবারে ঢাকিয়া ফেলিল। কাননিক। 
বলিল,“দাদা, চুলগুলা মুখ হইতে সরাইয়! দাও ত!” 

আগে শগী পিছে আধিয়ার ছিল। এখন আাধিয়ার 
শশীর অঙ্গে পড়িয়া তাহাকে খও খণ্ড করিল! অগণ্য 
তড়িত-লতার দ্ষিগ্ধজ্যোতিঃ সেই গৃহটাফে অপূর্ব 
সৌন্দর্য্য ভর়াইয়া দিল। নিরঞ্জন কাননিকার সে 
মুখের সৌন্দর্য্য দেখিয়। তৃপ্তি পাইলেন না। তিনি 
আরও অধিষক্ষণ দেখিবেন বলিয়। নাতিনীকে বলিলেন, 
“নাতিনী! জলধর-অস্ত্রে শতধা বিভক্ত চাদ দার্মনী 
হইয়া জলদে ভাসিয়া পলফে পলকে চঙ্তিয়া যায়। 
তোর মুখে যে তাহারা স্থির হইয়া বসিয়া আছে! 
আমি তোর মুখের চুল সরাইব লা ।” 

কাননিকা তখন বনলতা দিয় কোনও রকমে 
কেশপাশ পৃষ্ঠে ফেলিয়। বলিল, “তুমি কফি বলিতে- 
ছিলে?” 

: নির্রন। আমার চীৎারে তোর ঘুম ভাঙ্গিয় 
গেল? 


কাননিক!। সে ত বুষিতেই পারিতেছ 1 দেখ, 


শপ 


শেন আমার খে এখনও কি দম দড়াইর 
আছে? রি 

নিরঞ্জন । তোর মুখ দেখিয়া বোধ ই যে, 
ঘুম আজ তিন দিন তোর চোখের ধার দয়! যায় 
নাই ! | 

কাননিক দাদার কথায় সাত সুরে যুগপৎ বন্ধার 
মারয়া হাসিল। আর বাগল,*এভত ধোধশক্ত না 
থাকলে তোষাকফে হাকিম বলবে কেন? কিন্ত 
তোমাদের হাকম জা'ত যে চোখ ,মালম়া ঘুমায়! 
আম চাহিয়া আছি বলিয়া, আমার নিদ্রায় তোখার 
বিশ্বাস হইল না ?” 

নিরগ্ন। কিরাক্ষসি! সমাজের মহোপকারী 
দেশের প্রকৃত হিতৈধী হাকিমকে তুই তপ্পশশীয় 
রজক ভাগবাহী একটা অপর্& জীবের সঙ্গে তুলন! 
কারলি !- আমি তোর শুন্ত ঘরে পুরিয়া আসয়াছি। 
তুই কোথায় ছি? আর সেথায় ক করিতেছিলি ? 

কাননিকা । জমি বাগানে গিয়াছিলাম । সেখানে 
পু্ষপ্দ্ণীর সান-বধা ঘাটে বসিয়া ছুদি,টাদ দেখিতে- 
ছিলাম । তার একটি ছল নভঃস্থকো, জপর্টি সরসী- 
জলে। এফটি চ'লতেছিল, অপবটি ফকাঁপিতেছিল্ল। 
আহি সেই ছুই চাদের ছুই প্রকার অবস্থ। দে থিতে- 
ছিলাম আর ঘুমাইতেছিলাম ! 

নিরঞ্জন দেখিলেন, সেই 'আদসার়াবরাহীরের 
পর্রলেখিকা আর কাননীর জননী ভামিনী, ছুয়ে 
খিলিয় কাঁননী হইয়ছে। তাহারা ছুই জনে দুই দিকে 
চাহিয়া,ঃ, কাননী একাই ছুকাজ সারিয়াছে ।তা! 
হঃলে ত প্রজাপতি আগুন পুড়িয়া দেহ দহনজাত 
গন্ধটা! কাননীর নাকের কাছে ধরিয়াছে! কাননীর 
বিবাহ ত না দিলে চলে না। 

অন্তর্যযামিনী ফাননী নিরঞনের মনের কথা সব 
গুনিল! উত্তরে বলিল--দাদা |! এমন পোনার চাদ 
থাকিতে, নাদীগুল। মান্ুব বিধাহ করিয়া! মরে কেন! 

নিরঞ্জন বলিরেন, “টাকে বিবাহ 1+-” 

কাননিকা। হা চীদকে বিবাহ । চাদ যদ্দিনারী 
পাইত,তাহ হইলে কখন রাহ্গ্রন্ত হইত না, কুমুদনীর 
রঙ্গস্থলে জলের হিল্লোলে আছড়াপিছড়ি থাইত না! 
অধিক আর কি বঙ্গিব, তাহা হইলে নিশায় অমাবস্া 
হইত না। ৃ 

কাননিকার কথ! নিরঞ্জনের ফানে ফেমন কেমন 
ঠেকিল। ভাবিলেন, যাতামহকে দেখিয়া লাতিনীর 
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হায়-সমুড উতিয়! উঠিয়াছছে ! তাই লঙ্ঘার বেলাভুমি 


ছাড়াইয়! হট! কিছু বেঙীদুর উঠিয়! পড়িয়াছে। 
মাতিলীর ব্রহন্ত-শোতে বাঁধ! দিবার জন্ত বলিলেন 
“রাত্রি অধিষ হইয়াছে। এখন একটু ঘুমুগে।” 

কাননিক!। নিদ্রা আমি টাকে উৎসর্গ করিয়া 
দি্াছি! আমি আজ হইতে আর ঘুঙ্াইব না। কেবল 
জাগিয । সংসারের সকল নারীর সহিত চাদের মিলন 
শঘটাইয়া, সকলকে কুযারী রাখিয়া কিছুদিন প্রাণ ভরিয়া 
কাদিব। তারপর চাদের ঘুম কাড়িযা অনস্ত নিদ্রার 
কোলে মাথা রাখিব। 

নিরঞ্জন দেখিলেন, কাননিকার চকু জলে ভরিয়াছে। 
তাঁধিলেন, এ কি, মেয়েটা পাগল হইল না কি! তখন 
ভাবিলেন, নারীর হৃদয় ন। বুঝিতে পারিয়া, যথেচ্ছা” 
চারীর মত কঠোর আদেশে তাহাকে অনুচা রাখিয়া 
বুঝি পাঁগল করিলাহ। জনে মনেসন্থল্প করিলেন, 
কালই নাতিনীর বর খুঁজিব। 

তখন তিনি কাননিকার হাত ধরিয়া! বলিলেন, “চল্‌ 
রাত্রি শেষ হইতে চলিল। নিশিক্গাগরণে তনুখ 
হইবে।” একটু ক্রোধ দেখাইয়া কহিলেন, “ক্কাঞ্চন- 
মনি! ট্রহীনা হইতে তোর এত সাধ কেন! এ 
ফমলনয়ন চাদ দেখিবার পরন্ নয় ।” 

এই বলিয়া কাননিষ্কার হাঁত ধরিয়। ,নির$ন 
তাহাকে ঘযে লইয়া চলিলেন। কাননিক! কথা 
কহিল না। 

চলিতে চলিতে নিরঞ্জন কি বুঝিয়া' মটুককে 
ডাকিলেন। 


কাননিক। বলিল, “দাদা! মটুককে ডাকিও 
না।” 
নিরঞ্জন । কেন? 


কাননিকা। সে আমার হইয়া চাঁদ দেখিতেছে। 

নিরধন। টুক তোর হয়ে টাদ দেখিতেছে কি? 
ফাননিক! উত্তর ন! দিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 
আর বলিল--”্হার় বটুফ, তুমি মরিয়া মটুফ হইলে 
কেন? আবার দাদার ভাড়া খাইলে তোমার নবীন 
প্রাণ আবার না জানি কোন্‌ দেশে উড়িয়া যাইবে 1” 

নিরঞ্রন প্রশ্নে প্রশ্নে আর তাহাকে উত্তেজিত 
করিতে ইচ্ছা করিলেন না। কিনব! ভামিনী ও অন্যান্ত 
ফন্যাগণক্ষে ডাকিয়া, তাহাদিগের কাছে কাননিকার 
বর্তমান অবস্থার ক্ষ! জাপন করিয়া, ভেড়ার গোয়াল 
আগুন দিক সেলগৃছের নিজ্রাফে বনবাসিনী করিতে 








সাহস করিলেন: না| তাহার মনের কথা মনেই 
রহিল। ফাল গ্রাতঃফালে তিনি টক ভাষিয়া, অথবা 


সহস্র পত্রলেখক্ের ঘাহাকে হ'ক এক অনকে ডাকিয়া 


কাননিকার ধর নির্দেশ করিবেন |. 
কাননিকাকে গৃহ প্রবিষ্ট দেখিয়া তিনি বাহিরে 
আনিলেন। কিন্তু সে নিদ্রা যাঁয় ফি না, দেখিবার জন 
ঘরের কানাচে কান পাতিয়া দাঁড়াই রছিলেন। গুনি- 
লেন, কাননিকা গান ধরিবার ভাজ করিতেছে। তার 
পর গুনিলেন, অতিমধুর অনুচ্চকঠের গীত :-- 
সথা | এ নয় কঙল-আথি | 
মুখ-দরোবরে ফুটিতে ফুটিতে মুদিবে চাদের দেখি। 
আমি নিশায় কুমুদী হদয়ের নদী 
শশীর ফিরণে ধরে সে টান। 
প্রভাত অরুণে পাখীগণ সনে 
গাই-আগমন ললিত গান। 
আমি সাজের গগন তারা। 
আপনার ভাবে আপনি বিভোর! 
নীরব আপন-হারা ; 
ফুটিতে ফুটিতে ফুটি না। 
চলিতে চলিতে চলে যাই দুরে 
কারে ফিরে চেয়ে দেখি ন। 
মেঘের আড়ালে থাকি) 
দামিনী লতায় পরিয়৷ গলায়, 
তার সনে মারি উ'কি ঝুকি! 
চির-প্রবাসীর সহসোদীপ্তা শ্বদেশ-স্থৃতি, পুলিদখত 
নিরপরাধের কাষ্ঠমঞ্চভীতি, কৃতপরাধের তাপ, 
বিয়লোগীর স্বপ্নে, চির লাঞ্চিতা জীবনে মৃত্তকল্পা, 
অকালমরণে উজ্জীবিত! প্রিয়ার সকরুণ তিরস্কার, আর 
শ্বপ্লাবি্ট কোষল শিশুর "দেয়াল1”--সকলে ফিলিয়া 
পরম্পরের হাতে হাতে ধরিয়া নিরগুনের হদয়জ নারে 
প্রবেশ করিল। প্রাণটা তার ফোপাইয়া! ফৌপাইয়া 
কাদিয়া উঠিল। রাশি রাশি চক্ষুজলে তিনি সে নবা- 
গত অতিধিগণের পাগ্ঠের ব্যবস্থ। করিলেন। 
এমন সময় দূর হইতে মঙগীত উঠিল 1--. 
উধাও প্রীণের ঢেউ, | 
দুর হ'তে দেখো, কাছে সাহি খাঁক, 
ধরিতে যেও নাঁক্ষেউ,।.. 
বাকি সে সাগর পার। 
যাক ফুলেফুলে . অনন্তের কূলে, 
... বখ। খাভিলা তার। 


কছু 
কতু « 
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. হিনি গাথনির হালা 
ঢুয়ো নাষয়োমা! .. নিকটে যেও ন| 
বথ বাথ এই বেলা । 
নিরঞ্জন তখন বুষিলেন, এই দূরের সঙ্গীত বেটাই 
কাননিকাকে পাগল করিয়াছে নৈশগগন ভেদ 
করিয়া! তিনি উচ্চগন্তীর দ্বরে ডাঁকিলেন-দুরের 
সঙ্গীত 1 উত্তর পাইলেন না। ফেবল প্রতিধ্বনি 
উত্তর আনিল, ইৎ। (*) নিরঞ্ন আবার বলিলেন, 
“এখনও কোথায় আছিম্‌ বল1” প্রতিধ্বনি থল খল 
হাসিল । 


রণরণিক। ৭, 


পরছ্দিন সেনগৃহে হুলস্ূল বাধিয়াছে। কাননিকার 
বিবাহের কথা উঠিয়াছে। নিরগ্রন বঙ্গ সমাজের খাতা 
খুলিয়া বিদুষী কুমাঁরীর আয়-ব্যয়ের তালিফ! দেখিয় 
বুঝিয়াছেন, বাঙ্গীলায় কুমারী নাই। অনেকেই প্রথম 
ব্য়াসে বিশ্ববিগ্ার মবোৎসাছে কুমারীর থাতীয় নাম 
লিখাইয়াছিল। কিন্ত কেহ তারুণা আ্োতে অকুলে 
পড়িবার ভয়ে, সাতার কাটিতে কাটিতে, নর-কাষ্ঠ 
তর দিযাছে। ফেহ বা ফোনও প্রকারে পরপারে 
পৌছিয়াই, সপ্ুখে বার্ধাকোর প্রকাণ্ড জলা দেখিয়া, 
ভ্রীবব-পথে একলা! চলিতে সাহদ না করিয়া সঙ্গী 
লইয়াছে। খাতার এক কোণে ছু একটি না পড়িয়। 
আছে; কিন্ত কাননিফ| ছাড়া, আর সবার বিবাহ 
হয় হয়-_রূজ না। কুমারী আছে, ধৃষ্টানী কুমারী আছে 
বিলাতী রঙণী। 

ফাননিকার বরে বরে বাঙ্গালা ভরিয়! রহিয়াছে । 
একটা টিল চুঁড়িলে দুই দ্শট! বরের মাথা ফাটিয়া 
যায়! এমন ফাননী, দ্বিভুজা, ছেমগৌরাজ্ী, বিদ্যা" 
তরণভৃষণা সুচারুদশন! হরিণনয়না--বিবাহ বিন। তার 
750 ইৎবলোপ সস্কৃত ব্যাকরণে ধাহাদের 
অভিজ্ঞতা আছে, ভীহাদিগকে আর ইতের কথা বলিতে 
হইবে না। কহ প্রকরণর কিপ গ্রতায়ের সমগ্ই ইং 
ই! যার, কিছুই থাকে না| সুতরাং সর্গীতেরও সব 
ইত হইল। কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। 
" +ৰণরণিকা--উৎকণ্া, ছুর্ভাবনা।, 
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হন ভাল থাকিবে ফের? নিরঞ্জনের জ্ঞান ফিরিয়াছে | 
স্বাত্রে ভাবিয়া তাবিয়! তিনি কর্তব্য স্থির করিয়াছেন! 


তিনি ভাবিয! দেখিয়াছেন, তাহাকে ষরিতে হইবে। 
ষরিতে হইলে, সংদারের উপর প্রভুত্ব রাখিতে পারিষেন 
না। গ্রতুত্ব যাইলে কেহ তীহার কথা রাখিবে না। 
কথ! ন। থাকিলে, যাঁর যা ইচ্ছ। তাই করিষে। যা ইচ্ছা 
তাই করিলে, দেশটা ছার খার হইয়া যাইবে । ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন, ক্কাননিকার কুমারিত্বে দেশের তটুকু 
অপকার, অন্ত দিকে কুমারকুলের মনোভর্জে চার গুণ 
অপকার ব্যারিষ্টার আইনজ্ালে আপনাকে জড়াইবে, 
ইন্জিনিয়র বক্ষ-ক্ষেত্র দিয়া! থাল চাঁলাইবে, ডাক্তার 
নিজের গলাই অন্ত্র বলাইবে, প্রোফেসর আমুহত্যার 
লেক্চর দিবে, ইঞ্জিনিয়র ছাদ হইতে ঝাঁপ খাইবে। * 
কাজেই কাননিকার বিবাহ দেওয়! স্থির । 

ভাঁমিনী দৌহিত্রের মুখ দেখিতে লালায়িতা বাপের 
কাছে আদিয়। ফাদিল। বাপ আশ্বাস দিলেন, ফাননীর 
বিবাহ দিব। 

নিরঞ্জন প্রথমে দুরের সঙ্গীতের অনুসন্ধান 
করিজেন। চোঙদারের কাছে লোক পাঠাইলেন। 
চোঙ্দার লিখিল-প্তাহাকে সেইদিন তোমা 
সঙ্গে গঙ্গাতীরে দেখিয়াছিল!ম। তার পর আর 
দেখি নাই। শুনিলাম, কি জানি কি মনের দুঃখে 
সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে । সেই যুবকছয়ের 
মধ্যে এক জন বোঁধ হয় তাঁচাঁর খবর জানে ৮ নিরঞ্জন 
ভাফাদিগের পরিচয় ও ঠিকান। জানিয়! তাহাদিগকে 
পত্র লিখিলেন। তাহারাঁও উত্তর দিল, “জানি না।” 
ঈর্যায় বলিল, কি যথার্থই বলিল, নিরঞ্জন পত্র পড়ি 
ভাল বুঝিতে পারিলেন না । জানি নার পরে 
তাঁহীরা কি মাথা মুড লিখিয়াছে! লিখিতে হাত 
ফাপিয়াছে বোধ হইল। অক্ষরগুল৷ জড়াইয়া 
জড়াইয় ্াড়ি-কলসী সাপ ব্যাঙের আকার ধরিয়াছে। 
নিরঞ্জন বাড়ীতে সন্ধান করিলেন। ষটুককে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ই! রে, দুরের সঙ্গীত চিনিস্‌?” মটুক 
বলিল, “| হজুয় চিনি।? 

নিরঞ্জন । বেশ, ভবে এই চিঠি তাহাকে দিয়া 


জবানি লইয়া! আয়। 


' টু চিঠি হাতে ছুটিল। নিরঞ্জন অপেক্ষার 
বমিয়। রহিলেন। 
চাকর কিছুক্ষণ পরেই ফি্িল] হাপাইতে 
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হাপহিতে মনিবের হাতে একটা জিনিষ দিলা। নিরঞ্জন 
বলিলেন, “এ ফি 1” 

মটুক। আজ্তে হুর! যবানি! 
ঘবোফান হইতে কিনিয়া আনিলাঙ। 

নিরঞ্জন অপাক হইয়া তার মুখ পানে চাহিয়া রছি- 
লেন) তাঁর পর বলিলেন, “চিঠিখানা কি করিলি ? 

মটুক। চিঠিখানা বেনের ভাতে দিলাম। সে 
ইংরাজালেখা পড়িতে পারি না। এক বাবু-খদেরফে 
দিয়া পড়াইল। বাবু বলিল, “হুজুর তোমাকে পত্র 
পাঠমাত্র যাইতে লিথিয়াছেন | দোকানী বলিল, 
“এখন আসার ঢের থনদে র_.এখন যাইতে পারিব না, 
বৈষ্কালে যাইব” আমি বলিলাম, “ভবে জবানি 
দাও।” সে বলিল, “কয় পয়সার ?” হুগ্ধুর কিছু 
বলিয়া দেন নাই বলিয়া, আমি ধার করিযা এক 
পয়সার যবানি আনিলাম। 

নিরঞ্জন। যবানি ফিরাইঘা দিয়া আমার চিঠি 
লইয়া আয় আগিয়া এইখানে এক পায়ে এক 
ঘণ্টা দাড়াইয়া থুকু। 

টুক চাকর যবানি লইয়। আবার ছুটিল। নিরঞ্জন 
বুঝলেন, মটুক বটকতৈরবের দ্বিতীয় সংস্করণ । 
তাহারই মত বোক। বুঝিয়া তিনি নিশ্চন্ত হইলেন। 
্বপ্লের মটুকরূপী দৈত্যের ভয়টা তাহার দূর হইয়া গেল। 
তিনি তখন দ্বারবানকে দুরের সঙ্গীতের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। দ্বারবান বলিল, “চৈতন্ত লাইব্রেরীতে 
আছে। মে 'দিদিবাবুর জন্ত অনেক বার তাহ! 
আনিয়াছে।” 

নিরঞ্জন মুখ ফিরাইতেছেন, এমন সঃয় বেণেকে 
সঙ্গে করিয়া মটুক ফিরিল। বেণে আপিয়া জোড়করে 
নিরঞ্জনের সন্গুখে দাড়াইয়া বলিল--“হুদ্ধুর! কমুর 
যাফ হয়। আম বুঝিতে নাপারিয়া সেই চিঠিতে 
মশলা বীা'ধয়া খ-দ্দরকে দিয়াছি।”- নিরঞ্জন কথ! 
কহিলেন না । বেণে কপালে হাত দিল) সটুক একপায়ে 
দাড়াইয়া রাহল। 

নিয়গন তাহাদের আর কিছু না! বলিয়। বরাবর 
ভামিনীর কা'ছ গেলেন। বলিলেন, “ভামু | উপায় 
_দৃণরর সঙ্গীতের ত সন্ধান পাইলাম ন!। তাাকেই 
আমার পছন্দ। তুই একবার কাননীকে জিজ্ঞাস! 
করিতে পারিস?” 

ভা!মনী। কেন পারিব না। কিন্তু দুন্বের 
সলীত পদার্থটা কি? 


যেণের 





 নিযঞন। মে একটি ছাদ উনার তেঞগনধী 
মানুষ । 

তান্িনী। ও বাধা, বল ফি--দুরের সঙ্গীত 
মানুষ !--মাহুষের কথ! আহি কেন করিয়া কাননীয 
কাছে পাড়িব। সে মানুষের নাষ গুনিলেই কীদিয়। 
ফেলিবে। কীদিলেই তার মাথা ধরিবে। যাথ 
ধরিলেই হাত গা ছুড়িবে। . 

নিরঞন। কাল রাত জাগিয়াছে, তার খবর 
রাখিস? সে রোগের চেয়ে কি মাথ! ধর1 বড় ? হা 
শীগগির যা। দুরের সঙ্লীতের সংযাদ লই আয়। 
আমি কালই কাননীর বিধাহ দিব। 

তামিনীর চক্ষু দেখিতে দেখিতে জলে ভরিয়। 
গেল। নিশ্বাস দেখিতে দেখিতে দমে দমে বাহির 
হইতে লাগিল। সে দেখিতে দেখিতে বগিয়া পড়িল, 
বদিতে না বদিতে পা ছড়াঈল। 

নিরঞ্জন দেখিলেন, এক নৃতন বিপদ উপস্থিত। 
বলিলেন, “করিস্‌ কি ?” 

ভামিনী উত্তর দিল না। জননীর উদ্দেশে 
কাদিতে বদিল। “ঝা গো! আমার কি দুর্দাশা 
হয়েছে দেখে যাও। তোমার কামন্থু অনাথার মত 
রাত্তিরে রাত্তিরে ঘুরে বেড়ায় । ওগো! তারে দেখে, 
এমন লোক ফেউ নেই!” 

নিরঞঈন। আরে গেল, কাদিতে লাগিলি কেন? 
আমি তোরে এমন কি কটু কথ। বগিয়াছি! 

ভাষিনী উত্তর দিল না, কেবল কীদিতেই লাগি । 
--ষে আমার ছিল, যার হাতে তুমি দিয়ে গিলে, 
সে.যে মনের হ:খে আমাকে ফেলে চ'লে গেছে গে! ! 
মা'গো !” 

নিরঞন। আমি তাকে তাড়িফে দিয়েছি? 

ভামিনী। ( কাদিতে কাদিতে) তুধি তারে 
ভাড়িয় দিলে না ত সে গেল ফেন? 

নিরঞ্জন। সে ত আপনি চবিয়া গেল, ডুই 
দেখিলি 

*ভাষিনী। সে আপনি চলিয়া গেল |--আহি 
তারে দুর দূর করিয়া তাড়াইলে সে নড়িত না-_রাগ 
করিয়! হ'দও বাহিরে থাকিতে পারিত ন!।-_সে চলিয়া 
গেল! তুষি যে তার গলা্টাপি়! ধরিলে !-_-ওগে!! 
ম! গো !--আমার সে যে ধড় অভিমানে চলে গেছে! 





সে যে দশ বৎসরে কামর বে দিতে চেয়েছিল! 
08 এখন আর দুরের সঙ্গীত খু'জিতে 
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হইলে দুয়-দূ্-ফত দূর-একেষারে হয় ত 
কামস্থাটক! হইতে লগত ধরিয়া আদিত। ম! গো! 
তোর অভিমানী জামাই আজ কোথায় গো !-_- 

নিরঞ্রন। জমায় ষাথায় গো! কেন তূই ত 
ছিলি। তুই তখন তাকে ধরে রাখতে পরলিনি। 
তুই দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে পাখা খেতে লাগলি। 

ডাষিনী। আমার হাত জোড়া ছিল, তাই 
পারলেম না । আর আমি জানতেষ, সে ফিরে আসবে । 
ওগো! মাগো 1 

নিরঞগন। আবার যা গো? কেন, সেকি তোর 
তাঁকে ধ'রে এনে দেবে না কি? 

বলিতে বলিতে নিরঞ্জনের গলায় করুণরস জমিয়। 
গেল। সেই রসগন্গদক্কঠে তিনি বলিলেন,-“আষি 
মকলের জন্ত এত করিলাম, তবু যদি আমার এ লাগা, 
তবে আহিই বা আর ঘরে থাকি কেন ?” 

দেখিতে দেখিতে চারি ধার হইতে, রঙ্গিণী, 
যোগিনী--কন্তাদ্য়। আর চারণী, বারণী, যামিনী, 
[মিনী, যেনি, পেন, টুনি,_নাতিনীগণ ক্রন্দনের 
শব্দ গুনিয়া চুটিয়া আসিল। আসিয়া নিরঞ্জন 
ও ভাষিনীকে কীাদিতে দেখিয়া, একেবারেই 
যেন সব বুঝিল। বুঝিল, কাননী মরিয়াছে ! 
তখন যে যেখানে স্থান পাইল, বসিল;) আর 
প| ছড়াইয়। কীদিতে লাগিল! দিবসেই যেন 
ফেরুপাল ফেউ ফেউ গণ্ভীর ফুকারিল।+-_-ওগো, 
মাগো, বাবা গো, দিদি গো, ত্র্যা আয ট্যা- ভৈরব 
দিনাদে নিরঞ্জনের বাড়ী যেন এক মুহূর্তে শশান 
হইয়া গেল।--“ওগে! | কানু গো! তুই আমাদের 
ফেলে ক্কোথ! গেলি গো !” 

মটুক ছুটিয়া আসিয়া সকলের মুখে জলের ছিটা 
দিতে লাগিল। 

কাননিকা। তত বেলা পর্যন্ত ঘুযাইতেছিল। সেই 
চীৎকারে তার ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল। শহ্যায় উঠিয়া 
বসিল। প্রথমে তাঁহার বোঁধ হইল, যেন আমেরি- 
ফার সেপ্ট লরেন্স নদীতীরে সে বসিয়া আছে। 
নায়েগ্ায় জলপ্রপাত হুইতে রাশি রাশি জল পড়ি- 


তেছে। বান্পে চারিদিক আচ করিয়াছে! কিছুই 
দেখা যাইতেছে না, ফেবল ভীষণ গর্জন গ্না 


হাইডেছে।স না, তা. তনয়! এ যে কাহার! 
কাই -গো ফা! গো নতি তখন লিল, 
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শা ভাই জলপ্রপাত! এখন আদি ধছ টরাইতে 
পারিব না। আগে আমি কালীর দমন করিব” 
এই বলিয়া আধার শয়ন করিল টি রী নু 

এ দিকে ভামিনীর ভগিনীসম্প্রদায় ক্র রে 
বুঝিল, কাননী মরে নাই। তখন কার।টা বৃথা হইল 
দেখিয়া, সকলে "্যাট যাট--ফান নীরোগ হইয়া, 
অখও পরমায়ু লইয়! বাচিয়া থাক” বলিতে বলিতে 
ক্ষ মনে চলিয়া গেল। ভাঙিনী তাহাদের বাধহারে 
বড়ই বিরক্ত হইল-_বলিল, "বাধা, েমন করিয়া পাঁর, 
আমার একট! উপায় কর।” 

নিরঞ্জন বলিলেন--“নআঁয় তবে--দেখি তোর কি 
উপায় করিতে পাঁরি ।” 

ভামিনী অঞ্চলে চোখ যুছিতে যুছিতে চলিয়! 
গেল। নিরঞ্জন মনে মনে বলিলেন,--এই উনবিংশ 
শতাব্দীতে এই ম"নিগরী কলিকাতায় আমি সত্য 
ত্রেতা দ্বাপরের অবতারণা করিব! কাননিকাক্ে 
সয়ন্বরা করিব! যাঁচা কোনও সংস্কারক আজিও 
দেখাইতে সাহস করে নাই, আমি তাঁই*দেখাইব। 

চিত্তের আবেগে নিরগ্রনের মনের শেষ কথাটা 
ঠোটে আসিয়া পড়িল। পশ্চাতে দাড়াইয়া মটুক 
নিরপ্জনের পৃষ্টে পাখার বাতাসের জের বিটাইতেছিল। 
হয়ন্বরের কথা গুনিয়াই একটা! উল্লাসধ্বনির সহিত সে 
বলিয়া উঠিল--.পকবে 1” 

নিরঞ্জন পশ্চাতে ফিরিয়া, মটুককে দেখিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“্ভূই কে?” মটুক উত্তর ন! করিয়া, 
অঙ্গুলীর পর্ব গণিতে লাগিল। 

নিরগ্রন। ও কি করিতেছিস্‌? 

মটুক। আকজ্তে, আমি ফে হিসাব 
দেখিতেছি। 

নিরঞ্জন তাহাকে অনেক কথ! বলিবেন মনে করি- 
লেন, কিন্তু মটুকের মুখের পানে একটু দৃষ্টি নিক্ষেপ 
ছাড়া একটিও বাক্য প্রক্ষেপ করিতে পারিলেন না। 





করিয় 





ভাঁণিক11% 
হে প্রিয় পাঠক 1--কি ত্র! পাঠক ফোথায়? 


ঠাহাকে যে কাননিকা! কাব্য-কাননে বহুদিন হইল 


+ ভাশিকা--এক অক্কে সঙ্গাধ হাস্যকসপ্রধান 


*দৃষ্টকাব্য। 
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ইবে দেখিয়া, মনের দুঃখে পাঠক-গ্রবর মানে হানে গা 
চা হেন কোথায় সম্পাদক? বজ্গতাঁধার উন্নতি- 
কয গ্রাফ ও জঙ্ু-গ্রাহক্ষের প্রতি' নিবেদনাগি গ্রবস্ধ 
লিখ্রি মাথার ঘায়ে পাগল হইয়া শয্যায় আড়-- 
বাঙ্গাল! বই পড়িরার তার সময় কই 1 কোথায় দেশ- 
হিজ্ধবরতে ব্রতী? দেশবাদীর ঘুম ভাঙাইতে, 
ওয়েবঠায়ের ত্রিশ হাজার পদ যোজনায় বাক্য গড়িয়া 
জিন্বার আনিতে, ভার মনের গলাঁও যে ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে! বাঙ্গাল পড়িবার তবে উপায় কই? বাফি 
আছে হতগাগ্য লেখক। সে তআপনার কথায় 
আপনি তগ্মায়। গৃহশে।ভাকরী তাহার স্বরচিত 
মোহনগালা, কীট মৃধিকের অত্যাচারে দিন দিন শ্রীহীন, 
তাই দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষ মৃন্ময়। পরের 
পুস্তকের মঙলাটের ভিতর অক্ষর থাকে, সে অক্ষরে 
আবার চোখ বুলাইতে হয়, এ-কথা সে ভুলিয়া গিয়াছে । 
রাজ! মহার়াজাফফথ| ছাড়িয়া দিই--তারা ত জ্ল- 
জ্জটাকলাপ ক্রকুটাকুটিলমুখ দুর্ববাসার পিতামহ-_ 
বাসা “তন্দ হও? বলিলে অভিশপ্ত ভন্ম হইত, ইহাদের 
নামটি গুনিলেই সরন্বতী জলিয়া যায়। পাঠক হইসে 
বহুদিন জামার ছাড়াছাড়ি । তাহার! বৃন্নীবনের মাঠের 
গ্লোক্ষুর কাটায় প! বিধিতেই পলাইয়াছে। 
তবে আমার কাননিকার কথ! শুনিতেছে কে? 
গুনিতেছে সে, যাহার অন্তিতে বাজলার অসিত, 
যাহার উন্নতিতে বাঙ্গালার উন্নতি; যে আছে বলি 
বাঙ্গালার লেখক আছে; যাহার প্ররোচনায় গুগধর 
বই ফিনেন, যাহার উৎপাহে পাঠকের এ অবসন্ন হাত 
হইতে বাঙ্গাল! বই পাড়তে পড়িতে রহিয়া যায়, কার 
জানিতে আঙমিতে চোখের কোণেই মরিয়া বায়। 
বঙ্গের গৃহলক্ষি! কবে তুমি তোমার অভাগিনী ভগি- 
নীফে তোমার গুণধরের সুনয়নে আনিতে চেষ্টা 
করিবে? গ্রভূর স্বদেশহি ভোধ তায় আমাদের বিদুষানও 
বিশ্বীস নাই, তার গগনতেদী চীৎকারে শষ নাই, তার 
সাগরলঙ্ঘী উ্লম্ফনে স্পন্দন নাই। তার উৎসাহে কার্ধ্য 





নাই, পরোপক্কারে প্রাণ নাই, ভালবামায় প্রেম 


নাই। তাহা হইতে এখনও পর্য্যন্ত ফোন উপকার হয় 
নাই, কবে যে হইবে, তাহার স্থিরত| নাই । আর 
 গ্রভূপড়ি, মৃহ্হালিনি, আধভাধিণি সহিম্য়ি গাঠিকে! 
তোমার করুণ! ভিন্ন এ ভাঙার উন্নতি হইতেই পায়ে 


বাঙ্ালা লা খই যায পন রি 
আছে, হিন্ত ছয়, তায অধিকাংশের নে বাজান 
ভাব গ্রধেশ করিবার স্থান নাই) 

তাই তোষাফেই সঙ্োধন ফরয ব্ি--ওগো। 
পাঠিকে | কাননিক! ক্ষাব্য-ক্ষেতে চঙিতে চলিতে 
ধখন এতদূর আসিয়া, তখন আর একটু চল! তাহার 
পর তোষাগত প্রাণ, তোষয়! তাহার কাছে যত পার, 
কাননিকায় নিন্দা করিও--সাধধান, স্থখ্াতি করিও 
না। নিন্দা করিলে অন্ততঃ তমাকে গালি দিবার 
জন্য তোমার প্রভু সমস্ত বইখানি পড়িবেন। গলড়িয় 
ঘেমন “ছি ছিঃ করিবেন, অমনি সেই “ছি ছিঃ কিনিতে 
দলে দলে লোক ছুটিয়| আঁলিবে। সুখ্যাতি করিলে 
আমার এত আদরের কাননিকার মুখপানে কে 
ভুলিকাও চাহিবে না। 

এই'গেল আমার ভাগিকার নান্দী। তাঁর পর, 
নান্দান্তে দুত্রধারঃ। বলি ওগো! রঙ্গময়ী করলে 1 
সভাট! সৌনদর্যো গ্রতিভায় উৎসাহে আকাজ্জায় ভরিয়া 
গিয়াছে । এমন সময় মহাকবি নয়োতমঠকুর-রচিতত 
কানমিকা-্যয়স্বর নামক নৃতন নাটক লইয়া তাহাদের 
সপ্পুথে এফবার উপস্থিত হইলে হয় না! 

অগ্ধি পাঠিকে ! চতুদ্দপের পর আরও ছুই চারি 
বংসর মতীত হনে করিয়া লও । কর্মক্ষেত্রে মানব- 
ভাগোর অনিশ্চিত পথে ছুই চারি বৎসরের জীবনব্ 


, কষ্টকর সত্য--আমি মমে করিতে বলি না) দে 


কাজটা! আমারও পক্ষে গঠিত, আর তোমাক পক্ষে 
বড় সুখকর নয়। আর আহি বলিলেই বা তুমি ঃনে 
করিতে যাইধে ফেম? চারি বৎসরের আগে হয় ত 
তুষি প্রক্কতির আদরের ধন,সন্ধার কিরগ-মাখ! তটিনীর 
তীরটিতে এফ৷ বঙিয়। চারি দিকে শান্তি, চারি দিকে 
আঁশ!-ধীরে ধীরে রাঙা পা ছুটি দোলাইয়া, তাহাতে 
ফোমল তরঙ্গের ঈষৎ ঈষৎ চুম্বক যাখাইয়া, অতি যত, 
অতি আদরে কলনাদিনীর লোহাগটুকু বুকে 
লইতেছিলে। আর আজ হয় ত তূষি সেই তরঙ্গিণীর 
বুকে। কত মোহাগ, কত জাদঃ, ভূমি ফযানার হাত 
ছুটির সাহাযো হয়ে ধরিয়াছিলে, বিনা জআয়াসে 
সম্রাটের সিংহাসনের বাষে আপনাকে খসাইয়াছিলে। 
আজ হয় তদে আলন তথ্য! ও ড় হইয়! গিয়াছে। 
তটিনী-তরঙগের ভীষণ ঘাতগ্রতিঘাতে, তায় শোতের 
তীব্রতা হক ভ জাজ তোষারও প্রাণে ব্যাকুলতা 


কিকাননিকা 
বরা, নাগ যেই যে”: 





আলিয়াছে |. রি রে সৃতি জাগা 








ব্রিগুলাক্ে পততগে ধর কারা টি তুমিও ৃ 





বড় সুবিধা হইেনা। মি টি হইলে, দ্বারা 
ণাঁ (বৎমরের আগৈর কথা ভাবিতে 





নয়ন মুদিয়! সেই চাঁরি 
বমিলে, আমার কাননিক্ষার কথা শুনিবে কে? তাই 
বলি, একেবারে এফটি উষ্ণ দীর্ঘনিষ্বাসে কাঁননিকার 
স্রীবনের চারি বৎসর উড়াইয় দাও! দেখিতে পাইবে, 
নিরঞ্চনের গৃহে মহ! সমারোই ব্যাপার উপস্থিত 
হইয়াছে) 

বন কাল হইতে প্রতিবেশিনীগণ কাননিকার 
রয্কোবন্ধির সঙ্গে আশায় উৎফুল্লা হইয়া ছাদে ছাদে 
বেড়াইতেছিল। কিন্তু চিরদশমী কানমিকার বিবাহের 
কোন সম্ভাবনা দেখিল না । তখন বিধাতাঁকে অজস্র 
গালি দিয়া, নিজ নিজ বিবাহিত অবস্থাকে ধিক্কার 
দিয়া, অবগুঠনধতী হইয়া, গৃহকর্মে মন দিয়াছিল। 

বিছু দিন এই ভাবেই ছিল। সহসা এক দিন 
সকল সীমস্তিনীর নিদাধনিশীথের স্বপ্ন ভাঙিয়! গেল । 
নিরযনের গৃহস্থিত একটা কনো বিড়ালের তত্র 
টাকারে সকলেই জাগিল। জাগিয়া বুঝিল, 'আজ 
নাতিনীর অধিবাস, কাল নাতিনীর বিয়ে ॥ 

অধিবাস-স্ভায় চারি দিক হইতে লোক 
আসিতেছিল। নিরঞ্জনের গৃহসম্দুথস্থ পথ লোকপুর্ণ, 
আশপাশের গলি স্থানশৃন্ত, পিক, পাপিয়া, দোয়েল টির 
__নানাজাতীয় গক্ষীতে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছিল! 
গানে গামে গগন তরিয়। ফেলিয়াছিল। মুখর তরল” 
তরঙ্গ সরসী ছাঁড়িয়। ছাদে উঠিয়্াছিল। এক সথী এক 
ছাদ হইতে অন্ত ছাদের আর এক সথীকে জিজ্ঞাস 
করিল “! ভাই গঙ্গাজল! সেনেদের বাড়ী আজ 
কি?” 

২য় সথী। সেন বুড়ো বুঝি অরিয়াছে। তাই 
বুঝি তার চতুর্থী । 

১ম সর্খী। আযহা, বৃদ্ধের কি হইয়াছিল? 

২য় সত্থী। আমাদের বাবু বলিয়াছিলেন, সে 
রোগের নাম নিধানে নাই । ও 

১ সতী । আহ, তবে ত বৃদ্ধ বড় কাটে পাইছে! 

২য় সতী । সেবা ভাই আর বলিতে? জানা 
খবোগেই কত কষ্ট, তা এ তনা-জানা!. 

শ্হ পদ ডাক্তারে রোগটা! চিনিতে পারিল , 


গঞ্ধাজল! 1215 








কিংকষানে বিয়ে, ধগলে দিয়ে যৌগ 
ঘরে, ভাতেও ধর পিল না? বলিস কি. ই 





বুড়ো কোন্‌ কর্ম কবে 


২য় সখী । 
জানাইযাছে, তা এত বড় একটা মহৎ কর্ণ জানাইবে? 
টম সখা। তা ভাই, পল কর্শেই আমরা 


সেনেদের নিমন্ত্রণ করি। তার মেয়ের! এত সমারোহ 
করিতেছে, পাড়ার ছু চারি জন মেয়েকে নিমগ্ন 
করিতে পারিল না? আমরা তাদের না হয় কিছু 
খাইতাম ন1। 

এই সময় ধিয়ের গন্ধ তাহার নাকে আসিল, আর 
লোককোলাহল ছাপাইয়া লুচিভাজার কল কল শবও 
তাঁহার কানে পশল। চক্ষুই বা শুধু থাকিবে কেন? 
সে জলে ভরিয়া গেল। গলাই ক চোর? সে 
কতকগুল। অদুম্ুট করুণ শ্বর ধরিয়া রাখিল এবং 
অপর ছাদের দ্বিতীয়া সখীর দিকে এফটি একটি 
করিয়া ছাড়িতে লাগিল। 

করুণরস-রোগটা নারীকুলে বড়* সংক্রাষক | 
প্রথমের দেখাদেখি দ্বিতীয় সখীরও গলাট! দেখিতে 
দেখিতে ধরিয়। গেল। কথাগুল! অন্থনাসিক হইয়া 
পড়িল। তখন পরম্পরকে নিজ নিজ গৃহের বড় বড় 
সমারোহের কথা শুনাইতে লাগিল। কত লুচি, কত 
সন্দেশ, কত অগণ্য মাছের মুড়াভর! তরকারি, তাহারা 
গাছকোমর বাীধিয়া পরিবেশন করিয়াছিল; কত 
মিমন্ত্রভা, পেটুকশিরোতূষণা নামিকার গহবর পর্যন্ত 
আহারে পুরাইয়া, হাতবাকশক্কি, সবলয়-গ্রকোঠ 
কর ছুটি নাড়িয়া নাড়িয়া৷ দূর হইতে পরিবেশিনীকে 
ফিরাইয়াছিল; সেই সমস্ত ধেন তাহাদের তখনকার 
কথা মনে হইতে লাগিল। এত করিয়াও কিন্ত 
তাহাদের প্রাণে তৃপ্তি আপিল না। তখন নিরঞনের 
কন্ঠাকুলের নানাবিধ নিন্দা করিয়া, জুচিগন্ধবিক্ষোভি, 
হদয়-আোতন্বিনীষ্কে কতকটা আশ্বহ্ করিল। লর্ব্শেচে 
নিরঞ্জনের প্রেতাত্মার অধোগতি দ্িব্যচক্ষে দেখিতে 
দেখিতে, তাহার গৃহে ভোজনেয় অযৌক্তিকতা এবং 
নিকিতা হইলেও যাইবার অনিশ্চয়তা, অর্থাৎ যাইলে 
জাঁতিপাঁতের সপ্তাবিতা অনুমান করিয়া, মানমুখে 
আবার নিরঞ্জনের গৃহপানে চীহিয়! রহিল। 

এমন সময় আর এক সথী, কথার এফ ছাদে উঠিল। 
তাহাকে সমহঃখভাগিনী দেখিয়া, ছুই জনেরই মনে 
একটু আনন্দ ফিরিয়া আলিল। 


৩৯৬, 


ভৃতীয়াও নিয়ঞমের ধাড়ীর কোলাহলের কারণ 
ফিছু বুধিতে না পারিয়া, ব্যাপার কি দেখিবার জন্য 
ছাদে উঠিগান্ছিল। গথন! তাঁহাকে জিজ্রাস] করিল, 
--*ফি ভাই মকর! খাইলে ফেমন 1 তৃতীয়া 
গুনিতে পাইল না! তখন দিঠীয়া একট রহস্য 
করিল--“মকরের এখন বড় লোকের সঙ্গে ভাব, মে 
ফি তার আমাদের কথা কানে তৃলিবে-মানহানি 
হইবে নাঁ।” যকয় এতক্ষণে বুঝিল, তাহার মত 
অন্থাহা ছাদেও ব্যাপার কি দেখিবার জন্য লোক 
উঠিসাছে ।--লে আর তাঁহাদের কথার উত্তর দিবার 
অবকাশ পাইল ন1। একেবারেই জিজ্ঞাসা করিল,-_ 
“সেনেদেয় বাড়ী আজ কি?” 

১ম সখী । কেনভাই! তৃহষিকিজাননা? 

৩য় সত্ী। জানিলে আর জিজ্ঞাসা করি? 

১ঙ সী । কেন, তোদের কি নিমজণ করে নি? 

২য় সথী। কিসের নিমস্বণ ? 

২য় সখী । শুনিস্‌ নি।- দেন বুড়ো যে মরিয়াছে। 

৩য় সখী । “আহা, কবে? 

২য় সী । আজ চতুর্থী। 
ওয় সতী । কিজালা! দেন বুড়ে। মরিতে যাইবে 
কেন? ওই ফে গো, বঙ্গে দুতীর মত পোষাক পরিয়া, 
সেন বুড়ো! কতকগুলে! ভটচাযার সঙ্গে ঝগড়£ ফরি- 
তেছে। ওই যে চার পাচজন লোক সেন বুড়োকে 
ধরিয়। টানিক্লা লইয়া যাইতেছে! ওই দেখ, সেন 
বুড়ো নাপিত দিয়া গৌঁফ কামাইতে বঙ্গিল। তখন 
প্রথমা ও দ্বিতীয়া, "বলিস কি, বপিমু কি” বলিতে 
বলিতে, বৃদ্ধানষ্ঠ তর দিয়া! দীড়াইল। কিন্তু কিছুই 
দেখিতে পাইল ন। | সন্ধাগমে আকাশ ঘোর হইয়া 
আদিতেছিল। 

তৃতীয়া! তখন নবোৎসাহে বলিয়! উঠিল, “ওই দেখ, 
বামুনগুলো আপনা-আপনির় ভিতর ঝগড়া আস্ত 
করিয়াছে ।* 

হস! এফ প্রৌচ়া গ্রতিবেশিনী, আর একটি 
ছাদ্দের উপর উঠিয়া, পিতা! মাতার উদ্দেশে কতক গুল! 
মফরুণ বিলাপ সন্ধার মুছ বাতামের উপর চাঁপাইয়। 
দিতে জারস্ত করিল। 

সফলে উৎফষ্ঠার সহিত জিজ্ঞাদা করিল, “কি হই- 
যাছে? 

“আমার মাথায় বজাধাত হইয়াছে) আছি যে 
নি্ঠরের জন্তু এতক্ষণ ধরিয়া রান্নারের ধোকা 





জেলা, লে আমাকে অনাধিনী করিম! চলিসা 
গিগাছে।” 
রী হায় হায়, ফি বলিলি বাছা! অনা. 
থিনী করিল,তাতেও তৃপ্ত হইল না, তার উপর আবার 
চলিয্সা গেল ! হতভাগা! নিঠুর! আনাধিনী করিনি 
করিলি, ঘরে রছিলি না কেন? 
২য় সখা । কোথায় গেল বলিয়া গেল কি? 
ওয় সী । তোর সঙ্গে কি ঝগড়া করিয়া! চলি! 
গেল ? | 
প্রৌট়া। ওগো, ঝাড় নয় গো ধাছা!--ঝগড়া 
নয়) কোনও কথ! হয় নি! আমি কি ঝগড়ার 
লোক গা? আফিস থেকে এল, আমি পা ধোধার 
জল রেখে খাবার আনতে গেছি । এসে দেখি গাডু 
পগড়ে, গামছা পণ্ড়ে-_গে নেই । তার পর জলথাবার 
হাতে ক'রে কত খুজলুম- কোথাও নেই। রাত্তির 
হয়ে গেল--এখনও এল না। তারপর শুনি, সে 
সেনেদের বাড়ী গেছে,_ ওগো, আমার কি হল গো! 
২য় সথী। সেনেদের বাড়ী গেছে যখন জানতে 
পেরেছ, তখন আবার কাদছ কেন বাছা? বেশ ত, 
তোমার জঙ্ তোষার বর্ত! লুচি আনবে। 
প্রা । আমার পিওডি আন্বে। সেনেদের 
বাড়ীতে কি এক স্বয়ঘর হচ্ছে, সেখানে অঙ্গ বছগ 
কলিন্গের লোক আসছে। যদি ভূলে আধাদের কর্ত!র 
গলায় মাল! দেয়, তা হ'লে এই বয়সে আমি আবার 
কার শরণাপন় হব গো 
সকলে বিন্রিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--” বসব ! 
হয়স্বর কি গো?” | 
, প্রৌঢ়া বলিল--"শ্বরস্বর কি জান না! ত্রেতা 


যুগে স্বযস্থর হ'ত, দ্বাপর যুগে হ'ত, কত দেশের 


রাজপুত্র রাজকন্তাফে বিয়ে করতে আসত ! কলিযুগে, 
কি স্বযস্বর ছিল! এই হ'ল। কলির তুধুঙি সেন, 
সেই যে নাতনীটেকে পাশ করিয়ে বড় ক'রে রেখেছে 
গো; তার আজ স্যস্বর হচ্ছে । দেশ বিদেশ থেকে রাজ! 
রাজড়া, জধীদার, উফীল, মোক্ত।র, খবরের কাগজ- 
ওয়ালা, ডাক্তার--স্ব সেন-বাড়ীতে জড় হয়েছে। 
'সয়স্বর। কথাধাতে তিনটি সখীর হদয়-তন্ত্রী এফে- 

বারে একসঙ্গে বাজিয়া উঠিল। সফলেই তখন সেনে- 
দের বাড়ীর ফোলাহলটার নর্থ বেশ করিয়া বুঝিয়া 
ফেলিল। তাহারা আর প্রৌচ়ার বিপদে সহান্থ্ভৃতি 
দেখাইতে সং পাইল না। তার দিকে আর ফিরিয়াও 


কাধ-কাননিকা 


দেখিল না। “বলিস কি গো! 1-সে.কি কথা গো?” 
বলিতে বলিতে তরতর ক্ষরিয়া ছাদ হইতে নাষিতে 
নাগিল। গঞজগামিনী লৌদামিনী হইল এবং দেখিতে 
বেখিতে মিলাইল। 9 
এ দিকে নিরঞ্জনের গৃহসংলগ্র উদ্ভানে মহা ধুম। 
বাগানের ভিতরে একটি সুন্দর সভামণডপ নির্শিত হই- 
ঘাছে। তাহার ভিতরে চারিধারে সথলজ্জিত সুপ্তি 
ম্াবলি। মঞ্চগুলির আশে পাশে সম্মুখে উপরে মখ- 
সলের ঝালর। উপরে একটি সুন্দর টাদোযা। মাঝে 
একটি কৃত্রিম ফোয়ারা! ফোয়ারাকে বেষ্টন করিয়া 
চীনের টবে ছোট গাছ। চারিধারে বন্ত্রর্তিত বংশ- 
সস্তে সুন্দর সুন্দর ছবি। একটিও বিলাতী নর! 
এইথানেই সকলের বিশ্মিত হইবার কথা। কিন্ত 
বিশ্মিত হইবার কারণ নাই। কেননা, এটা কান- 
নিকার শ্বয়ন্ব়'সভা। সভাট! সেই পৌরাণিক প্রথার 
অধলগ্বনে ঘাটি হিন্দুমতে ময়দানবের বংশধর কর্তৃক 
রচিত হইয়াছে। খাঁটি পৌরাণিক প্রথার অন্ুষরণে 
টোলো পণ্ডিতের বিধানে, এখানে সেই পূর্বযুগের 
ভারতীয় নাটকের অভিনয় হইবে। কাজেই এখানে 
নব দেশী, বিলাতীর গন্ধও নাই। দেশী মানুষ, দেশী 
পণ্ড, দেশী দাস, দেশী দাসী। দেশী গোল, দে 
বোল, দেশী চাহনি, দেনী হাসি। বিলাতীর গন্ধও 
ছিল না । বরকুল কেমন এক রকম জাতীয় ভাবে 
বিভোর হইয়া এসেন্স মাথিয়া আসিতে তুলিয়া 
গিয়াছে। 
লোকে ধরিয়া তাহাদিগকে গন্ধকুক্কুম কন্ত,রী দিয়া স্বা- 
সিত করিয়াছে ।- বিলাতীর গন্ধ ছিল না) কিন্তু না 
ছিল না, এমন কথ! বলিতে পারি না। ফেন না, 
অনেকেই পাঁয়ে বিলাতী জুতা ও মোজ| ছিল, গায়ে 
বিগানতী রেশ পশষের পোষাক ছিল। চোখে বিলাতী 
 চশষা, বুকে বিলাতী ধড়ী, হাতে বিলাতী ছড়ি । আর 
ফি ছিল না ছিল, ভাঁল করিয়! দেখা হয় নাই। তবে 
এটা আঙগরা বেশ বলিতে পারি যে, সে সকল 
পদার্থের গন্ধ ছিল না। 
সন্ধার পর সভার কার্ধ্যারস্ত হইবার কথ]। কিন্ত 
সকাল হইতেই লোক্ষের ভীড় আরম্ভ হইয়াছিল। 
্বিগ্রহরের সময় দেখা গেল, নিরঞ্জনের গৃহের সমীগস্থ 
পথ, জলি গলি, ছাদ প্রাচীর, খোলার চাঁল- দেয়ালের 
ফাটল পর্য্যস্ত লোকে পূরিয়! গিয়াছে । ড্রেনের ভিতর 
লো ঢুকিরাছে। বাগানের গাছে গাছে, ভালে ডালে, 


পথে আসিতে আসিতে যে যার বাড়ীর 


পাতার পাতায়, শিরায় শিরায়, লোঁক বাঁছুড়- 
ঝোলা ঝুলিতেছে। নিরঞ্জন নিরুপায় হইয়া, পুলিসের 
শরণাপন্ন হইলেন । পুলিস, রষণীর গ্রেষে বঙ্গবাদীর 
এই অসাধারণ উৎসাহ দেখিয়া গ্রথমে হততগ্থ হইয়! 
গেল। স্বদেশপ্রেমে ইহা হইতে আরও ফত অধিক 
উৎমাহ দেখাইতে পারে, বিবেচনা করিয়। চিস্তিত 
হইল। সে উৎসাহে বাধা দেওয়া সহজ হইবেন 
ভাবিয়া শঙ্কিত হইল। আর বাঙ্গালী একবার উৎ- 
সাহিত হইলে ইংরাজের রাজ্য থাক! ভার হইবে 
ভাবিয়া, কেধন একরকম হইয়া গেল। শেষে হিষ্টি- 
রিয়াগ্রস্থ রোগীর মত রুলসংযুক্ত হাত ও জুত্তাসংযুক্ত 
পা চারিধারে ছুড়িতে লাগিল । কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল নাঁ, লোফ সরিল না। তখন পুলিসের বড় কর্তা . 
কেন্পায় খবর দিল । কেন্প! হইতে ব্যাণ্ড বাজাইতে 
বাজাইতে ফৌজ আসিল। 

ফৌজ আসিধ! লোক তাড়াইবে কি তাহারা 
বযস্বরের অর্থ বুঝিয়া, সভায় ঢুকিবার জন্ত "টগ অব 
ওয়ার আরম্ভ করিল ও হাইজস্প করিতে লাগিল । 

সন্ধ্যার একটু পুর্বে সকল গোলমাল থাঁমিল। 
কিন্ত গোল ধামিতে থামিতে সোডা লেষেনেতের 
দশবিশলক্ষ বোতল খালি হইয়া গেল। নাঁগরদোলা! 
দশ বিশ কোটি বার ঘুরিয়! ফেলিল,এমন কি, এক এক 
থাঁন৷ পাপরভাজ। এক এক টাক! দরে বিক্লীত হইল। 
এমন সমারোহ যে রাজসুয় যজ্ঞেও হয় নাই, আমরা 
সে সংবাদ লইয়াছি। 

বেগতিক দেখিয়া কাণ্চেন পণ্টন ফিরাইয়। দিলেন। 
তখন তথন পুলিসের সাহায্ো লোঁক বাছিবার প্রস্তাব 
হইল। কিন্তু ঠক বাছিতে যে গা উঞ্জোড় হয়! 
তার উপায়? তখন অনেকগুলি দেশের বড় বড় মাথা 
একত্র হইয়! ছুই চারিটি বিলাতী মাথার সাহায্যে স্থির 
করিল, সভামণ্ডপে প্রবেশ করিবার টিকিট কর! 
হউক । তাহাতে যে অর্থাগম হইবে, তাহার কতক 
দেশে শ্িস্বরের উপকারিতা নাষক প্রবন্ধে 
পারিভোধষিক দিবার ব্যবস্থা হউক, কতক 
লোক ঠেঙ্গাইয়। পুলিসের হাতে যে বেদন! হইয়াছে, 
সেই বেদনা মারিতে ডারলিংটনের “পেন কিওরার” 
কিনিক্স দেওয়! হউক । | 

সন্ধ্যায় পর রীতিষত প্রাবেশিক মূলা দিয়া বরকুল 
আস্বান্গপে প্রবেশ করিতে লার্গিল। দেখিতে 
দেখিতে সবল মঞ্চ পৃরিয়া গেল। যে সকল মহাত্মা 


৩৯৮ 


সত্তানকে সোনায় সঙ্গে ওজন করিয়া, কঙ্াকর্তা- 
গণের নিট হইতে পণ লইবাঁর প্রত্যাশায়, ছেলেদের 
পাঁচ ছয়টা পাশ করাইয়া জাওলা দিয়া রাখিয়াছিল, 
তাছামের ধার সহসা বড ভাঙ্গিয়! পড়িল। কেছ 
ফেছ লতাষণুপ-দারে আসিয়া “ত্যা বারিল। কেহ 
কেহ বুদ্ধিষান্‌ প্রবেশিক! মূল্য দি! মাথা ও জিয়া 
ঢুকিয়! পড়িল। পুরুষের ভাগা দেবতাঁও জানে না। 
যন্দি কন্তা ভূল করিয়া, পুত্রকে উপেক্ষা করিয়া, বাপের 
গলার বরমালা দেয়, তাঁছা হইলে সকল দিক্‌ রক্ষ! 
হয়। পিতারও একটি স্ত্রীর লাভ হঘ, আর পুত্রের 
বিবাছে জঙগিদারি-সংগ্রহও কেছ রক্ষা করিতে পারে 
না। 

কিছুঙ্খণ পরে ভিভরের গোল ধিটিয় গেল। 
টিকিটবিজ্রেতা নিরঞরনকে সংবাগ দিল, সতাস্থলে আর 
সরিষা ধরিবার গ্থান নাই। মঞ্চে হঞ্চে মানুষ 
ভরিয়াছে, সান্গুঘের ঘাড়ে মান্য চাপিয়াছে। কে 
কেহ বা কাহারও কাহা্ও ফোলে উঠিয়াছে। 


স€সা বাহিরে আবার একটা গোল উঠিল। 


নিরঞ্জন স্বয়গ্বর় কার্ধাটা শান্ুপম্মত করিবার জন্ত বড় 
বড় অধ্যাপক আনাইয়া। ব্যবস্থা লইতেছিলেন। 
তাহারা এখন তৈলবটের পরিবর্তে সভাগৃহে প্রবেশ 
লাভের জন্ত নিয়ঞ্জনকে ঘেরিয়া ধরিয়টুছন। 
নিরঞ্জনকে স্বর্গের চূড়ায় তুলিবার জন্ত নানাজান্তীয় 
শ্লোক-সোপানে উঠাইয়। দিতেছেন। দেবভাষা 
সংস্কৃতের এমনি ষাহাত্মা যে, তাহার সাহাষ্ো চাট্বাকা 
প্রয়োগ করিলে, অতি বন্ধু বুদ্ধিমান পঞ্ডিতেও 
আপনাকে হারাইয়া ফেলে। নিরঞ্জনেরও তাহাই 
ইইয়াছিল। তাহার জর! বিনা বার্ধকা, অধায়ন বিনা 
পাঙিত্য, রূপ ধিন! সৌন্দধধ্য, অর্থ বিনা এঙ্বর্্য, ভূমি 
বিনা রাজত্ব ও শচী বিন! ইন্াত্ব--এইরূপ নানাজাতীয় 
রূপকের ভিতর পড়িয়া, নিরঞ্জন 'কিয়ংফালের জন্ট, 
আহি কে, কোথায় আছি, ফি করিতেছি, কি করিডে 
হইবে, সব ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। তিনি বার্থ ই ফেন 
নননক্ষাননটা চোখের উপর দেখিতেছিজেন। ছুই 
চারিটা পারিজাতের ফুল তাহার নাফের উপর যেন 
ঝরিতে লাগিল। হই চারিটা কযধৃক্ষের ফল তাহার 
মুখের ভিতর চুকিতে লাগিল। এররাবত তাহাকে 
দেখিয়া যেন মাখা! নামাইয়া শুও তুরাইতে লাগিল । 
উচৈশ্রবা তড়াক তড়াফ করিয়া! লাফাইতে আর 
কনিল। 


নিরঞ্জন তখন অতি নত ভাঁষে ব্রাঙ্মণগণের নিকট 
সভাগ্রবেশের অনুষতি প্রার্থনা করিলেন ! 
চারিদিক হইতে অধ্যাপকমওলী সংগ্করে গাহিয়। 
উঠিল,--“জয়শ দেনরাজন্িুধনবিজ্লী ধার্দিক: 
সত্যবাদী 1” 





১ম অধ্যা। হে মহামহিমান্থিত সেনকুলতান্কর! 
২য় অধা। হে সুধীর অগ্রগণা শ্রেষ্ঠ বর্ণসন্বর ! 
ওয় অধ্য। | হে কনরপগর্ষধর্বারী চারুহুন্দর | 
পর্ঘঅধ্যআা। হে নরদেবতাসিদ্ধ গু যশোস্তকর ! 


নিরগ্রন। আপনারা এখন আশীর্বাদ করুন, যাতে 
সুশ্ঙ্খলায় কার্ধা সম্পন্ন হয়। 
১ম অধ্যা। আপনার এই তৈলবট প্রতিগ্রহণ 
কার্ধ্য সমাধা ক'রে 
২য় অধ্যা। আন্তে--তৈলবটের পরিবর্তে অন্ট 
কোন আদেশ বিধান ক”য়ে-- 
নিরঞন। অন্ত কোন আদেশ আবার কি? 
ওয় অধ্যা। সহাত্ম। আজন্নগুদ্বঃ আফলোদয়কর্মী। 
৪র্থ অধ! । আসমুদ্রক্ষীতীশঃ:-_ 
১ম আধা । আজানুল দ্বিত;-- 
২য়আধা | আকর্ণবিশ্রান্তঃ, আনাকরথবর্খ4-- 
নিরঞরন। আপনান্ের বক্তব্য কি? 
১ম অধ্যা। হাঁ হ--বক্তব্য কি1-কি জানেন, 
কাকুংস্থ-গোহিনী জনকনন্দিনী ভ্রেতাযুগে, রক্ষবংশ- 
ংসাভিলাধিণী হয়ে, গুণনিধি রাঘবক রাবণারি 
করবার জন, হরধনূর্ভজকারী সেই দয়াময় হদিকে 
গ্য়খরে মালা প্রদান করেছিলেন। | 


২য় অধা।। ঠিক, ঠিক-- 


লঙ্জাবীত্তির্জনক তনয়াঃ শৈষফোদগুভাজ, 
ব্রিজঃ কন্তা নিরুপমতনা ডেজিরে রাঘবেন্্রম্‌ । 


অথাৎ, রাথবের মধ্যে ইত্্র হচ্ছেন যে রাম--সেই 
রাষকে তিনকন্তা' তজনা কয়েছিলেন। 

নিরঞন। করেছিলেন, ত্বাতে আঙ্কার ফি? 
ঠাকুর! আর আমার অপেক্ষা ফ্রিবার লময় নাই । 
আবি চন্্হ। : 

ওয় জধ্যা। বেশ বেশ, চলুন চদুন-_ 

 নিরঞল। আপনারা কোথায় যাবেন 1 দেখানে 
আপনাদের স্থান নাই । 


.. উর্ঘ অধ্যা। ফি জানেন, বাপরে কুরুকুন্গ নি্কু'ল 


করতে জরপদনবিনী শ্ব্বরা-_তাঁতে ফি জানেনস্" 


কবি-কাননিকা 


ক্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত শুনব --এই চতুরধার্ণের্ই গুভাঁগমনে 
সেই শবযবয-সভা-_কফি জানেন? 

১ম অধা। | কি জানেম--ঘখ! - কাশিদাসে -দবিজ 
হৌক, ক্ষত্র হৌক) বৈহ্ঠ শুর আদি- 


নিরগন। ফি জালা আপনারা বলতে চান 


কি? আরও কিছু অর্থের ফি গ্রীর্থনা করেন? 

১ম অধ্য। ৷ আজ্ঞে অর্থমনর্থং ভাষয় নিত্যং-- 

নিরঞ্কন। ঠাকুর! পয়সা মাও ত নাও) না নাও, 
ঘরে বাও। 

ব্রাঙ্গণগণ আবার তাহাফে বিশেষ করিয়া! খেরিল। 
শিরঞ্রন এতক্ষণ কতফট! ভাবাবিষ্ট ছিলেন। ব্রাঙ্মণ- 
গণের বারংবার বাঁধ।য়, তার ভাষ ভাঙিমা গেল। 
একটু রুক্ষভাবে বলিলেন “তোমরা! কি চাঁও?” 

সফলে। ক্রুদ্ধ মা ভব, জুদ্ধো যা ভব। 
নিরঞ্জন | তবে কি বলতে চাও, শীগ গির বল। আমি 
তোমাদের জন্য হিছে সময় ন& কর্তে পারি না। 

সকলে। ক্রোধং মা কুক, ক্রোধং মা! কুরু ! 

নিরঞ্জন। আরে ষল। এ ত ভাল বিপদেই পড়। 
গেল।-_দেখ ঠাকুররা, তোমরা বড় বাড়াবাড়ি করচ। 

১ম অধ্য(। আ! কু ধনজনযৌবলগর্বং । 

সকলে । হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্ববং | 

নিরঞ্জন । কে আছ, এখানে এস তহে। এই 
বামুনগুলোকে গলা টিপে এখান হ*তে বার ক'রে 
দাও ত। 

২য় অধ্যা। কি--সাহান্ট তৈলবটের লোভে আমরা 
ধাঙ্গড়ের গলায় পৈতে দেবার ব্যবস্থা! দিচ্ছি, আমাদের 
গলায় হস্তপ্রঙ্ষেপ করতে তোমার বাহ্বল্লী ভগ্ন 
হবে না? 

ওয় জধ্যা। তোষার করফমলিনী এত সাহসিনী।-- 

এই সময়ে এক জন বলটিগার ( ১) আসিয়া 
নিরঞনকে সংসাদ দিল, কুঙ্গারী এক! সভামণওপে প্রবেশ 
করিতে অনিচ্ছুক । 

9র্থ অধ্যা। একা !1-ন্নিচচুকা !-- 

১ম অধ্যা। অহো! তর্তুদারিকার একা শ্বরস্বরে 
থাক! কোন্‌ বর্ধরে বিধান দিলেক 1. 

৩য় অধ1। কোন্‌ প্রজ্ঞাশূন্ত, বাগাড়ন্বর প্রিয় 
শানকন্মীনভিজ্ঞ জজ্ঞাতকুলখীল অধাপক এমন সজশাসথীর 
বিধানট প্র্গত করিলেক ? 


সপ এপি 


১) ও হই পরসে্ায় ন্য্কত র্বীর। মা: 


৩৯৯ 

নিরন। দে ত ভোষঘাই। বিটলে বামুন! 
দাও আঙার টাক! ফিরিয়ে । 

৩য় অধা।। হাহা হা। ভ্রমগ্রমাদবশত: তার 
বাবস্থা গ্রদত্ত। | 

৪র্থ আঅধ্যা। তাই বা ফেন1-*পানতরধকুটিতা 
বুদ্ধি-কি বল সার্বতৌম ? 

য় অধ্যা। লে ত বিধান আছে । কলে। নাস্তোব 
নান্তোেধ নাস্তেব গতিরন্কথা । 

নিরঞ্জন । নাও, এখন বেড়র বেড়র রেখে, ফি 
করতে হবে বল? 

১ম অধা1। এক জন বেত্রধা ন্িগী সখীর প্রয়োজন । 
তিনি স্বর্তুদাবিকাকে অর্থাৎ কুমানীকে সহচরী করত, 
প্রতিষঞ্চের সম্মুখে যাওত বরপাত্রের কুলশীল বিবোধিত” 
করিবেন । 


নিরঞ্রন। বেজ্রধারিশী আবার কি? 

২য় অধা। এবব্রধারিণী বললেও হয়--বেত্রদরা 
বললেও হয়। 

ওম অধ্যা। শুদ্ধমাত্র বেত্রধর বলড্রোও হয়। 


৪র্ঘ অধ্যা | বেত্রগ্রহণে নিষুক্ত1 বললেই ভাল হয়। 

নিরগন। আর তোমাদের যেন্রাথাতে জর্জরিত 
করলে আরও ভাল হয়। কি আপদেই পড়! গেছে 
--বলি সে জিনিসটে কি? 

১ম অধ্যা। আজ্ঞে, তিনি বন্ধ নহেন, ব্যক্কি। 

বলনিগার। তা ত ধোঝা গেছে--তিনি পুরুষ কি 
রী? 

২য় অধ্যা। "আরে বাপু! তিনি ভ্রিযু- অর্থাৎ 
তিন লিজেই ব্যবহাতা--শ্রীবিষু, ব্যবহ্থত হইতে 
পারেন। 

নিরঞজন। সব হইতে পারেন, আর তোমাদের 
মুণ্ডচর্বাণ করিতে পারেন না? 

এই সময় আর এক জন বললিয়ার আসিয়! বলিল, 
প্মহাশয়, আর বুথ] সময় ন্ট করিতেছেন ক্কেন 1 এ 
দিকে সাতট! বাজিতে আর বিলম্ব নাই ।* নিরঞ্জন 
তখন নিরুপায় হইস়া আবার একটু নরম হইলেন। 
হাঁতজোড় করিয়া! বলিলেন--“কি করিতে হইবে, 
অনুগ্রহ করিয়া শীত বলুন । বাজে কথায় আঙার সমস্ত 
আয়োজন পণ্ড করাইবেন না! ।” 

বলটিয়ায়। বেত্রধারিধী কি সহচরী ? 

১ম আর্ধ্যা। £1--কিস্ত অনুক্রমজ্ঞা | 

বলটির়ার। পুরুষ হইলে হয় না? 
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হন্স আধ্যা। ছে হবে না? অধ হবে। তবে 
তিনি হবেন, শ্ম্গুস্ফবিয়হিতা | 

ওয় অধ্যা। শ্রীবিষুর! শ্ীবিষুঃ! কি বললে হে 
সার্যাভৌষ, কথাটা যে ব্যাফরণছুটা | 

বরাটিয়ার। ব্আপনারা হইলে চলিবে কফি? 

সকলে। হ! হ1 হ11-( উচ্চছাস্ত ) চলিবে চলিবে 
--বিশিষ্টভাবেই চলিবে। 
নর্থ আধ্যা। ভ্্রীযতরং ুছুলাদপি। 

মিরঞজন। "কি! এই কটা পাগলকে সতাঞ়্ প্রবেশ 
“করিয়ে সব মাটী ক'রে বসঘ 1 নাও, ওদের ছু'চার 
টাক! দিয়ে বিদেয় ক'রে দাও। এখন আর মেয়ে 
ফোথাই পাই, আমি নিজেই না হয় তারে সঙ্গে ক'রে 
আনি। 

১ জধা!। কিন্তমহোদয়: যে শাশ্রগুষ্ফষসম দ্বিভ-। 

নিরঞ্রন। পরামাণিক !- 

প্রামাণিক ছুটিয়া মাসিল। নিরঞ্জন বলিলেন, 
*দে, আমার গোপ দাড়ী কামাইগা দে” প্রামাণিক 
ইতন্ডতঃ করিতেণ্লাগিল। 

নিরঞ্জন । দেনা বেটা! আমি যে আর দাড়াতে 
পারি ন। 

ব্রা্মণগণ বাধা দিল,- “ই! হ।-রাত্রিকালে 
ক্ষৌরকার্্যং ন বিছুষাং তং” নিরঞ্জন এইখারে 
একটা লাটী লইয়া আক্রমণ করিতে উদ্ধত হইলেন । 
লোকে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। অধাপকগণ 
“অধর্তবা অধর্ভব্য” বলিয়। হাত তুগিল এবং নিজ 
নিজ মত লইয়। প্রমাণ গ্রয়োগার্দি করিতে ব্যস্ত হইল। 
ইত্যবসরে নিরঙীন ক্ষৌরফাধ্য সমাপন করিলেন । 

তার পর দর্পণ মুখ দেখিলেন, আপনাকে চিনিতে 
পারিলেন না । জোধে দর্পণে মুষ্টাধাত করিলেন। 
“কে তুই, ফে তুই” বলিয়া গ্রতিবিদ্বের দিফে মুখতলী 
করিলেন! মুখভর্গীতে দে নিরঞনকে উত্তর দিল। 
দর্পণ দুরে ফেলিয়! নিরঞ্রন সতাপ্রাবিষ্ট ইইতে যাইতে- 
ছেম, দ্বারবান চিনিতে পারিল না, বাধ। দিল। তখন 
অতিক্রোধে, তাহার এই ছুরবস্থার কারণ সেই তর্ক- 
নিরত ব্াঙ্গণগুলাফে নারিতে গেলেন । বেগতিক 
দেখিয়া বলগটিয়ারগণ তাহাকে চ্যাদোল! করিয়া ধর্রিয়া 
লইয়া গেল | 


অদমাপিকা 


যে দিন সন্ধ্যায় নিরঞ্জন গোঁফ দাড়ী মুড়াইয়া দৃতী 
সা্জিলেন, নেই দিন প্রভাতে শযা। হইতে উঠিয়া ঘুমন্ত 
চোখেই কাননিক1 একটি ফবিত| পিখিদ্বাছিল। 


মামি এক! এক! ঘরে ব'দে আছি, 
কিছুই নাহিক কাজ। 
শুধু বঃদে থাক! শুধু বিড়স্বনা, 
যাহোক করিব আজ । 
টেবিলের পর মারি সারি সারি 
ছিল যত বাঁধা বই--- 
শুধু মুখপানে চাহিয়া] রহিল -- 
“অবাক করিলে সই! 
এতগুলা সখী আছি চারি ধারে 
লয়ে এতগুল! ছিয়া ; 
ভাঙে না কি সই আলদ তোমার 
তাহার একটি নিয়া ?” 
“ভাঙে না কি সই আলস তোমার?” 
* কহিল দেয়ালে ছবি-- 
গিরি-উপবন, সাগব-গগন, 
অভ্র ভেদিয়া রবি, 
ফোকিল-কুজিত 
ত্রমর-সে বিত ফুল, 
সলিল-সেবিত৷ 
বক নদীর কৃল, 
সমীর-সেবিত। সরীর তীরে 
ও তক্ুলত! নান! জাতি, 
ৃ তারা-নিষেবিত স্থির শশাঙ্ক, 
টাদিনী-লেধিত রাতি। 
“ভাঙে নাকি সই! . আলস ভোষার 1” 
কহিল দেয়ালে-ছ বি-- 
চির-জাগন্ত পা সমর-বিজয়ী, 
| চির-ঘুৃষস্ত কবি, 
জল-ভরা আখি, 
| মুখ তর! ভরা হাসি, 


কুপ্জ-কুটার, 


্টমল প্রান্তর 


প্রথম ফিলন,। 


ফিকদিকি করি... ভাষিতে ভাবিতে 


নব বিযধীর শিলার শয়ন 
0 নৈশশৃন্তি চেয়ে । 
. শভাঁঙে নাকি লই! আঁলদ ভোমার? 
..... হোরা বদি কখ! বলি, 
যোরা হৃদি ভাই, 
হাতে ভুলে দিই তুলি? 
নিরালায় বসে থাকিবে আললে ? 
বিষষ তোঁয়ার তৃষ্ণা ।” 
সাজিতে বসিয়া কহিল হাসিয়া 
5. ফুটে-ও51-৪ঠ1 ফুল । 
সমীর-চুদ্ধিত চন্-কিরগ 
কুম্থম-গদ্ধে ভরা, 
বাতায়ন"পথে পশিয়া পশিয়া 
আমারে করিল ঘের! । 
আমারে ঘেরিল সধার ধারার 
দূর কোকিলের গান, 
আমারে দেখিল 
একটি নিভৃত স্থান। 
আমারে ডাফিল 
শ্বাম-সন্দর বট, 
আর তার সেই ছয় সোহাগিনী 
শ্যাম-সরদীর তট। 
আমি এক একা ঘরে বসে আছি, 
কিছুই নাহিক কাজ, 
শুধু ব'সে থাকা শুধু বিড়ঘনা, 
ষাভোক করিব আজ; 
ভাঙিব আলস, এমন সময় 
ফুল-গন্ধ-আোতে 
ভাগিয়া আসিল 
মধুর টাদনী রাতে। 
খুলে দিল কত | 
জীবনের ইতিহাস, 
ঢেলে দিল কত 
বছরের বার হাস ! 
এনে দিল কত আদর গোহাগ, 
এনে দিল কত জালা, 
ধরে দিল কত পাস অর্থ, 
খুলে দিল কত মালা । 
উচ্চে উচ্চে উঠিল ক, 
আকাঁশে ডাকিল বান; 
গস৫১ 


দুর দরশনে 


মধুর মর্মে 


মধুর ক 
তম তন 


অশ্রগর্ভ 


ভুমায়ে তোষার 


্ 


_ দ্বালিয়া যাইল গ্রাপ। 
শুধু দেখাক শুধু বিড়বনা 
| কি আর করিব কাজ? 
হে অজ্ঞাত! . (ভাষায় সঙ্গে 
আমিও গাইব আজ। 
জে অজাত! ছে অনিশ্চিত ! 
হেনিঠুর! শুধুন্বর। 
জীবনের পথে করিতে সঙ্গিনা 
হষে কি আমার বর? 
জীবনেয় পথে করিতে সঙ্গী 
| কাপিয়! ক গার, 
লইবে কি যোরে হে চার নিঠরে! 
, বাখিবে কি রাঙা পায়? 
আমি বলি তৃষি আমার রাজ, 
সে বলে আযার রাণী) 
আমি বলি তুমি বড়ই পাগল 
সে বলে পাগলিনী। * 
আমি বলি তু এন না নিকটে, 
সে বলে ফেন ছেদুরে? 
আমি বলি তু 
সেবলে তোমার তরে। 
আমি বলি তুষি চুপ ক'রে রও, 
পে বলেকয়ো নাকথ!; 
তোমার 'টপর রাগটি আমার 
মর্খে বন্ধে গাথা। 
আমি বলি তুমি ?সেই সে পঞ্চে 
এফবার দেখা দিলে! 
সে বলে তুমি এই এত কাল 
ফেহনে রয়েছ ভুলে ? 
সেকিযষোরদোষ? ভহবেকি আমার? 
, তবেছেসেদোষধকার? 
যুগ কে গাইয়! উঠিনু 
দোষ গুধু বিধাতার ! 
ধরিয়। আমিল, 
ও দিকে থামিল গান 
কথা হল গুধু--. হ'ল নাক দান, 
হ'ল নাক গ্রতিদান। 
এর পর আর লিখিযার কিছু ছিল কি না, জানি 


জাগশূয়, 


আমার ক্ষ 


না) কিন্ত কাননিকার আর লেখ! হইল না। লিখিতে 


৪৬১ 
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লিখিতে তাহায় চ্ষু জলে ভরিয়া আঁপিল। 


সি যার চোখ মুদি! কিন্ত শ্রোতঃ 
থাষিল মা! আপনা-আপনি বলিল--প্ধাক। আর' 
' লিখিষ না । হাদয়ের লফল কথা অক্ষয়ে ফেলিবা 
ষ্ঠত! আয় করিব মা। অশ্রজলেয় অক্ষর কই? 
লিখিয়! ফি এ মহ্াকাবোয় শেষ করিতে পারিব? 
তবে এ অতৃ্ক উন্মত্ত হৃদয় লইয়া আফাঙ্গার পারে 
যাইবার এ বিড়ম্বনা কেন? যেখানে কামনার অপুর্ণ- 
চাই তৃপ্তি, যেখামে ভাবের উন্মোষেই ভাবপুন্তভা। 
আলগ্তই ধেখানে কার্ধা, সেখানে ফাজ করিয়াছি বলি! 
এ অহঙ্কার ফেন? কাজ মাই কবিতা লিখিয়া। 
হে ঈক্সিত | হে লুন্দয়! একবার কি দেখা দিবে? 
নিঠুর! আমার এ কুদ্ দুর্বল হৃদয় লইয়া এত ছল 
ফৌশল কেন? তোমার শ্বরতরঙ্গ বক্ষে ধরিয়াই কি 
জীবন ফাঁটাইব? তোমার সৌন্দর্যাশাগরে কি এক 
দণ্ডের তরেও ঢুবিতে পাইব না? কাল সারানিশি 
তোমায় দেখিবার জন্য আকাশ পানে চাহিয়া রহি- 
লাম! পৃথিবী পানে চাছিতে সাহস হইল না। হয় 
তুমি টাদ, কিংবা তোষাফে পাইয়া টাদ এত মুনদার। 


তুমি কি পৃথিবীর কণ্টকময় বুকে ফোষল চরণ ছুটি, 
ভ্রমেও কখনও রাধিয়াছ? হে আমার প্রভু! যুগ- 


মুগান্তের বিরহ আনিয়া একবার দাশীর পায় ঢালিয়। 
দাও। হছেটাদের ধন! দাদীর হদয়শবহ্ি নিবাইতে 
চাদের সঙ্গে গলিয়া যাও 1” 

প্রথম মিলন কি শুধু একবার 1 ছুট বার দশ ধার 
নঙ। শত বার সহ বার নয, দণ্ডে দণ্ডে পলে 
পলে নয়? মিছে কথা। সমীরণস্পর্শ পলে পলে 
নৃতন ! প্রেম অনন্ত! তাহায় বিরাট অঙ্গের যেখানে 
হাত দিবে, সেখানেই নৃতন স্পর্শ্খান্থৃভব | যেখানে 
দেখিবে, সেখানেই নৃতন। ধন মিলিবে, তখনই 
প্রথম। দে হিনে পলের সহিত পর-পলের 
সম্বন্ধ নাই, দণ্ড 'হইলে দণডাত্বর বহুদূর, হাস হইতে 
মাসাস্তর় গগ্মান্তনবিস্থৃতি, বৎসনস হইতে বৎসর 
প্রলয়! 


বিরহ আনিয়া দাসীর পায় ঢালিয়! দাও।” প্রিয় সে 
শুধু মুখের কখা কহিয়া কাননিকার তৃষ্ডি নাই। বুৰি 
দেখিলে কাছে রাখিলে লকল তৃপ্তি মিলিবে! শ্রম 


টু 
এক ফোটা জল পঞ্জের উপর পড় পড় হইল । কান- 
মি! চেঠটা করিয়া শ্রোতঃ নিবারধ করিতে গেল; 


ফাননিকা বলিল, “ছে আমার প্রভু ! যুগধুগান্তের 





ধম পনি, টি ঘানের আহে থে 
ব্যবধান আছে! | 
কবিতা! লিখিয়া কাননিকার নাকাঙ্ছা বিটন না; 
ভাবিয়া ভাবিয়া ভাবনার মীষাংস। হইল না) কাদিয়া 
চোখের জল ফুরাইল না । কাননিকা স্থির করিল, আর 
ভাবিধ না, আর কবিতা লিখিব না। যাঁ লিখিয়াছি, 
এ-& রাধিব না। এই বলি কবিভাটি ছিডিতে 
যাইতেছে, অধনি পশ্চাৎ হইতে একটি কোমল কর, 
তাহার কোষলতর ফর ধরিয়! ফেলিল। কাননিফ! 
ফিরি! দেখিল, হরিদাপী ঠান্দিদি। 
তাহাকে দেখিয়! লজ্জাতয়ে কাননিকার মুখ গুকাইয়া 

গেল। 


জন্বুলমা।গক। &% 


হরিদাদী কাননিকার যাঁত!মহীর দূরসম্পকাযা 
্রাতৃঙ্গায়া, নিরপ্লনের হ্ালকপত্বী, কিন্তু ভামিনীয় সম 
বয়সী সথী। ভামিনী তাহাকে না দেখিলে থাকিতে 
পারিত না, হারদাপীও দুই দিন ভামিনীর সংবাদ না 
পাইলে নিরঞ্জনের বাটীতে ছুটিগ! আলিত। ন্নেহময়া 
নিরঞন-পড়ী তাহাকে আপনার কন্ঠার স্তায় দেখিতেন। 
নিরঞ্জনও হগ্দাসীকে বড় ভালবাপিতেন। নিরঞ্জন 
ননদপতি, কাজেই হরিদাপী তাহার সম্মুখে 
প্রগপ্ভ! হইতে কুটি হইত না। হরিদাপীর স্বামী 
সত্যপ্রিয় রায় একজন বর্দিষু লোক ছিলেন। তিনি 
সেকালের আচারনিষ্ঠ হিন্দু । নিরঞীনের সাহেবিষ্ানাঁচ 
তিনি বড় তুষ্ট ছিলেন না। বড় আত্মীয় বলিয়া তিনি 
অনিচ্ছাসত্বেও দেনপরিবারের সহিত সংশ্রব রাখিতেন। 
আর সেই জন্ত স্ত্রীকে মেনেদের বাড়ী ধাতায়াত করিতে 
বড় নিষেধ করিতেন না। তাহার উপর তিনি 
হরিপাপীকে ব্তি দরিদ্রের ঘর হইতে আনিয়া, 
ছিলেন। পাছে কোন কথা বলিলে নিজের পৈতৃক 
অবস্থার স্মরণ করিয়! হরিদাদী দুঃখিত! হয়, এই ভরে 
তিনি তাহার উপর বড় একটা হুকুম চালাইভেন না। 
পরন্ত গৃহকার্ষোর সমস্ত কর্তৃত্ব তাহার হাতেই সন্ত 


করিস! সত্যাপ্রিয় কতকটা তাহার অধীন হইয়া! পাড়য়া- 
ছিলেন। অভ্যাসদোষে সে অধীনভাটা তাহার প্রাণের 


সঙ্গে গাখিয়া গিয়াছিল। এই জন্প কেহ ক্বেহ ত্তীহাকে 
ন্গ. বলিত। স্বাধীনতার ব্যবহারে হরিদাস 


৯ বরষা গণের পরিহান বাক্যপরষ্পর| | 








পডাপ্রিয়ের গৃছটি একটি সোনায় সংসার করিয়া 


তুলিরাছিল। লত্যপ্রিসবের 'অস্তামাদি ছিল না। 
থাকিবার.হধ্যে হার এক জরাতৃশুত্র ছিল। তাহাকে 
লইয়াই হয়িদাসীয় সংসার । ভাহার বধূ, পুত্র ও কন! 
লইয়া, হরিঘাসী এমন 'ঘর পাতিয়া বদিয়াছিল যে, 
তাহার ভিতর পড়িয়া সত্যপ্রি্গ আত্মবিশ্বৃত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। আপনাকে অপুত্রক বুঝিতে পারিতেন 


না। হরিদাসীর সব কাজই ভাল, কেবল একটি কাজ 


সত্যপ্রিয়ের চোখে বড় ভাল ঠেকিত না। হরিদামী 
ষ্টাহাফে কিছুই না বলিয়া নিরঞজনের পরিধারধর্গকে,_- 
বিশেষ ভাহিনীকে--একটু অধিক রকমের ভালবাপিয়া 
ফেলিয়াছিল। সেই জঙ্ত তাহাদের সঙ্গে বড় মাথামাঁথি 
করিত। সে ভালবাসার শ্রোতে পড়ি পাচ্ছে 
নুবর্ণলতিকারূপিনী হপ্গিদানী ভাসি! যায়, পাছে মূর্খ 
স্বামীর সঙ্গে তাহার ভক্তিব ধনটুকু ছি ডি যার, পাছে 
বাড়ীতে দোল, দুর্গোৎসব, অতিথি-সৎকারাদি ক্রিয়া" 
ফলাপ উঠিয়া যায, এই ভয়ে সত্যপ্রিয় তাহার স্ত্রীর 
সেনেদের সঙ্গে অধিক ঘনিষ্ঠতাম়্ সন্তষ্ট ছিংলন না । 
তবে মুখ ফুটিয়া সোজাম্ুজি ভাবে গৃহিণীকে বড় একটা 
কিছু বলা তাহার অভ্যান ছিল না, ঠারেঠোরে রহস্তের 
ছলে বল! ন| বল! করিয়া, দুই একটা কথ! হরিদাসীকে 
শুনাইতেন। বুদধিমতী হরিদাসী স্বামীর ঘনোগত ভাব 
এই রহস্তের ভিতর হইতেই বুঝিয়! লইত। কিন্ত 
কোনমতেই দে সেনেদের বাড়ী ম! যাইয়। থাকিতে 
পারিত না । এতই সে ভামিনীকে ভাগবা সিয়াছিল। 
কিন্তু যে দিন হইতে নিরঞ্রন জীমতাকে গৃহ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন, সেই দিন হইতে আপনা-আপনি 
কি বুঝিয়া হরিদাসী সেনেদের বাড়ী যাওয়ায় ক্ষান্ত 
দিয়াছিল। আজ কাননিষার ম্বয়স্বরের সংবাদ পাইয়া 
হরিদাসী বহুফালের পর এখানে আসিয়াছে । 

* এইবারে একটি পূর্বাভাস দিয়া ্বয়স্বরকাহিনী 
বর্ন! করিবে । রমণীচরণ নিরপ্রনের গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া গ্রথমে হরিদাদীর আশ্রয় গ্রহণ করে। অপূর্ব" 
রুষ্ণ বলিয়! হরিদাীর এফ ভাই ছিল। অপূর্ব- 
কষ শিক্ষিত যুবক। তগিনীপতির সাহায্যে তাহার 
বিস্তাশিক্ষা হইয়াছিল। নিজের অবস্থা সচ্ছণ নহে 
বলিয়! তাহা বিবাহে অততিরুচি ছিলনা । ভগিনী ও 
তগিনীপতি তাহাকে ধথে্ট অনুরোধ করিয়াছিল, 
রব তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করে নাই। বারংবার 
অঙ্রোধে পি বিষ হইয়া গৃহত্যাগের সম্বল 





তিন্স্কারও করিয়াছে। 
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: করিল। এক বিন মন্ধ্যায় সঙ্গোপনে লে বাটা হইভে 


বাহির হইতেছে, এমদ সময় সে শুনিল যে, রঙনীচনণ 
বগুরগৃহ হইতে তাড়িত হইযাছে। কারণ জানিধায় 
অন্ত সে তগিনীফে তৎদন্বস্ধে প্রশ্ন করিল। হরিদালী 
তাহাকে ,সহস্ত ঘটনা গুনাইয়া, রমমীচর়ণের অর্ধ্যাদ! 
রক্ষার অন্ত তাহার শরণাপন্ন ছুইল। টন! গুনিয়া 


অপুর্বকৃষ্ণের অপুর্ব ককিণী কানমিকা-হরপে অভিলাষ 


হইল। তদ্বধি দুরের সঙ্গীত রূপে রুফের় বাসী 
বাজিয়! উঠিল। ফখন বাশ খাজাইয়া, কখন যোগী 
দািয়া, কখন সাক্ষী হইয়া, অপূর্ব কাননিফার 
মনোহরণের চেষ্টা করিল। সর্বশেষে বটুকের সঙ্গে 
বড়যন্ত্র করিয়! মটুক নাঁম ধরিয়! তাহার স্থান আধকার 
করিল। সর্বশেষে হরিদামী নহোদয়ের সাহায্য করিতে 
মেনগৃহে প্রবেশ করিল। | 

সেনগৃছের ধার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ও কথাবার্তা : 
কহিয়া হরিদানীর আবার পূর্বপ্রাণ খুলিম। গিয়াছে। 
তবে ভামিনীকে দেখিয়াই সে একটু কীদিয়াছে। 

আর রমণীচরণের কথার উল্লেখ করিয়া! একটু মিষ্ট 
ছইটি সথীর "বহুদিনের পর 
পুনমিলনে দুই জন্রই উপর কিছু কার্ধয করিল+ 
হরিদাসী আহ্লাদে গলিয়া গেল, আর ভামিনীর উপর 
যা একটু আধটু ঘ্বণা ছিল, সব ভুলিয়া গেল। আর- 
পঠিসোহাগিনী হিন্দু সাধবীর অশ্রপূর্ণ তর নয়ন- 
ঞ্যোতিঃ পতিত্যাগিনীর চোখে পড়িয়। তাহাকে কিছু 
অনুতণ্ড। করিল তাষিনী বুঝিল,-- 

“সৎ, অতি আকাজ্ঞায় সরল! ললন! প্রায় 

লজ্জায় বসনে ঢাকে মুখ; 
হেদায় যে সুখ ক'রে, সদ! কাল দুরে মরে, 
ত্বাহার কপালে নাই সুখ ।” 

আর বুঝিল, হিন্দু রঙ্গবীর পতি ভিন্ন গতি নাই। 
তাহার পিতৃতিরস্কারে ও তাহার নিজের অবজ্ঞা 
স্বামীর গৃহভ্যাগের ছবি জীবন্ত হই! তাহার যনে 
জাগিয়! উঠিল। ঝগযানিত শ্বামী আর ফিরিল না, 


তাহার তেক্জোগর্ধের মূলে কুঠারাঘাত করিতে, সে 


আর তাহার সংবাদ লইল না। আর একটি বিশেষ 
ছখে, তাহার “সবে ধন নীলঙ্গণি” কন্ঠ কাননিকাকে 
আর কেহ তাহার মত করিয়া ভালবামিল না। 
এইটিই তাহার বিশেষ ছুঃখ। নিরগ্রন ফাননিকাফে 
যথেট ভালবাসে । কিন্তু তবুও কেষন তাহাতে ছা [ম- 


মীর তৃপ্তি হয় না। সে ভালযাসায় তয়লত1 নাই। 
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কাননিকার মুখে পড়িয়া প্রতিফলিত তই সে ভাল: 
বাস! তাহার হয়ে প্রবেশ করে না। এই অভাবটি 
সে বিশেষ করিয়া অনুষ্ভব ফরিয়াছিল। ভাঙিনী 
হরিগাপীর কাছে প্রতীকার প্রার্থন। কয়িল। হরিদাসী 
প্রতীকারের আইহবাস দিল। বলিল, “রোস্‌, আগে তোর 
মেয়ের শয়্বর ব্যাপার মিটিয়! বাক, তোর বাপের তেজ 
জাঙ্গিয়া যাক, তার পর যা হক একটা উপায় 
করিব ।” 

হরিগাসী তাহাকে কাননিকার ঘয় দেখাইয়। দিতে 
ধলিল। ভামিদী নিজে সঙ্গে ফরিয়। ফাননিকার 
, কাছে লইয়া যাইতে চাঁহিল। হরিদাসী নিষেধ করিল, 
-বলিল,--"আহি এক যাইব ।” 

হরিদাপী কাননিকার গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল, 
কানমিকা কি করিতেছে । পা-টিপিয়! পা-টিপিয়! তাহার 
পশ্চাতে গিয়া! দাড়াইল। কাননিকা জানিতে পারিল 
না, আপনাক় মনেই লিখিতে লাগিল। লেখা শেষ 
স্বরিয়া ফাননী আপনার মনে যে কথাগুলি কহিতে 
লাগিল, হরিদ)সী সব শুনিল। তার পর যেই কাননিকা 
ফবিতাটি ছিড়িতে উদ্ভাত হইল, অধনি তা'র হত 
'রিকা। ফেলিল। কাননিক। পাছু ফিরিয়া দেখে 
হরিদাসী ঠান্দিদি । সমস্ত কথ! গুনিয়্াছে ভাবিয়া 
লজ্জায় ও ভয়ে বালিকার মুখ গুকাই! গেল। 

 হরিদাসী কাননিকার ত্াবাস্তর বুঝিতে পাঁরিল 

এবং সেই জন্ত তাহাকে আবার পূর্ধবাবে আনিবার 
জন্ত বলিল,---"দেখি দিখি, সংসার-সাগরে ঝাঁপ দিবার 
বল তোর আছে কিনা । আধার হাত ছাড়াইতে 
পারিলে বুঝিব, ভূই পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ হইবি, বরের 
ঝীক হইতে মনোষত স্বামী'টি বাছিয়া লইবি। ছুই 
জনে মাতারিয়! কূলে উঠিবি।” কাননিফা হাসিয়! 
ফেলিল। বলিল, “আহি যে হার মানিলাম ঠানদিদি ! 
তোমায় হাত ত ছাড়াইতে পারিলাম না।” 

হরিদানী। তযে আর শ্বয়গ্ধর 'সতায় যাইয়! কি 
করিধি 1 লেখানে স্বামীটিকে ত পাইবিই না|, শেষে 
কার গলায় মাল! দিতে কার গঙ্গায় মাল! দিবি । আমার 
বরটিও যে তোক্ষে বে করিবার জন্ঠ আসিয়াছে। 

কামনিকা। ঠীকুরদাদা আসিয়াছে পাগিগ্রহণ 
করিতে, ঠান্দিদি হাত ধরিল ফেন? 

হরিদাপী। ভোর হাতে আর কেহ হাত দিয়াছে 
ফি ম। পরীক্ষা! করিবার জন্ত। 

কাননিকা। জর ক্কেহ এহাতে ছাত দিলে, 


 ক্গীরোদ-প্রস্থাবলী 


ঠান্দিদির ধর কি আমার লইবে ন11? ভাল, ॥ গনী 
ক্ষায় বুঝিলে কি! 

হরিরঙাসী। বুঝিলায়, ফাননিকার হাত হাত দূর 
হইতে ফে ধরিয়াছে। কাননিকা তার ঠান্দিষির 
কাছে সে হাতের ফালিককফে গোপন করিবার জন্য মন- 
ভূলান হাসি হাসিয়।,তাহাকে ভূঙইবার চেষ্টায় আছে। 

আর বুঝিলাম, একটি খিদুষী, জ্ঞানগর্কিধী 
বালিক! পুরুষোচিত হৃদয়বল ধরিয়াও, দ্বাবলম্বনে 
অসমসাহদিনী হইয়া, ফোন একটি বিশেষ কারণে, 
ভয়নাশিনী ঠান্দিদিকে দেখিয়া ভীতা হইয়াছে। 
তার বায়ূতাড়িতা নাড়ী ভ্রতগান্িনী, লঙ্জা-ভয়ে মুখ 
আরক্তিম, হস্তকম্পনে পত্রিকা পতনানুখী | 

হরিদাসী পত্রিকাথানি কাননিকার হাত হইতে 
কাড়িরা লইল, আগ্োপান্ত পাঠ করিল। কাননিকা 
চিত্রপৃত্তলিকার মন ঠাকুরাণী দিদির পানে চাহিয়া 
রহিল, একটিও কথা কহিল না। 

হরিদাসী পত্রপাঠান্তে কাননিকার মুখের দিকে 
চাহিল। ফাননিকা হাসিয়া বলিল,_পমুখের দিকে 
দেখিতেছ ফি?-_তুমি যা ভাঁবিতেছ, তার কিছুই নয়। 
আমি মাসিক পত্রে দিবার জন্ত কবিতাটি লিখিয়াছি। 
পত্রিকাদম্পাদককে পাঠাইবার জন্ত মোড়কে পুরিতে- 
ছিলাম । 

হরিদাসী। অপম্পূর্ণ কবিতা পাঠাইলে সম্পাদক 
ছাপাইবে কেন? তাহার সঙ্গে হাতের কম্পন, বক্ষের 
তরঙ্গ, আর চোখের লঙ্জাসংকোচগুলাও পাঠাইয়। 
দে। নইলে সম্পাদক যে বুঝিতে পারিবে না, ছাপা- 
ইতে শ্কর্তি পাইবে না। 

কাননিকা। পেগুলা এর পর হল্লিনাথ ঠান- 
দিদির টীকা-টিগনীর মহিত টেলিগ্রাফে পাঠাইয় দিব। 
রহস্যের ফথ। ছাড়িয়া বাড়ীর কে ফেমম আছে বল। 

হরিঙাসী। বাড়ীর সবাই ভাল, ফেবল একটি 
মুর্তিমান গান, কাননিকার স্বযগ্বর-কথা শুনিয়া শব্যায় 
গা ঢালিয়! দিয়াছে । তারই রোগের চিকিৎসা করি- 
যার জন্য আমি তোদের বাড়ী আসিয়াছি। নহিলে 
তোদের সাহেব বিবির বাড়ী আমাফে আর কবে 
আলিতে দেখিয়াছিস্‌1--এই বলিয়া কৃত্রিম ক্রোধ 
দেখাইয়া হরিদালী গমনোগ্তা হইল । কাননিক। পানু 
হইতে ডাকিল, “ঠান্দিদি 1”. 

হরিদামী বলিল, "বাড়ী 


চলিয়া, আবার পাঁচু 
ডাফিলি কেপ?” ৭ 


কধি-কাননিকা 


কাঁননিষ্কা। বনুকালের পরে নাতিনীয গৃহে যদি 
পধধূলি্ পড়িল ত সে ধুি একটু মাথায় না লইয়া 
ছাড়িব কি? 

ছগ্জিদাসী ফিরিল। কাননিকার মুখ দেখি বুঝিল, 
সে তাহার ষনোভাব বুঝিয়াছে।--বলিল,” ফি বলিস? 
থাফিব কি যাইব?” 

ফাননিকা হরিদাপীর হাত ধরিল। তারপর বলিব 
বলিব করিল, কিন্তু বলিতে পারিল না। কেবলঙাত্র 
এফটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। হরিদাসী ভখন আর রহষ্ট 
করিল না, রহস্ত করিবার সঙয়ও ছিল না, বাহির 
হইতে তাষিনী তাহাকে ডাকিতেছিল। বলিল, “আর 
ততআমি দাড়াইতে পারিনা । আমি এক কথা 
বলি। বুবিয়াছি, এ স্বরস্বরে তোর বিন্ুঙ্গারও মত নাই। 

কাননিকা তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, 
“আমাকে এই শ্বযদ্বরের হাত হইতে রক্ষা কর। ঠান- 
দিদি! সহম্্র লোকের দশুখে নির্ণজ্জ হইয়া ফেমন 
করিয়া! দাড়াইব ?* 

হরিদাপী। শ্বদন্বরের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারি না। তব তোর গানকে শামি ধরিয়া আনিতে 
পারি। আঁর দেই সঙ্গে তোর দাদাকে রীতিমত শিক্ষা 
দিতে পারি! এত লেখা পড়া শিরিয়াছিস্‌, বই 
লিখিয়াছিল, উপদেশ দিতে পারিস্, আর প্রেংস্পর্শে 
এমন হতভম্ব হষ্য়। গেলি যে, আমারও কাছে সাহস 
করিয়া মনের কথা খুলিতে গারিতেছিল না? 

কাননিকা। গানকে তৃষি দেখিয়াছ 1 


হরিধাসী। গানকে বিবাহ করিবি? 
কাননিকা। দুর! গান শুনিব, বিবাহ করিতে 
যাইব কেন? 


ইহরিদাদী। তবে তোর দাদাকে একটা তান- 
সেনের বাচ্ছ। ধরিয়। আনিতে বলি। তবে আর এ 
তয়গ্বরের কথায় হত দিলি কেন? 

কাননিকা। দাদা কি কারও মত শোনে? 
প্রতিবাদ করিতে গেলে বিপরীত হয়। 

' হরিদাপী। তোর দে যদি না আসে, বয়স্ক 
সভায় যাইয়া কিকরিবি? 
 ফাননিকা। তা হইলে কদাকার, কুরূপ, মূর্খ, 
স্ুদ্ধ, যাহাকে দেখিলে বিশ্বপ্েষিকেপও যলে ঘ্বণার 
উদয় হয়, তাহার গলায় মালা দিব। 
. হরিধামী। এত অভিমান লইয়া কেমন করিয়! 
নীরবে বসিয়াছছিলি? 


৪৪৫ 

এই বঙ্গির! হরিনাঁপী কালনিকার ভাত ধরিয়া 
লইয়। চলিল। ঘাঁইতে যাইতে বলিল, “এখন আর 
অন্ত কথ! নয় । এক পর যাহা যাচা করিতে বলিব, 
করিবি। তবে এই হাত্র বলিয়া রাখি, তো পূর্ব. 
জদ্মের বড় মুক্তি যে, এমন বরের হাতে পড়বি।-- 
কিন্তু যা, বত ভূল হইব! গিয়াছে 1” 

কাননিফা হাসিয়। বলিল, “একেবারে বই ভুল 
নাকি ঠান্দিদদি ?” 

হরিদাসী। অত দূর নয়, তবে কাস্থাকাছি বটে। 
সেখানে জুতা! খুলিয়া যল৷ পরিতে হইবে, চেয়ার ছাড়িয়া 
পিড়িংত বদিতে হইবে,উল ছাড়িয়া ফুল ধরিতে হইবে। 

কাননিকা। আর ঠাক্রদাদার পাকাচুলের 
মুলোৎপাটন করিতে হইবে। ঠান্দিনি! বল, ত 
এখন হইতেই গেরুয়া ধরি | 

চারি দিক হইতে ফোলাহল উঠিল। বাড়ীর 
বাহিরে চারি দিক্‌ হইতে লোক আমিতে লাগিল। 
বাটার ভিতরে কুটু স্বনীকুল দলে দলে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। ঢুই জনে হাত ধ্রাধরি*্ফ রিয়া হাসিতে 
হানিতে সেই লোকতরঙ্গে ডুবিল। 

এ সংসারে আপনার সাম্নগ্রীর আর দ্বিতীয় মি্জিল 
না। আপনার সামগ্রী যেমন সুনার, পৃথিবীতে 
তেন ধারা সুন্দর আর কই? আমার ছেলেটি যেন 
চাদের শিশুটি, থায় এত কটি, ঘুরে বেড়ায় যেন লাটি- 
মটি। ওর ছেলেটা, যেন ফোকিলের ছা-টা, গিলে 
এতট!, লাফিয়ে বেড়ায় যেন বাদরট।। আধার 
সাতগ্রীর তুলনা নাই। তার গালাগালি ও বিষ্কট 
চীৎকার অন্থের সুরলযযোগের গীত হইতেও মধুর | 
তাহার নখাগ্রাগের কোষলতার তুলনায় অন্টের অধর- 
প্রান্ত কঠিন! 

ললনাকুল সেন গৃহে আদিরা যে ধার.পু'জর প্রশংসা 
করিতে পাগিল। আর কাননিকা সব্বন্ধে আইনমত 
আপন আপন শ্বত্ব সাবাস্ত কদ্সিতে বগিয়া গেল। 
অর্থাং যে আলিল, দেই ভাঙিনীর ঙ্গে বেয়ান সম্বন্ধ 
পাতায়! লইল। এক দে কাননিক সহস্র শাশুড়ীর 
পৃত্রবধূ হ₹ল। অধুত ননদীর বাদি হইল। কেছ 
"ৰা আমার গৃহলক্ষী” বলিয়। বালিকার যুখচদ্বন 
করিল! ফেহ ভাতের মাপ লইল-- শ্বর্ণকারকে রন" 
চুড় গড়িতে দিবার জন্ত। ফেহ কর্ণের ছিদ্র গুপিতে 
গেল--কয়টি হাকড়ী ধরে দেখিবার জন্য । কেহ 


নিঙ্গের গলার চিক কাননিফার গলায় পরাইসা দিল 


৪৯৩৬ 


দেখিবে। 

এ সফল লৌরাণিক। ইহাদের ধারণা, বে 
গছনা! পরিতে পাঈলেই কাননিকা সন্ধা হইকে। 
অপয়ে আধুনিকা--তাহার! জানে, অলঙ্কার এখন 
হোয়াইটাওয়ে বেডল ও মুর কোম্পানীর দোফানে। 
আর কারুকার্য এখন হ্যামিল্টনে। তুষ্টি এখন 
পিয়ানে! অরগানে । 

তাহার! ফেহ পায়ের পাঞ্জার মাপ লইল। কেহ 
“বা. ফেমন পশমী মোগ্গা কাননিকার পছদ৷ হয় জানিবার 
জন, পায়ের একটু কাগড় গুটাইয়। চরণবে্টনী নীল- 
ধুপর বর্ণের মোজা দেখাইল | কেহ বা কাঁলিফি়্ার 
সোনায় গড়া র্যাটল্‌ সর্পের অঙুরী ও তাহার মাথার 
ব্রেঞ্জিলের হীরফখনির সেন! মশি কাননীর চোখের 
উপর ধরিল। কেহ বিদ্ভাপতির রূপবর্ণনায় ভুল আছে 
কি মা, পরীক্ষা করিবার অস্ত-- 
“গিরিবর গুরয়! পয়ধয-পরশিত 
গ্ীম গঞ্জমতি হারা, 
কাম ফণু ভরি ফনয়া শস্তু পরি 
ঢারত সুরধুনীধারা ।”-- 

এই মহাবাফ্যের সাথকত। দেখিবার জন্য কাননি- 
কার গপান মুক্তাহার পরাইয়া দিল। কেহ বা"গার্ড' 
চেনটা ঝুলাইমা দিল। 

সমবয়সী সহপাঠিনী সধীগণ কাননিকাকে নানা 
রাজনীতি, সমাজনীতি স্থদ্ধে নানা কথ! গশুনাইতে 
লাগিল ;--বখ1,--- 

১৪ কাননিকার, বিদ্যালয় ছাড়িবার পর আষে- 
রিফাঁর সহিত ইংলগের মনোবিধাদ চলিয়াছে। ছুই 
তগিনীতে আর মুখ-দেখাদেখি নাই। প্রতিবেশিনী ফ্রান্স 
জর্দলীর তাছাতে বড়ই আনঙ। ইংলগ্জের উন্নতিতে 
তাহার! হিংসায় মরিয়া গেল। 

২য়। বড় ভাবনার কথ! রুসিয়া ও জন্খণীর 
সাদ, এক ঘরে ছুই দিন ধরিয়া চুপিচুপি কি 
পরামর্শ কৰিয়াছেন। সুলতান বেচারীর গ্রাথ বুঝি আর 
থাকে না। তবে একটু ভরদা, রোজবেরি পার্লামেন্টে 
দীড়াইয়। বলিয়াছেন, ইউরোপে শাস্তিতঙ্গের কোনও 
সম্ভাবনা নাই। 

আ। বাঁচাইলি ভাই! নহিলে রাত্রে আমার 
ঘুষ হটত না; রোজবের়ি একটু আশ্বাম মা দিলে, 


যর সুলতান. ৪৮০১০ ফোনও উপায় পাই 


পুত্রবধূটিকে এই রানি যৌতুক য়া তা মুখ 


না। আহা! যেচারী বড় ভালমানুষ। যে যা 
বলিতেছ্ছ, তাই করিতেছে। তবুও ফোন রাজার সন 
পাইতেছে না। 

রথ । ভালমাুষের কাল নেই যে ভাই। যে 
ভাগনাস্থব, তারই উপরে ফত লোকের অত্যাচার |. 
ধ্যাডাগান্থারেয় রামী, ভালসাম্ষের মেয়ে রাজ্য করিরা 
থাইতেছিল। ফ্রাঙ্সের তাহা সহ হইল না রাজাটি 


কাড়ি! লইল। 


৫ম। বলিস্‌কি? ম্যাডাগান্কারেয রি আর 
রাঙা নাই? আহা কবে কাডিস ইল? কি 
সর্ধনাশের কথ। ধলিলি সথি! না, ঞাঙন্স দিন দিন 
বড় অন্তায় আরম্ভ করিয়াছে। কালই টাউনহলে 
একটা বিরাট সভা করিয়া ভ্সান্ষের বিরুদ্ধে এক ঝুড়ি 
রাগ পাঠাইয়! দাও। 

৬। শুধুকিতাই! সে দিন শ্টাররাজ্যে কি 
উংপাতই না. করিল। ভাগো আমাদের শিখলৈক্ 
ঠিক সময়ে গিজ্| বাধ! দিয়াছিল। 

৫ম। আমাদের শিখ না হইলে ফ্রান্সফে আর 
কেহ দমন ফরিতে পারিবে না । আমাদের শিখ না 
হইলে বাছাদেরই ব! চলে? 

ধর্থ। কিন্ত তাই! হামকে বড়ই যাতনা 
দিয়াছে । আদরা ছিলাম, তাই বাচোয়া। নহিলে 
হ্তামের কি হইত বল দেখি? 

ইহাদের মধ্যে এক জন অশিক্ষিতা ছিল। গে 
ইহাদের কথ! গুনিতেছিল | কিন্তু ব্যাপারখানা কি, 
ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না । শ্বামের কথা পড়িতেই 
তার মনে খটকা লাগিয়া গেল। শুনিল, গ্রামকে কি 
এক জন--নাম মুখে আগে না। এমন এক জন ফে না 
কি বড়ই যাতন! দিয়াছে। 

শা বলিয়া হয় ত তার পুত্র কিংবা অন্য ফোন 
নিফট আত্বীর় ছিল। তাহাদের জিজ্ঞাস!- করিল, 
“ত্তামফে কে যাতন! দিয়াছে গা? | 

রমণীগণ এক কথাতেই তাঁকে নিরক্ষয়া বুঝিয়া 
ফেলিল। সুতরাং তাঁর উত্তর দেওয়া একটা অসম্মান 
মনে করিয়া মুখ টিপিগ হাসিতে লাগিল। তৃতীয়া সে 
কথায় ফান না দিয়! বলিল,“কিন্তু ইভিমধো যে জাঁধাত 
দিয়াছে, ভার ঘ। গুঞাতে জনেফ কাল লাগিবে।” 

অশিক্ষিতা। কোন সর্বনাশীর বেটা! ফোন্‌ 
হত্তভা্গ। আমার নামের গায়ে হাত দিয়াছে! | 
তার পর আহুল মটফাইয সেই ত্যাচারীর মৃত্যু 


কবি-কাঁননিক। 


ফাষনা ফরিল। ভীহার হতে পক্ষাধাতের আঁবাহন 
ফরিল। তার গর শাম করিতে ফিতে চলিয়া 
ববীগণ গরষ্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া 
হাসিল। আয় ভাবিল, দেশের কি এতই অধঃপতন 
হইয়াছে? বাড়ীর দোরের কাছে শাম, তাহাক্ষেও 
চিনে না? | 

এইরূপ হাসি-ভাঙাসায়। কথাবার্তায়, পানশতোজ- 
নাগি ভ্রিয়ায় সার! দিনট! কাটিগা গেল। সন্ধ্যার 
প্রাকালে হকি”, কানমিকাঁঞফে হনের মত করি! 
সাজাইল। 

সন্ধা সমাগত । ফাননিক! ম্ুদজ্জিতা। রমণীগণ 
উত্কঠা-কবলিতা । কলিকাতা ত্তমিতা । আজ 
ললিতা লবঙ্গলত| সেনগৃহ হইতে উৎপাত হইয়া 
ফোন এক অনিশ্চিত উদ্ভানে রোপিতা হইবে ! 


পরিচারিকা 


দাড়ীগোফ কামান নিরঞ্জন ইঞ্জিয়-আাগোচর হইয়া, 
দ্বারবানের কাছে ভাড়া খাইয়া, বাড়ীর ভিতর হইজ্ে 
কাননিকাকে লইতে আসিয়াছেন। কেহ তাহাকে 
প্রথমে চিনিতে পারিল না। প্রিয়কন্তা ভাঙিনীই 
একবার কের্যা কেরা! বলিয়া ছুটি আদিল। ভার 
পর জিব কাটিয়া পলাইল। কেহ তাহাকে বৈরাগী 
ঠাকুর মনে করিয়া! একট! গান করিতে বলিল। কেহ 
বদন অধিকারীর সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি, পরিচয় জালিতে 
চাহিল। কেহ বুড়োর বিবাহ করিতে সাধ হইয়াছে 
ফি না জিজ্ঞাসা করিল । 
".. নিরঞ্জন কাহারও কথায় উত্তর দিলেন না। বরা- 

বর কাননিকার ঘরের দিকে চলিলেন | ধনে মনে 
, কিন্তু বড় বিরক্ত হইলেন। আর ভাবিলেন, শিক্ষার 
প্রসারের সঙ্ষে পোষাফে পরিচ্ছদে, হাসিতে গানে, 
আহারে বাবহারে,- আজকালকার নারীগুল! অনেক 
উন্নত হইয়াছে বটে, কিন্ত অবাধ্যত!, আর বাচাঁলতা, 
আর ম্বাধীনত! আর কঠিনতা, কিছু বধিক পরিমাণে 
বাড়িয়। গিয়াছে । আজ আমি নিরঞ্জন না হঙ্য়া যদি 
আর এক জন বৃদ্ধ হইতাম, তাহা হইলে এই আন্তায় 
. ব্যবহারে আমার মনে যে কষ্ট হইত, সেট ত ইহার! 
 বুবিষাও যুবিল না। | ্‌ 
... দিন বরাবর কাননিকার গৃহদ্বারে উপস্থিত 
হুয়া ডাঁফিগেন, “কানমিকে!” অনেকগু'ল হেয়ে 


৪ঞণী 


কাননিকাফে থেকলিয়া বিয়ানিণ খেয়া এমন কলফল 
করিতেছিল ঘেমে কথ! তাহার কানে গেল না। তাহাক্কা 
বলাবলি ফরিতেছিল, কাঁননিকাকে লইয়া! যাইথে কে! 
হরিদামীর ধারণা, কাননীর দাদা লোক বন্দোবন 
করিয়! রাখিয়াছে। নিরগরন সেন এমন বোকা নয়, 
কাননিকার স্বর়ঙ্ছরের এত বড় একটা গকাও উদ্ভোগ 


ক্ষরিয়া, এই সামান্ত কাজটা করিতে ভুলিয়া গিয়াছে। 


এই দেখ না, কাননিকাকে লইতে লোক আসে। 

কাননিকাকে কেষন ধারা লোকে লইয়া ধাইবে ? 
কাননিকা যেমন নুন্দরী, তেমনি একটি সুন্দর চাকর । 
খাঁর যদি দাদা নিজেই লইগা যায়? তাও 
কি কখন হইতে পারে? দাঁদা কি একট! হেঞ্ি- 
পেঞ্জি লোক? গে কিজানে না নাতিনীকে নিজে 
সঙ্গে করিয়া লইয়। গেলে লোককে হাততালি দি 
উড়াইয়। দিবে! যদি তার মত একটা বুড়ে। লইতে 
আমে? হরিদাদী সেই বৃদ্ধকে আর ঠাকুরজামাইকে 
এক দড়ীতে ধাধিয়া, হাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়া 
গঙ্গাপার করিয়। দিবে। নিরঞন বাহিকে দাড়াইয়া 
গুনিলেন। কথার মর্ম বুঝিয়া কাননি ডাকিতে 
একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । ভাবিষ্টেন, 
থাকিব কি পণাইব? কিন্তু এখন অন্ত লোক কোথা 
পাই? যে হরিদাদী, দে ত আমাকে দেখিলে টাট- 
কারিতে অস্থির করিবে। 

নিরঞ্জন কি কর্তব্য চিন্ত! করিতেছেন, এমন লময় 
একটি নুদদরী জানালার ফাক -দিয়া তাহাকে দেখিতে 
পাইল | অমনি হরিদাপীকে বলিল, “কাননিকাঞ্ষে 
লহতে এক জন বুড়োই আদিবে । আমি গণিমা 
দেখিলাম।” হুরিদাসী বলিল, “মিথা। কথ11” সমু 
দায় স্ত্রীগণ হরিদাদীর কথার প্রতিধ্বনি তুণিয়! 
বলিল, “মিথ্যা কথ1।” কাননিক! বলিল, “মিথা।- 
কথা! আমি বুড়োর সঙ্গে সভাম যাইব না। 

রমণী বলিল, “বাজী 

হরিদাী বলিল “বাজী 1” 

সমুদয় স্ত্রীগণ বলিয়া! উঠিল, প্বাজী ?” 

হরিদাসী বলিল,--“তাহা! হইলে কাননিকাফে 
সেই বুদ্ধের সঙ্গে বিবাহ দিষ।” 

রমণী বলিল, “দিবে?” 

হরিদাসী বলিল, “নিশ্চয় দিব ! 
কাঁদনী ?” 

: ফাননিকা। সে দি ঠাকুরদাদ। হয়? 


ফি বলিস 


৪৪৮ 


'্নী। 
গৌ আছে? 
: হরিদানী।, আছে বলে আছে? ঠাকুরজামাই 
মুখে উলুষনের ক্ষেত ফরিয়াছে। 


কখন নয়। তোর দাদার ত দাড়ী 


রমধী। এবছর গোঁ দাড়ী কামান । মুখ- 


খানা বাঙ্গাল! পাঁচের মতন। 
ইরিদাপা | তবে ত লে ঠাকুরজামাই নয়ই। 
তায়ে দেখিলে নারদখধি বলিয়। ভ্রম হয় । 
তখন সফলে ফিলিয়! বাহিরে আমিল। কই, 
কে কোথায়? কেউ তনাই! ঝমশী বলিল, “আঙি 
দেখিয়াছি। এইখানে এক জন বদ্ধ দীড়াইয়৷ ছিল।” 
সফলে, তাহাকে হিষিরিয়া-গ্রন্ত বলিয়া, কগাট! হাসিয়া 
উড়াইয়া দিল। 
বেগতিক দেখিয়! নিরঞ্জন চুটিয়া পলাইলেন। 
ইাপাইতে ছঁপাইতে বাহিরে গিয়া বলণ্টিয়রগণকে 
ডাকাইলেন। তারায় চুটিয়া অদিল। নিরঞ্জন 
কানমিকাকে সভায় লইয়! যাইবার জন্,তাহাদের মধ্যে 
এফ জনকে অনুরোধ করিলেন। সকলে এ উচ্াকে, 
সে তাহাকে, যাইতে অনুরোধ করিল। কেহই নিজে 
পদ্ধিচর্য্যাফার্ধো শ্বীকৃত হইল না! | তাহারা বিনা 
পয়সায় শ্রদ্ধমাত্র সহদয়তা-গ্রণোদিত হইয়া, সভার 
কার্ধ্য করিতেছে বলিয়া ফি কাননিকার আশ্রাটি 
পর্যন্তও ভাগ করিয়াছে? পরিচারক হইলে ত 
আর সে আঁশ! নাই। নিরঞ্জন দেখিলেন, নিরুপায়; 
কে যায়! এই মাথায় মাথায় কারে পাই? 
এক জন বলটিয়ার বলিল, "বাগানের " গ্রানস্তভাগে 
একটি চাকরজ্লাতীয় ছোকর! বসিয়া আছে। তাহাকে 
দেখিতে মদ নয়। তাহাকে দেখিব কি?” 
নিরঞ্জন । দেখ দেখ, হ্ীদ্ব দেখ! তাহাকে কিছু 
বকৃশিস্‌ দিষার নাম করিয়! লইয়। আইস। সর্বনাশ 
হইল, আঙার মান-সজম সব গেল। বুঝি লোক 
হাসাইলাম। 
বলটিয়ার ছুটিল। নিরঞ্জন অন্ত বলটিয়ার- 
গণফে বলিলন, “তোমরা না হয় সেই বামুনগুলার 
সন্ধান কর।”--তাহারাও চারিদিকে ছুটিল। প্রথম 
বলটিগার ফিরিল; নিরগ্ন বলিলেন, "বর ফি?” 
বল। আমি তাহাকে আট আন! পর্ধ্স্ত ফবুল করি- 
লাম। দে যোৌল আন। না! পাইলে আসিতে বাজি হয় না। 
নিরঞ্ীন। আরে তাই দিব বলনা ছাই! এখন 
কি আর টাকায় মায়া করিলে চলে 


্বীরোদ-রস্থাবলী 


বলটিয়ার ছুটিল এবং একটু পরেই টাকরফে 
ধরিয়া আনিল। নিরঞুন দেখিলেন, চাকর আর অন 
কেহ নহে, শ্বয়ং ষটুক শর্া ঠাহার আর বিশ্রিত ছই- 
বার সময় নাই। তিনি একেবারে বলিয়া উঠিলেন-_- 
“রে চাকর! ষোল আনাই পাইবি। এই বেল৷ 
যা বলি, তাই কর।” চাকর মস্তক অবনত করিয়। 
সম্মতি জানাইল। ্‌ 

নিরঞন বঙলটিগারকে বলিলেন, “ইহাকে লিভারি 
(15675)? পরাইয়। দাও।” রাগান্ধ নির&ন আর 
কিছু দেখিতে পাইতেছিলেন না। 

সেই ক্রোধের ভয়ে চক্ষু মুদিয়া বলট্টিয়ারের দলকে 
বলিতে লাগিলেন--“তোমর! যাহা করিতে হয়, কর। 
তোমাদের উপর সম্পূর্ণ ভার দ্িলাম। আমার অন্থথ 
করিতেছে । আধি শয়ন করিতে চলিলাম।” 

অতি উ্নাদে বলটিয়ারগণ কার্ধ্য করিতে ছুটিগ। 

আটটাও বাজিল, মষনি এঁকাতান আরন্ত হইল। 
বাদনও থাহিল, অমনি যবনিকা উত্তোলিত হইল। 
ধবনিকাও উঠিল, অমনি ভর্তৃদারিফারূপিণী কাননিফা, 
চাকর মটুকের হাত ধগিয়! সভাগৃহে প্রবেশ করিল। 

কাননিকাও প্রবিষ্টা হইল, অমনি চারি দিক্‌ হইতে 
শ্রবণভেদী চড় চড় শব্দ হইল। 

তববনষোহিনীর দরশনমাত্রেই সভ্যনগুলীর হৃদয় 
যুগপৎ দুরু ছুরু করিয়া উঠিল । করতালির শব্ধ ছাপা- 
ইয়| দে ছুক ছুক ধ্বনি স্তাবুকের কানে গেল। পরি- 
চায়কের করে করভার ন্যস্ত করিয়া! সুন্দরীর লাজমন্থয 
গমন প্রতিপাদবিক্ষেপে হৃদয় কাপাইয়া সভাঙ্থণে 
একটা অপূর্ব ভাব-তরজের হৃঠি করিল। প্রতিগ্রাণ 
নীরব চীৎকারে বলিয়া উঠিল )-- 

প্মদিরলোচনে ! জজ্জানত বদন তুলিয়া একবার 
আমার পানে চাহিবে কি?” 

পরিচায়কও অবনতবদন। মৃত্বিকার দিকে 
চাহিয়া চাহিয়।, কাননিকার হাত ধরিয়! তাহাকে সঙ. 
ম্ধস্থলে সেই কৃত্রিম প্রস্রবণতীরে লইয়া চলিল। 
যেনসজ্জ। লঙ্জাকে টানিতেছিল, অন্ধ গরুকে পথ 
দেখাইতেছিল। 

যাইতে যাইতে ফাননিক! শতবার ধীড়াইল। শত 
স্থানে রূপ ঝারয়া যেন শত নুধাসরলীর সহি ফরিল। 
দেহযির কোমলতা বালিকার প্রতি পদক্ষেপে বিলাস" 
চাপল্য, সেই সহ দর্শকের প্রাণে সহত্র আকাঙ্ষান 
সৃষ্টি করিল। প্রত্যেকেই হনে করিল, স্ুনরী তাছারই 


কবি-কাননিকা 
হো কামী স্বিতাং 


গন্ধ এইরূপ করিতেছে। 
পশ্ডতি।” 
ামনাপরবশ বরকুল বানায় মরন ছুটি নিজ 

নিজ সৌনর্ধ্যে গীঁধিয়া রাখবার জন্ত লানা- 
খিধ অজভদ্দী ও ইঙ্জিতের সাহাযা গ্রহণ করিল। 
কেছ এক গাছি ছড়ির যৃগমুধ্প্রাস্ত অধরে লাগাইয়া 
ঈষৎ ঈষৎ কাপিতে লাগিল। কেহ বা দশনপংক্তির 
সৌনর্যো কাননিফার ভয় খণ্ডন করিবার জন্ত অঙ্গুলি- 
ধংশনছলে দাত বাঁহির করিল। কেহ বা বিশাল 
নয়নে বিধাতার শিল্পকৌশল বুঝইবার জন্ত হাঁত দিয়া 
মুখখানি ঢাকির শুধু চক্ষু ছুটি বাহির করিয়া রহিল। 
কেছ বাঁ আলোক ও ছায়া যাখামাথি হইলে সৌনার্য্যের 
পরাকাষ্ঠা হয় বুঝিয়া, চাদ মুখখানি সলিন করিয়া, 
কাননিকাঁর অঙ্গে অপাঙ্গ রাখিয়া, যেন কোন এক 
দিকে চাহিয়া রহিল) কেহ লঙ্কা সঙ্গে করিয়া আনিয়া- 
ছিল, কাঁননিকাফে দেখিয়াই দে চোখে লঙ্কা দিল। 
চক্ষু দিয়া ঝর ঝর জল বঝরিতে লাগিল; যদি কবিতা- 
রসার্জী করুণাময়ী তাহাকে দেখিয়া! কাদিয়া ফেলে! 
আর এক বাহ্্ল্লীতে অঞ্চল ধরিয়!, অপর বাহুলতীয় 
তাহার গলদেশ বঝেষ্টন করিয়া, "আর কেঁদ না, আর 
কেঁদ না” বলিয়! চোখ মুস্থায়। সাহেবের ঘুলিতে 
কাহারও নাফ থে তলাইয়! গিয়াছিল। সে ফমলসদৃশ 
ূর্ব-সুখহ্রীটি কাননিকাফে দেখাইবার জন্ত একহন্তে 
এফথানি ফটে! তুলিয়া ধরিল এবং সাহেব অনুতপ্ত 
হইয়া আদালতে ক্ষমা প্রীর্থনা করিয়া! যে পত্র লিখিয়া- 
ছিল, সেখানি অন্ত হস্তে ধরিয়। নাড়িতে লাগিল। 
সহল! সভার নিন্তবৃতা ভঙ্গ করিয়া পরিচারক 
কথ] কহিল।-. হে বাবু-বরেরা | কুঝারী আপনাদের 
।মমন্কার করিতেছেন 1৮ বরগণ  প্রত্যতিবাদন 
করিল। 

তখন পরিচারক মটুফ একখানি খা! ও পেন্সিল 
চাঁতে করিয়া, গ্রত্যেক লোকের ফাছে গিয়া! পরিচয় 
লইতে লাগিল। 

সেই কৃত্রিম গ্রন্্বণের ধারে, কচু, ক্রোটন, বাউ" 

শিশু, তাল-শিক্ত, নান। জাতীয় বিলাতী ওযবনের 
ধারে, একটি বিচিত্র বনতরমর্ডিত চেয়ারে রচিত- 
বিষাহযেশ। পতিংবয় বদিয়। রহিল। সকলের পরিচয় 
লই! পরিচারক ক্কাননিকার কাছে ফিরিল এবং 
একাট বেত্র হত্তে করিয়া ধুমারীকে চার হইতে 
উঠাইল। তখন £-- | 


৪ ৯) 


আগে চলে বেতধর পিছে চলে বাল! 
এক হস্তে গন্ধপাত্র অগ্ত হস্তে হালা। 
টের! গাল মুদি ভুড়ি বদে এফ বর, 
তার ফাছে কনা! লয়ে গেল বেতধর। 
বেত্রধর কুমারীরে দেয় পরিচয়) 
রাজোম্বরে মালা দিতে মতি যদি হয়, 
দেখ এই বসে মাছে পুবষপ্রধান, 
ইহারে বর ক'রে রাখ নিজ মান। 
হোষরাও চোষরাও ইটিলির রাজা, 
বিবাহ-বন্ধনে বেধে দাও এরে লাজা। 
হরিশ্চজা দান ক'রে হয়েছে চাল, 

বলি রাজা দান ক'রে ঢুকেছে পাতাল 
ইনি বস্তু বড় বড় ফণে ক'রে দান, 
রাতারাতি মহারাজ। ইন্ত্রের সমান। 

দান ক'রে ধন বাড়ে শুনে কিধনি? 
পান করে পুটে তেলি হয় নরমণি ! 
ইহারে বরণ যদি কর বরাননি | 
একদিনে হয়ে যাবে ইটালীর রাণী ৷ 
ইটালীর রাণী হব ইটিলীর রাণী।” 
উৎফুল্ল! হইয়! কথা কহিল! কাননী । 
"ভূমধ্যসাগরে যেই পাদুকা রূপিণী, 
মেন্নিনীর অলঙ্কার রোষের জননী ; 
যাহার গৌরবরবি দিগন্তে বিকাশ, 

সেই রোষে আমি কি গে! রব বারসাস ?” 
'ত দুর নয় তবে কাছাকাছি বটে, 
টাইবার * নয়, পদ্মপুকুরের তটে। 

দার তীরে এ ইটালী, নাই সেথা রোম, 
চারি ধার বেড়ে তার আছে মুচি ডোষ। 
যেন ডোমের নাম গুনে কাননিকা।, 
কবিত-কাঞ্চন কান্তি হয়ে গেল ফিক! । 
ভাব বুঝি'বেত্রধর অন্ত দিকে যায়, 

ছল্‌ ছল্‌ চোখে রাজা ফেল্‌ ফেল্‌ চায়। 
অন্ত মঞ্চ পাশে তবে লইয়! কুষারী, 
বেত্রধর বলে তারে সগ্বোধন করি 
এই যে দেখিছ বাল! পুরুষপুজব, 

পা হইতে ষাথ। এর উচ্চশিক্ষ। মব। 


মি 
প্রা পিক 


*টাইবার--ইট!লী দেশের নদী । ইহার তী 
কি নগর অবস্থিত। | 
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উচ্চশিক্ষা টার সুখে, উচ্চশিক্ষা দাতে, 
(উদচগিকা ভাতে, খর উচ পিক্ষা পাতে। 
ডর দরে দাও যদি এয় গলে হালা, 
ঢুগিতে ছবে না কড়ু বিরহের জালা । 
“ক্ষি তোজনে কি শয়নে ক্ষি ভ্রমণে পথে, 
পল সময় তুমি রবে সাথে সাথে |: 
প্রাণেশ বিদেশে যদি যায় ফাননিকা, 
তথাপি হবে ন! তুমি প্রোধিততর্ফা । 
সভায় সষিতি-গর্ডে বিজন কাননে, 
নৈমিতাল সিমলায় অথবা লগুনে, 
মান্জাজ বোস্বাই কিছব। ইলোরা "গহ্বরে, 
প্যারিসে প্রান্তরে কিনব! মনুষেণ্ট-শিরে, 
যেখা রবে গুণমণি, তুমি রবে ধনি,__ 
প্রফুযলা নলিনী রবে দিবস-রজনী... 
শামী সঙ্গে রব যদি নি'শ দিন মান 
কখন করিব আমি বিরহের গান? 
ফখন লিখিব পত্র গ্রাণেশ বলিয়া, 
অবসাদে, পষ্যা”পুরে পড়িব ঢলিয়? 
কবিতা ভুলিয়া! যাব, ভুলে যাব গান, 
ভুলে ঘাব দীর্ঘশ্বাস, ভুলে যাব মান ।” 
এই ব'লে অতি মৃদু শির নোয়াইয়া 
গজেন্্রগমনে বাল! চলিল চলিয়!। 
বেত্রধর নিরুপায় পাছু পাঁছু যার, 

আর এফ বরবরে তখন দেখায়। 
ছঃখিনী এ ভারতের দরিদ্পস্তান, . 
উৎসর্গ তাদের তরে করেছে যে প্রাণ, 
নৈতিক এ নন্নযাসীর হ'তে সঙ্গ্যাসিনী, 
ইহার গলায় মাল! দিবে কি কাননি ? 
সন্ন্যাসীর নাম গুনে ক+রনাক মনে, 
সারাটি বছর ইনি ভ্রমেন কাননে ! 
সন্যাসিনী নাম বটে ফরিবে ধারণ, 

হবে না গো পদত্রজে করিতে ভ্রমণ, 
ধাপিতে হবে না নিশি নীলাকাশতলে, 
ভিতিতে হযে না না কু বরযার জলে, 
বনে বনে পথে পথে অনাহারে থাকি 
খাইতে ভবে না কডু কা আহলকী ! 
গান গেয়ে ভিক্ষাঝুলি কমগুলু করে 
ফিরিতে হবে ন। কু গৃহদ্ছের দ্বারে । 
পাবে তুমি বড় বাড়ী, বড় জুড়ী গাড়ী, 
পন্িতে পাইবে তুছি রাঙা রাঙা শাড়ী। 








্ষীরোদ-গ্রস্থাবলী 


ধরপাঁনে জয় চেয়ে মৃহ হাঁপি হাদি 
বেতরধরে সন্বোধিয়া কহিলা কূপলী-_ 
“বড়ই বিশ্বিত! আমি তোমার কথার, 
উপার্জন কিসে হয় দযিজসেধায় 1. 
গাড়ী ভুড়ী বাড়ী কোথ! পেলে বল স্বরা। 
ষক্ষের ফি ধন ঘয়ে আছে ভার! ভারা? 
নতুষ! ভিখারী ভজজি” ক্ষার ভরে পেট?” 
কথা শুনে লাজে বর মাথা করে ছেট। 
এই স্ব কথ! অমৃত-সমগান, 
দ্বিজ নরোত্ষ গায় দেখে পুধ্যবান। 
হাতে মনোহর মাল! উধাও চলিল বালা, 
কত বার পার হয়ে যায়! 
কালেক্টার মেজেষটার কত জজ ব্যারিষ্টার 
ফেহ সে হৃদয় নাহি পায়। 
জীবনঘাতিনী মাল! কারো না পরশে গলা, 
সমীরে উড়িয়। যেন চলে; 
কত যে প্রভাত রবি বহার্ণবে গেল ডুবি, 
জলধর ব্যোমে গেল গলে। 
কত হীরা চূণি মতি নিখিল সমাজ-পতি 
শৈল মৈত্র দেবের কুমার; 
হেঙেন্ত্র দীনেশ দ্বিজ শশধর মনসিজ 
কড়ি দিয়া ডুবে হ'ল পার। 
রাজা বাহাছুর রায় মহা মহা উপাধ্যায 
দত্ত মিত্র চৌধুরী ঠাকুর) 
নভেল নাটফ গাথা ইতিহাস উপফৎ। 
নারীক বাজখাই হুর । 
কুমারীর অবজ্ঞায মুখ তুলে নাহি চায় 
চুপ ক'রে তেউ ভেউ কাদে, 
রূপে গুণে অনুপমা তবু না চাহিল রাম! 
পড়িল না রোদনের ফাদে । 
আগে জাগে উ্লিয়। পাটুতে আধার দিয়! 
ধীরে চলে পুর্শিশিফলা, 
শেষ হ'ল বরকুল হয়দরে হ'ল ভুল, 
কর হ'তে খসিল না ষালা ! | 


একি! হইলকফি! এই সহম্র বরের মধ্যে এক 
জনও ফাননিকার পছন্দ হষ্টল না! 

পরিচারক কাননিফাকে সঙ্গে করিয়া চেয়ারে লইয়| 
বসাইল। তার পর সভাস্থ ফলকে প্রণাম করিরা 
হাড জোড় করিয়া বলিতে জার করিল, “বাবুরা, 





তোমরা আপনার হকুষ কর ত, আছি একটা 


বগি” কেহ কেহ চুপ কির হিল। কেহ 


বলিল, প্র 
বলি?” 





কেহ বা বলিল, ই আবার কি 


বি, আহি তার লোতে আপনাদের সঙ্গে এসেছি। 
আমি আর কি বলিব? তবে মিজগুণে পা কয়ে 


-আপনার1 এই দাসের কথা শুসুন। সফল দেশের 


বিবাহপ্রথার সঙ্গে ভারতের প্রথার জালোচন। বর্তব্য। 
কোন দেশের বিষাহে নারীদিগের পূর্ণস্বাধীনত। দেওয়া 
হয় নাই। কিন্তু ভারতের শবযস্বর-প্রাথায় কষ্ঠাকে আগে 
কি স্বাধীনতাই না দেওয়া হইয়াছিল! কন্তা যাহাকে 
ইচ্ছা! বিবাঁহ করিতে পাঁরিত। আপনারা এখন সেই 
স্বাধীনত। পাইবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছেন। 
খানিক স্বাধীনত| সার্কিণ হইতে, খানিকটা ইংরাজী, 
ফরামী, চীনা, জাপানী হইতে, এই রফষ পীচটা 
জাতি হইতে স্বাধীনতা-ফুল তুলিয়। আমাদের দেশে 
বিবাহ-প্রথার তোড়া তৈয়ারী করিতে প্রস্তত। তবুও 
যেন কেহন একটা! বাধা-বিপত্তি তাহার সহিত জড়ান 
আছে। আজ কিন্ত সেটি নাই। বরকুলের মধ্যে 
চারিবর্টই বিদ্ষান। সকলেরই না ফাননিকালাভের 
আশা ছিল [কিন্তু ফেহই কাননিকার হনোমত হই- 
লেন না। বাকী আছে গুধু দাস। এখনও আশ! 
আছে সেই দাসের দাস একবার এই রূপসী ললনাকে 
লাগত করিবার চেষ্টা করিবে কি? 

সকলেই কাঁননিকাঁর উপর চটিয়া ছিল। কাননি- 
কাকে অপমানিত করিবার জন্ত সকলে একবাক্যে 
অরুমতি দিল। কে ভাবিদ্লাছিল, রাজার ভাগ্যে যে 
ধন মিলিল না, সে ধন দাসের ভাগো মিলিবে? 
: স্ব্ছযতি পাইয়! বেত্রধর বেত গাছটি ভূমিতে 
পিয়া, গললমীকুতবালে কাননিফার সম্থুথে দীড়াইয়া 
শ্লিল-"ওগে রাজকন্তে | দাসকুলে আমার জন্ম । 
পাছি এই সম্গাজবাগানের এক ফোণে গুগুভাবে 

৷ এই বালী মহাগ্রতুদের জলসেচনে আমি মাটা 

ছড়ি ব্যক্ত হইয়াছি।” অন্টের মুখের ভাব দেখিবার 
জন মটুফ একবার মঞ্চপানে চাঁহিল। অমনি অনেকে 
অসূলি দেখাইয়া উৎকোচের ইিত করিল। 

- কাননিক দাসের মু নেব মৃহ হানিল। 
রণ স্থির করিল, লী পতি বাছাই করিবার 





. পরিচাক এবারে ভুমি ইরাদ কিং 
; ভার পর বলিল, পজাঁহি সময়ের দাস, সময়ের ফল বড় 






লেখ, হেব চিনে মী বহি লঙ। তাঁ্াকি! 
 ক্ষরিষার প্ররোজন লাই।” 


অটুক বলিতে লাগিল-"আমি নাল। গুধুস্ানা 

কেন, যাহারা হিন্দু সমাজের মাথা তাজিয়া, তাহাকে 
তাজা ফরিধার চেষ্টা করিতেছে, আমি তাহাদের 

৯ দাস।” | 

এই বলির! মটুফ জনাস্তিককে বলিল, “বে ্স্থত 
হও” 

কাননিফা। প্রস্তত হইয়াছি। 

প্রেমিকের নির্জনত! কি গুধু নিকুঞ্জে 1 শুধু কি 
অগণাতারকাশোভিনী রজনীর ধনান্বজার-নিষেবিত 
অন্কে? হে প্রেমিক, কতদিন তোদার বিশ্বারিত 
চক্ষের সম্মুখ দিয়া কত জীব বত বার যাতায়াত করি" 
যে, তুমি বুঝিতে পারিয়াছিলে ফি? আজিও সেই 
রূপ প্রেষাবৃতলোচন। কাননিকার দৃষ্টিপথ হইতে 
দেখিতে দেখিতে সহশ্র লোক অস্তিত তুই! গেল। 
কাননিক! দেখিল, শুধু এক জন ।--সেই 'এক জমকে 
নির্জনে পাইয়া বালিফ| তাহার গলায়--আ! ছি ছি!” 
-ইাহা!করকি করকি!--মালা পরাইয়া দল 
অমনি সকলে “এই ও, এই ও 1”-_করিয়। এফটা 
ভীষণ কোলাহল করিয়! উঠিল। সে শব ফাননিকার 
কানে গেল। সে সেই শব্বকে স্তস্তিত করিতে সাহসে 
বু নাধিয়া বলিল, “এই দাসই আজি হইতে আমার 
প্রাণেখর। হে চন্তর পুর, হে সতান্থ লোকগণ ! গুনিয়! 
রাখ, আজ হইতে আহি এই পরিচারকের 
স্পল্ল্িচাল্রিক্ষ1। 

বিশ্বাসঘাতক, ভ্ুয়াচুরি, ডাকাতি, মার রে ধররে 
গ্রভৃতি শব চারিদিক হইতে যুগ্রপৎ উখিত হইল ।-_ 
মটুক সেই গোলমালের ভিতরে কাননিকাকে লইয়! 
অস্তহিত হইল। অমনি ব্যাও বাজিয়। উঠিল। বাহিরে 
“আরমল্* শব হইল। গোলমাল হইবার সম্ভাবনা 
ভাবিয়া শাস্তিরক্ষক সারবন্দি দীড়াইল। দাস্দাসী 
চক্ষের নিমেষে ফোথাঁয় চলিয় গেল । 

সেই রাতে কলিকাতার পথে ফেবল শব হইল, 
ছুপ হুপ-কাননিকার সন্ধানে এত লোক ছুটিযাছিল। 
তাগীরীর জলে কেবল শব্ধ হইল, ঝুপ ঝুপ- 
এত লোফ ষনের হুঃখে জলে ঝাঁপ খাইয়াছিল। 
কাননিক। নিজের স্বন্ধে, সম!জের সমস্ত কলগ্করাশি 
'বহন করিয়। সুমাজের পূর্ণ গংস্কারমাধন করিতে 
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কাদি 7িদ দেশে চলিয়া গেণ। কিযে ক! 
যে বক বাকা ঝাড়িল। জিমনা যানে হূলিন, 
তু হধরিনিক্ষা ফিরিল না! কবি-কাজ কত লাফাইল। 
(৫610 191 লিধিল, মনেটে কাগিজ পুরাইল, 
তরে করণ! ভিক্ষা করিল, তবু কানমিক| মুখ 
ভূ ঢাহিল না, গল্ভশালতরয় মূলোচ্ছেদ হইল, 
পার, বরিগদী, ভূন প্রয়াত, শারদ, লবি্রীতধিত। লিও 
কাবাকফানন ভরিয়া! গেল, তথু কাননিফা 
ভাহাতে পা বাড়াইল না। ভ্রান্তিমান, বিভ্তাবনা। 
উংপ্রেক্া, নির্পনা__ভাল তাল ফুল-অপ্বায ও ফুল- 
মালা হতে কত ভাবুফ ফত প্রিফা-রাজো কত তুরিল। 
তমু ফাননিকার সন্ধান হিলিল না । কত পমারিধী 
ফত লধুর ম্যায় কাঞ্চন দিগলয-বেটিত ফাননকুজে 
কত দীপ জালিল, কিন্তু একটি দীপও কাননিফার 
মুখ দেখাইল ন|। 
শোফে দুঃখে জাগরণে, কোন দিম অনশনে, 
ফোন দিন অনি ভোজনে, নিরঞনের জীবাত্বা তাহার 
ক্ষ বিলর্জানের যাজনা বাজাইতে লাগিল। তাহার 
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মাতদা? অঙ্ছি হই! ভিনি নিত্য কীদিতে লাগিলেন) 
আর বলিতে লাগিলেন, “হে খধি, শান্তি-কমগলুটি 
মজে দিয়া তোধার দেই পূর্বযুগের ফানদ হইতে. 
আশ্রমধর্মটি ফিরা! দাও। জায় কাননিকা, ফোথায় 
আছিন, জায়। পাশ্চাত্য মত্যতায় দায়িত্রে আমার 
ঘরের শ্রী ন্ট হইয়াছে । আমায় জসভ্যতার এক্বর্ধে 
গৃহপূর্ণ করিতে, আর কামনী, ফিরিয়া আয়। পতিপুত্র 
সাথে হইয়া, নীষন্তের দিশুরের উজ্জতায় শ্বগৃহ, 
পুনরালোকিত করিতে, এফ নব গ্রভাতে কানমিক। 
জনুড়ধ নিরঞনকে লিল, “দাদা, আছি আসিয়াছি 
: নিরঈন দেঁধিলেন, বখার্থই ফাননী আসিয়াছে: 
পাশ্চাত্য মভাতারপাচারিণী হিদুয় শান্তিময় গৃহে 
গৃিণী হটয়াছে। দাস মটুফ জামাত অপূর্ব 
পরিগত হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে সেই পুরাতন তৃত্য মু 
বটফভৈরব পুনক্কজ্জীধিত হইয়াছে। ভামিনী রমণী- 
চরণের পারযুলে মস্তক অবনত করিয়াছে । দেখিতে 
দেখিতে আত্বীয়-সম্পদে তাছার গৃহ পরিপুর্ণ 


হইয়াছে। 


জটিল 


পর্ণ । 


